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Aus einem entschieden erdgebundenen
Leben las er die erhabenen Momente
heraus, und die besten davon brachte er,
unter grofer Miihe, zu Papier. Das Werk
... ldsst sich in einem Arm fassen. Doch
ist alles in ihm reich an Geist: Es erweckt
in uns den Wunsch, iiber uns hinauszu-
gelangen. Es ldsst uns traumen.

Stacy Schiff, Saint-Exupéry.

Eine Biographie






Die Politik

Ich mochte nicht, dass man mein Buch leicht nimmt.
Antoine de Saint-Exupéry

‘Wer liebt ihn nicht, den Kleinen Prinzen! Rund um
den Erdball lesen seit seinem Erscheinungsjahr 1943
Millionen von Menschen in fast achtzig Sprachen das
zauberhafte und verzaubernde »Weltraummairchen«.
Uber 100 000 Exemplare des Kunstmirchens wan-
dern in den USA jihrlich iiber die Ladentische, in
Frankreich sind es iiber 300 000. Allein die deutsche
Gesamtauflage belduft sich inzwischen auf rund sie-
ben Millionen Exemplare.

Russische Astronomen benannten 1987 einen Aste-
roiden nach dem literarischen Vater des Kleinen
Prinzen: Der Asteroid Saint-Exupéry besitzt einen
Durchmesser von neunzehn Kilometern und kreist
zwischen Mars und Jupiter. Der Kleine Prinz hitte
sich auf diesem »Giganten« verirrt. Auf einer
50-Franc-Note waren Saint-Exupéry, der Kleine Prinz
und die Boa, wie sie gerade einen Elefanten ver-
schlingt, abgebildet. Lingst kennen wir den Kleinen
Prinzen in vielfiltigen Formen als Theaterstiick,
Marionettenauftithrung, choreographiert als Ballett



und als Broadway-Musical. Der Kleine Prinz hat sich
als das alterslose und beliebteste Werk des grof3en
franzosischen Poeten und Fliegers erwiesen. Gleich-
wohl ist es alles andere als ein stifles literarisches
Schaumgebick. Ich méchte nicht, mahnt Exupéry, dass
man mein Buch leicht nimmt. Ich empfinde so viel
Kummer beim Erzihlen dieser Erinnerungen.

Le Petit Prince schrieb Saint-Exupéry fur Kinder. Das
von ihm selbst illustrierte Biichlein sollte das Weih-
nachtsgeschift seines New Yorker Verlegers ankur-
beln, und es befltigelte nicht nur die Herzen der Kin-
der. Aber in seiner tiefen Dimension ist diese un-
gewohnliche Erzahlung der Weltliteratur eine Parabel
iiber Kindheit und Erwachsensein, iiber Mensch-
liches und Unmenschliches, Freundschaft und Liebe,
Krise, Tod und Hoffnung. Es ist, wie Eugen Drewer-
mann in seiner stirker theologisch pointierten Inter-
pretation so wunderbar formuliert hat, ein Brevier der
Hoffnung und ein Vademecum der Liebe.

Gleich dreifach ist dieses erzdhlerische Juwel grun-
diert durch die Angst: Die Angst um den Freund. Die
Weltangst. Die Kindheitsangst.

Man iiberliest die Widmung am Anfang des Buches
leicht. Sie ist fiir Léon Werth. Saint-Exupéry bittet die
Kinder um Verzeihung, dass er dieses Buch einem Er-
wachsenen widmet. Als besondere Entschuldigung
fithrt er an: Dieser Erwachsene wohnt in Frankreich, wo
er hungert und friert. Er braucht sehr notwendig einen
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Trost. Der Grund ist hochpolitisch: Léon Werth ist
Jude. Er hilt sich in einem franzésischen Dorf ver-
steckt. Frankreich ist — nach dem Ende des Petain-
Regimes — von den Hitler-Truppen besetzt. Die Razzi-
en auf Juden reiflen nicht ab.

Wir schreiben das Jahr 1942. Saint-Exupéry, Luft-
waffenoffizier in der Reserve, ist ausgemustert und
schreibt im Exil, abwechselnd in New York und auf
Long Island, den Kleinen Prinzen. Er verfasst aber
auch, im November dieses schicksalstrichtigen Jahres,
an seine Landsleute einen Aufruf, der in allen franzo-
sischen Sendungen der amerikanischen Rundfunk-
stationen ausgestrahlt und von den freien franzosi-
schen Zeitungen in Nordafrika gedruckt wird. Darin
wird die Angst vor der Nazibarbarei beschworen: Die
deutsche Nacht hat vollends unser Land begraben.
Bisher konnten wir wenigstens noch etwas von denen
erfahren, die wir lieben. Wir konnten ihnen noch unse-
re Zirtlichkeit sagen, auch wenn wir das schlechte Brot
ihres Tisches nicht mit ihnen teilen konnten. Wir hérten
sie atmen, von weitem. Das ist vorbei. Frankreich ist nur
noch Schweigen ... Wir werden nicht einmal die Namen
der Geiseln erfahren, die Deutschland morgen erschie-
fen wird.

Saint-Exupéry ist seelisch schwer verwundet von dem,
was er erlebt hat. Denn er kommt gerade aus einem
unerbittlichen Krieg, wie er an anderer Stelle berichtet:
Meine Staffel hatte durch neun Monate ohne Unterbre-
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chung Deutschland beflogen und im Laufe der deutschen
Offensive drei viertel ihres Bestandes eingebiifSt. Zuriick-
gekehrt hatte ich die unheimliche Atmosphire der
Versklavung und die Drohung des Hungers kennen ge-
lernt, hatte die stockfinstere Nacht unserer Stidte erlebt.

Die Welt steht in Brand. »Major X«, wie die des Fran-
zosischen unkundigen Amerikaner ihren Gast Saint-
Exupéry nennen, will zuriick an die nordafrikanische
Front, um von dort aus seine Heimat zu befreien.
Denn am 8. November 1942 sind in einem gewaltigen
Militirmandver amerikanische Truppen in Nord-
afrika gelandet. Im Gegenzug lasst Hitler ganz Frank-
reich besetzen. Saint-Exupéry wiinscht sich nichts
sehnlicher, als wieder mit seiner Fliegerstaffel in den
Luftkampf einzutreten. Eigentlich ist das ein Ding der
Unmoglichkeit, denn mit tiber vierzig Jahren liegt
Exupéry als aktiver Flieger zehn Jahre tber der
Dienstgrenze. Uberdies sind seine Knochen von den
zahlreichen Flugunfillen und Notlandungen zer-
schunden. Andererseits gilt er als eine der wichtigsten
Stimmen Frankreichs im Ausland.

In seinem Buch Flug nach Arras hat Saint-Exupéry
den Zusammenbruch Frankreichs, aber auch den
moralischen Widerstand gegen die zeitweilige Nieder-
lage so erschiitternd beschrieben, dass die US-Zeitung
Atlantic erkldrte: Diese Erzihlung und die Reden
Churchills sind die beste Antwort der Demokraten auf
Hitlers »Mein Kampf«.
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Die Angst

Wer gelernt hat, sich recht zu dngstigen,
der hat das Hochste gelernt.
Soren Kierkegaard

Eigentlich steht Saint-Exupéry in seinem dreijihri-
gen, erzwungenen Exil der Sinn wenig nach Schrei-
ben. Ununterbrochen dringt er die hochsten poli-
tischen und militirischen Stellen der USA, ihm die
Teilnahme am Luftkrieg zu erlauben. Da ist der Platz
des Fliegers und Patrioten in diesem globalen Frei-
heitsdrama. In seinem Aufruf an die Franzosen be-
grindet Saint-Exupéry seine Motive: Wer konnte sich
denn ungerecht gegen mich zeigen, da ich ja nur dem
Traum nachhinge, ich mochte in Tunis die Kameraden
der Gruppe 2/33 wiederfinden, mit denen ich neun
Monate im Feld stand; mit denen ich sodann die schwe-
re deutsche Offensive, die wir mit zwei Dritteln unserer
Truppen bezahlten, und schlieSlich den Riickzug nach
Nordafrika vor Abschluss des Waffenstillstandes mit-
machte.

Aus einem unheimlichen Gefiihl der weltpolitischen
Bedrohung und zugleich als eine literarische Selbst-
therapie wird der Kleine Prinz geboren. Er reflektiert
aber auch, gleich zu Beginn, die existentielle Angst,
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die es kostet auszuhalten, ein Individuum zu sein
(Kierkegaard). Es ist die Angst, die jedes Kind erlebt,
und die einen dunklen Kontrapunkt zu der paradiesi-
schen Selbstvergessenheit der Kindheit darstellt.

Hier ist es die kleine Episode mit der Riesenschlange,
tiber die der Erzihler in eigener Sache berichtet. Man
sollte sich von dem heiteren Parlando der Erziahlung
nicht tduschen lassen. Die Rede ist von der Boa, die
gleichgiiltig einen kleinen Elefanten verschlingt. Die
phantasielosen Erwachsenen halten die Zeichnung
des damals noch kindlichen Erzihlers fiir die Darstel-
lung eines Hutes. Nein, erwidern sie dem kleinen
Zeichner, dieses Bild mache ihnen keine Angst. War-
um sollten sie vor einem Hut Angst haben? Man muss
kein Psychologe sein, um zu erkennen, dass dieses
sensible Kind sich eine Not von der Seele zeichnet. Ein
Elefantenbaby wird verschlungen, ein Kind. Da wire
doch zu fragen: Wer droht dich zu verschlingen? Was
angstigt dich? Konnen wir dir Hilfe geben?

Angst ist eine Grundbefindlichkeit des Lebens. Auch
die besten Eltern kénnen dem Kind Angst nicht er-
sparen. Schon die Geburt ist eine schwere Angstpartie
fiir Kind und Mutter. Das Zahnen, das Laufenlernen,
die Rivalitdt mit Geschwistern, die Eifersucht gegenii-
ber Vater oder Mutter, das Sicheinfiigen in den Kin-
dergarten, das Benotetwerden in der Schule, Krank-
heiten, Schlige, Minderwertigkeitsgefithle — all dies
sind Angste, die die Kindheit begleiten und die friih-
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kindliche Entwicklungsstérungen hervorrufen kon-
nen. Der Psychologe Fritz Riemann hat in seinem
Jahrhundertwerk Grundformen der Angst die Heraus-
bildung des Charakters als Antwort auf diese spezifi-
schen Angste beschrieben. Jeder Mensch erfihrt, sagt
Riemann, seine ureigene individuelle Form der Angst,
die zu ihm und zu seinem Wesen gehort, wie er seine
Form der Liebe hat und seinen eigenen Tod sterben
muss.

Saint-Exupéry selbst hat Gliick und Angst der Kind-
heit beispielhaft am eigenen Leib erlebt. Das kind-
liche Paradies beschreibt seine Schwester Simone
Saint-Exupéry: Das Leben Antoines als Kind war eine
totale Osmose mit seiner Familie und mit jenem be-
scheidenen Universum der Pflanzen und Tiere, aus dem
fiir uns Saint-Maurice und sein Park bestanden. An
schonen Tagen bauten wir uns Hduser in den Biaumen,
aber auch mit Moos ausgelegte Hiitten in Flieder-
biischen ... An den Regentagen spielten wir Scharaden
oder erforschten den Dachboden. Ohne die Staubwol-
ken und den herunterfallenden Putz zu beachten, er-
kundeten wir die Risse in den Wiinden und in den alten
Balken auf der Suche nach dem Schatz, denn einen
Schatz gibt es, wie wir dachten, in jedem alten Haus.
Saint-Exupéry hat den Schatz, der den guten Teil sei-
ner Kindheit ausmachte, bis zu seinem Tod wie einen
Augapfel gehiitet und seine Mutter als Garantin die-
ses Gliickes mit einer nahezu neurotischen Fixierung
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geliebt, vielleicht nach dem Motto des Dichters Jean
Paul Richter Die Erinnerung ist ein Paradies, aus dem
man nicht vertrieben werden kann. Kein Zweifel, das
Schloss von Saint-Maurice-de-Rémins mit seinem
Park voller dunkler Tannen und Linden war, wie sich
die Schwester Simone erinnert, das geheime Kinig-
reich, die innere Welt voller Rosen und Feen. Hier er-
hielt der kleine Antoine mit seinem goldenen Locken-
kopf den Spitznamen Sonnenkinig. Hier hatte er ei-
nen eigenen Thron und einen winzigen griinen Stuhl,
den er iiber alles liebte.

Aber der kleine Sonnenkinig wird auch Opfer schwe-
rer Verluste. Als er drei Jahre alt ist, stirbt der Vater.
Spiter verliert Antoine seinen jingeren Bruder
Francois, der sein bester Freund gewesen ist. Dann
stirbt die Schwester Gabrielle. Mit dem Ausbruch des
Ersten Weltkrieges geht seine Kindheit schlagartig zu
Ende: Antoine wird in eine funfzig Kilometer entfern-
te Jesuitenschule gesteckt, in der sich der schiichterne,
weltfremde Traumer allein und ungliicklich fahlt.
Hier bekommt er einen zweiten Spitznamen, der auf
den Kleinen Prinzen verweist, Pique la Lune, Mond-
piekser. Dann muss er auf die katholische Marianis-
tenschule in die Schweizer Stadt Fribourg wechseln,
wo er im sprachlichen Ausdruck und Zeichnen bril-
liert, in Geographie, Fremdsprachen und Sport je-
doch zu den Schlechtesten in der Klasse zdhlt. Spater
erklart Saint-Exupéry, dass er seinen Glauben verlor,
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als er bei den Marianisten war. Zeitlebens bleibt dem
individualistischen Denker und Nietzsche-Verehrer
jedoch die Bewahrung menschlicher Werte religioser
Ethik wichtig.

Die stillen Angste eines Kindes gehen in der lauten
Welt der Erwachsenen leicht unter. Erwachsene las-
sen sich nicht gerne an diese Angste erinnern. Sie sind
iiberhaupt Meister im Verdringen, besonders die Spe-
zies der »starken Minner«. Diese Betonierung der
Seele, das VerschlieRen aller seelischen Poren, die Un-
terdriickung der Angste, der kindlichen Bediirfnisse
und elementaren Sehnsiichte meint Saint-Exupéry,
wenn er die Erwachsenen mit den schneidenden Wor-
ten charakterisiert: Die grofSen Leute haben mir gera-
ten, mit den Zeichnungen von offenen oder geschlosse-
nen Riesenschlangen aufzuhéren und mich mehr fiir
Geographie, Geschichte, Rechnen und Grammatik zu
interessieren.

Je weniger Angst, desto weniger Geist, konstatiert Soren
Kierkegaard. Das »innere Kind« in uns liegt unter ei-
ner Deponie der »Sachzwinge« und »Vernunft« be-
graben. Wir sind tot zu Lebzeiten. Wir verdringen un-
sere Angst um den Zustand der Welt, um Auschwitz,
Hiroshima und Tschernobyl. Wir sprechen lieber
tiber Bridge, Golf, Politik und Mode. Was ist die strah-
lende Intelligenz eines Kindes, fragte Freud einmal,
gegen den durchschnittlichen Intellekt eines Erwach-
senen! Saint-Exupéry diagnostiziert den Seeleninfarkt
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unserer instrumentellen Vernunft, mit der wir den
schonen blauen Planeten verhunzen und Kriegsbrin-
de anzetteln, mit Schirfe:

Die grofSen Leute verstehen nie etwas von selbst, und fiir
die Kinder ist es zu anstrengend, ihnen immer und
immer wieder erkldren zu miissen. Und: So habe ich im
Laufe meines Lebens mit einer Menge ernsthafter Leute
zu tun gehabt. Ich bin viel mit Erwachsenen umgegan-
gen und habe Gelegenheit gehabt, sie ganz aus der Niihe
zu betrachten. Das hat meiner Meinung iiber sie nicht
besonders gut getan.
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