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Aus einem entschieden erdgebundenen
Leben las er die erhabenen Momente
heraus, und die besten davon brachte er,
unter großer Mühe, zu Papier. Das Werk
. . . lässt sich in einem Arm fassen. Doch
ist alles in ihm reich an Geist: Es erweckt
in uns den Wunsch, über uns hinauszu-
gelangen. Es lässt uns träumen.
Stacy Schiff, Saint-Exupéry.
Eine Biographie
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Die Politik

Wer liebt ihn nicht, den Kleinen Prinzen! Rund um
den Erdball lesen seit seinem Erscheinungsjahr 1943
Millionen von Menschen in fast achtzig Sprachen das
zauberhafte und verzaubernde »Weltraummärchen«.
Über 100 000 Exemplare des Kunstmärchens wan-
dern in den USA jährlich über die Ladentische, in
Frankreich sind es über 300 000. Allein die deutsche
Gesamtauflage beläuft sich inzwischen auf rund sie-
ben Millionen Exemplare.
Russische Astronomen benannten 1987 einen Aste-
roiden nach dem literarischen Vater des Kleinen
Prinzen: Der Asteroid Saint-Exupéry besitzt einen
Durchmesser von neunzehn Kilometern und kreist
zwischen Mars und Jupiter. Der Kleine Prinz hätte
sich auf diesem »Giganten« verirrt. Auf einer
50-Franc-Note waren Saint-Exupéry, der Kleine Prinz
und die Boa, wie sie gerade einen Elefanten ver-
schlingt, abgebildet. Längst kennen wir den Kleinen
Prinzen in vielfältigen Formen als Theaterstück,
Marionettenaufführung, choreographiert als Ballett

Ich möchte nicht, dass man mein Buch leicht nimmt.
Antoine de Saint-Exupéry
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und als Broadway-Musical. Der Kleine Prinz hat sich
als das alterslose und beliebteste Werk des großen
französischen Poeten und Fliegers erwiesen. Gleich-
wohl ist es alles andere als ein süßes literarisches
Schaumgebäck. Ich möchte nicht, mahnt Exupéry, dass
man mein Buch leicht nimmt. Ich empfinde so viel
Kummer beim Erzählen dieser Erinnerungen.
Le Petit Prince schrieb Saint-Exupéry für Kinder. Das
von ihm selbst illustrierte Büchlein sollte das Weih-
nachtsgeschäft seines New Yorker Verlegers ankur-
beln, und es beflügelte nicht nur die Herzen der Kin-
der. Aber in seiner tiefen Dimension ist diese un-
gewöhnliche Erzählung der Weltliteratur eine Parabel
über Kindheit und Erwachsensein, über Mensch-
liches und Unmenschliches, Freundschaft und Liebe,
Krise, Tod und Hoffnung. Es ist, wie Eugen Drewer-
mann in seiner stärker theologisch pointierten Inter-
pretation so wunderbar formuliert hat, ein Brevier der
Hoffnung und ein Vademecum der Liebe.
Gleich dreifach ist dieses erzählerische Juwel grun-
diert durch die Angst: Die Angst um den Freund. Die
Weltangst. Die Kindheitsangst.
Man überliest die Widmung am Anfang des Buches
leicht. Sie ist für Léon Werth. Saint-Exupéry bittet die
Kinder um Verzeihung, dass er dieses Buch einem Er-
wachsenen widmet. Als besondere Entschuldigung
führt er an: Dieser Erwachsene wohnt in Frankreich, wo
er hungert und friert. Er braucht sehr notwendig einen
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Trost. Der Grund ist hochpolitisch: Léon Werth ist
Jude. Er hält sich in einem französischen Dorf ver-
steckt. Frankreich ist – nach dem Ende des Petain-
Regimes – von den Hitler-Truppen besetzt. Die Razzi-
en auf Juden reißen nicht ab.
Wir schreiben das Jahr 1942. Saint-Exupéry, Luft-
waffenoffizier in der Reserve, ist ausgemustert und
schreibt im Exil, abwechselnd in New York und auf
Long Island, den Kleinen Prinzen. Er verfasst aber
auch, im November dieses schicksalsträchtigen Jahres,
an seine Landsleute einen Aufruf, der in allen franzö-
sischen Sendungen der amerikanischen Rundfunk-
stationen ausgestrahlt und von den freien französi-
schen Zeitungen in Nordafrika gedruckt wird. Darin
wird die Angst vor der Nazibarbarei beschworen: Die
deutsche Nacht hat vollends unser Land begraben.
Bisher konnten wir wenigstens noch etwas von denen
erfahren, die wir lieben. Wir konnten ihnen noch unse-
re Zärtlichkeit sagen, auch wenn wir das schlechte Brot
ihres Tisches nicht mit ihnen teilen konnten. Wir hörten
sie atmen, von weitem. Das ist vorbei. Frankreich ist nur
noch Schweigen . . . Wir werden nicht einmal die Namen
der Geiseln erfahren, die Deutschland morgen erschie-
ßen wird.
Saint-Exupéry ist seelisch schwer verwundet von dem,
was er erlebt hat. Denn er kommt gerade aus einem
unerbittlichen Krieg, wie er an anderer Stelle berichtet:
Meine Staffel hatte durch neun Monate ohne Unterbre-
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chung Deutschland beflogen und im Laufe der deutschen
Offensive drei viertel ihres Bestandes eingebüßt. Zurück-
gekehrt hatte ich die unheimliche Atmosphäre der
Versklavung und die Drohung des Hungers kennen ge-
lernt, hatte die stockfinstere Nacht unserer Städte erlebt.
Die Welt steht in Brand. »Major X«, wie die des Fran-
zösischen unkundigen Amerikaner ihren Gast Saint-
Exupéry nennen, will zurück an die nordafrikanische
Front, um von dort aus seine Heimat zu befreien.
Denn am 8. November 1942 sind in einem gewaltigen
Militärmanöver amerikanische Truppen in Nord-
afrika gelandet. Im Gegenzug lässt Hitler ganz Frank-
reich besetzen. Saint-Exupéry wünscht sich nichts
sehnlicher, als wieder mit seiner Fliegerstaffel in den
Luftkampf einzutreten. Eigentlich ist das ein Ding der
Unmöglichkeit, denn mit über vierzig Jahren liegt
Exupéry als aktiver Flieger zehn Jahre über der
Dienstgrenze. Überdies sind seine Knochen von den
zahlreichen Flugunfällen und Notlandungen zer-
schunden. Andererseits gilt er als eine der wichtigsten
Stimmen Frankreichs im Ausland.
In seinem Buch Flug nach Arras hat Saint-Exupéry
den Zusammenbruch Frankreichs, aber auch den
moralischen Widerstand gegen die zeitweilige Nieder-
lage so erschütternd beschrieben, dass die US-Zeitung
Atlantic erklärte: Diese Erzählung und die Reden
Churchills sind die beste Antwort der Demokraten auf
Hitlers »Mein Kampf«.
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Die Angst

Eigentlich steht Saint-Exupéry in seinem dreijähri-
gen, erzwungenen Exil der Sinn wenig nach Schrei-
ben. Ununterbrochen drängt er die höchsten poli-
tischen und militärischen Stellen der USA, ihm die
Teilnahme am Luftkrieg zu erlauben. Da ist der Platz
des Fliegers und Patrioten in diesem globalen Frei-
heitsdrama. In seinem Aufruf an die Franzosen be-
gründet Saint-Exupéry seine Motive: Wer könnte sich
denn ungerecht gegen mich zeigen, da ich ja nur dem
Traum nachhänge, ich möchte in Tunis die Kameraden
der Gruppe 2/33 wiederfinden, mit denen ich neun
Monate im Feld stand; mit denen ich sodann die schwe-
re deutsche Offensive, die wir mit zwei Dritteln unserer
Truppen bezahlten, und schließlich den Rückzug nach
Nordafrika vor Abschluss des Waffenstillstandes mit-
machte.
Aus einem unheimlichen Gefühl der weltpolitischen
Bedrohung und zugleich als eine literarische Selbst-
therapie wird der Kleine Prinz geboren. Er reflektiert
aber auch, gleich zu Beginn, die existentielle Angst,

Wer gelernt hat, sich recht zu ängstigen,
der hat das Höchste gelernt.

Sören Kierkegaard
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die es kostet auszuhalten, ein Individuum zu sein
(Kierkegaard). Es ist die Angst, die jedes Kind erlebt,
und die einen dunklen Kontrapunkt zu der paradiesi-
schen Selbstvergessenheit der Kindheit darstellt.
Hier ist es die kleine Episode mit der Riesenschlange,
über die der Erzähler in eigener Sache berichtet. Man
sollte sich von dem heiteren Parlando der Erzählung
nicht täuschen lassen. Die Rede ist von der Boa, die
gleichgültig einen kleinen Elefanten verschlingt. Die
phantasielosen Erwachsenen halten die Zeichnung
des damals noch kindlichen Erzählers für die Darstel-
lung eines Hutes. Nein, erwidern sie dem kleinen
Zeichner, dieses Bild mache ihnen keine Angst. War-
um sollten sie vor einem Hut Angst haben? Man muss
kein Psychologe sein, um zu erkennen, dass dieses
sensible Kind sich eine Not von der Seele zeichnet. Ein
Elefantenbaby wird verschlungen, ein Kind. Da wäre
doch zu fragen: Wer droht dich zu verschlingen? Was
ängstigt dich? Können wir dir Hilfe geben?
Angst ist eine Grundbefindlichkeit des Lebens. Auch
die besten Eltern können dem Kind Angst nicht er-
sparen. Schon die Geburt ist eine schwere Angstpartie
für Kind und Mutter. Das Zahnen, das Laufenlernen,
die Rivalität mit Geschwistern, die Eifersucht gegenü-
ber Vater oder Mutter, das Sicheinfügen in den Kin-
dergarten, das Benotetwerden in der Schule, Krank-
heiten, Schläge, Minderwertigkeitsgefühle – all dies
sind Ängste, die die Kindheit begleiten und die früh-
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kindliche Entwicklungsstörungen hervorrufen kön-
nen. Der Psychologe Fritz Riemann hat in seinem
Jahrhundertwerk Grundformen der Angst die Heraus-
bildung des Charakters als Antwort auf diese spezifi-
schen Ängste beschrieben. Jeder Mensch erfährt, sagt
Riemann, seine ureigene individuelle Form der Angst,
die zu ihm und zu seinem Wesen gehört, wie er seine
Form der Liebe hat und seinen eigenen Tod sterben
muss.
Saint-Exupéry selbst hat Glück und Angst der Kind-
heit beispielhaft am eigenen Leib erlebt. Das kind-
liche Paradies beschreibt seine Schwester Simone
Saint-Exupéry: Das Leben Antoines als Kind war eine
totale Osmose mit seiner Familie und mit jenem be-
scheidenen Universum der Pflanzen und Tiere, aus dem
für uns Saint-Maurice und sein Park bestanden. An
schönen Tagen bauten wir uns Häuser in den Bäumen,
aber auch mit Moos ausgelegte Hütten in Flieder-
büschen . . . An den Regentagen spielten wir Scharaden
oder erforschten den Dachboden. Ohne die Staubwol-
ken und den herunterfallenden Putz zu beachten, er-
kundeten wir die Risse in den Wänden und in den alten
Balken auf der Suche nach dem Schatz, denn einen
Schatz gibt es, wie wir dachten, in jedem alten Haus.
Saint-Exupéry hat den Schatz, der den guten Teil sei-
ner Kindheit ausmachte, bis zu seinem Tod wie einen
Augapfel gehütet und seine Mutter als Garantin die-
ses Glückes mit einer nahezu neurotischen Fixierung
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geliebt, vielleicht nach dem Motto des Dichters Jean
Paul Richter Die Erinnerung ist ein Paradies, aus dem
man nicht vertrieben werden kann. Kein Zweifel, das
Schloss von Saint-Maurice-de-Rémins mit seinem
Park voller dunkler Tannen und Linden war, wie sich
die Schwester Simone erinnert, das geheime König-
reich, die innere Welt voller Rosen und Feen. Hier er-
hielt der kleine Antoine mit seinem goldenen Locken-
kopf den Spitznamen Sonnenkönig. Hier hatte er ei-
nen eigenen Thron und einen winzigen grünen Stuhl,
den er über alles liebte.
Aber der kleine Sonnenkönig wird auch Opfer schwe-
rer Verluste. Als er drei Jahre alt ist, stirbt der Vater.
Später verliert Antoine seinen jüngeren Bruder
François, der sein bester Freund gewesen ist. Dann
stirbt die Schwester Gabrielle. Mit dem Ausbruch des
Ersten Weltkrieges geht seine Kindheit schlagartig zu
Ende: Antoine wird in eine fünfzig Kilometer entfern-
te Jesuitenschule gesteckt, in der sich der schüchterne,
weltfremde Träumer allein und unglücklich fühlt.
Hier bekommt er einen zweiten Spitznamen, der auf
den Kleinen Prinzen verweist, Pique la Lune, Mond-
piekser. Dann muss er auf die katholische Marianis-
tenschule in die Schweizer Stadt Fribourg wechseln,
wo er im sprachlichen Ausdruck und Zeichnen bril-
liert, in Geographie, Fremdsprachen und Sport je-
doch zu den Schlechtesten in der Klasse zählt. Später
erklärt Saint-Exupéry, dass er seinen Glauben verlor,
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als er bei den Marianisten war. Zeitlebens bleibt dem
individualistischen Denker und Nietzsche-Verehrer
jedoch die Bewahrung menschlicher Werte religiöser
Ethik wichtig.
Die stillen Ängste eines Kindes gehen in der lauten
Welt der Erwachsenen leicht unter. Erwachsene las-
sen sich nicht gerne an diese Ängste erinnern. Sie sind
überhaupt Meister im Verdrängen, besonders die Spe-
zies der »starken Männer«. Diese Betonierung der
Seele, das Verschließen aller seelischen Poren, die Un-
terdrückung der Ängste, der kindlichen Bedürfnisse
und elementaren Sehnsüchte meint Saint-Exupéry,
wenn er die Erwachsenen mit den schneidenden Wor-
ten charakterisiert: Die großen Leute haben mir gera-
ten, mit den Zeichnungen von offenen oder geschlosse-
nen Riesenschlangen aufzuhören und mich mehr für
Geographie, Geschichte, Rechnen und Grammatik zu
interessieren.
Je weniger Angst, desto weniger Geist, konstatiert Sören
Kierkegaard. Das »innere Kind« in uns liegt unter ei-
ner Deponie der »Sachzwänge« und »Vernunft« be-
graben. Wir sind tot zu Lebzeiten. Wir verdrängen un-
sere Angst um den Zustand der Welt, um Auschwitz,
Hiroshima und Tschernobyl. Wir sprechen lieber
über Bridge, Golf, Politik und Mode. Was ist die strah-
lende Intelligenz eines Kindes, fragte Freud einmal,
gegen den durchschnittlichen Intellekt eines Erwach-
senen! Saint-Exupéry diagnostiziert den Seeleninfarkt
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unserer instrumentellen Vernunft, mit der wir den
schönen blauen Planeten verhunzen und Kriegsbrän-
de anzetteln, mit Schärfe:
Die großen Leute verstehen nie etwas von selbst, und für
die Kinder ist es zu anstrengend, ihnen immer und
immer wieder erklären zu müssen. Und: So habe ich im
Laufe meines Lebens mit einer Menge ernsthafter Leute
zu tun gehabt. Ich bin viel mit Erwachsenen umgegan-
gen und habe Gelegenheit gehabt, sie ganz aus der Nähe
zu betrachten. Das hat meiner Meinung über sie nicht
besonders gut getan.


