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Wer Rom sagt …

Rom ist eim jeglichen das, was er ihm selber ist: ist einer fromb,

heilig, gottsfürchtig, so findt er der Leut dieshalben allen Vorrat,

wie ers nur haben will. Ist einer gelehrt und sucht Gelehrte, so findt

ers. Ist einer ein Weltmann und sucht Weltleut, so hat ers. Ist einer

aber bös, unrein, üppig und begehrt seinsgleichen, so findt ers

abermal. Wer dem Guten in Rom nachgehn und nachsetzen will,

der wird in Deutschland von Rom gewisslich anders nichts denn

alles Liebs und Guts wissen sagen.

Jakob Rabus, Hofprediger Herzog Albrechts V., am Schluss eines

Berichts über seine Romwallfahrt anlässlich des Heiligen Jahres 1575
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Alle Wege führen nach Rom, »und wer einmal dort war«, sagt

Werner Bergengruen, »und sei es auch nur für eine kurze Zeit, hat in

Jahrhunderten und in Jahrtausenden gelebt«.

Tatsächlich, wer Rom sagt, meint nicht nur das heilige oder das

ewige Rom, sondern denkt gleichzeitig auch an die antike, heidni-

sche und frühchristliche Zeit zurück, an die mittelalterliche Stadt

auch und damit an das saeculum obscurum, jenes düstere Jahrhun-

dert um die Jahrtausendwende, als die Nachfolger des heiligen Pet-

rus den römischen Adelsgeschlechtern als Handlanger dienten,

wenn sie nicht gerade ihre Komplizen waren; erinnert sich weiter

daran, dass das Papsttum ausgerechnet während der Blüte des Hu-

manismus und im Zeitalter der Renaissance einen noch nie da gewe-

senen moralischen Tiefstand erreichte (nachher konnte es wirklich

nur noch aufwärts gehen); entsinnt sich schamrot der Tatsache, dass

die im Getto eingepferchten Juden im 15. Jahrhundert anlässlich des

römischen Karnevals zum Zweck der Volksbelustigung öffentlich ge-

demütigt wurden und dass sie, wie ein Chronist im Jahre 1600

schreibt, allwöchentlich, und zwar ausgerechnet am Sabbat, »ihren

verstockten Herzen zum Trotz, um der himmlischen Gnade teilhaf-

tig zu werden, an Kopf und Haaren in eine römische Kirche ge-

schleift wurden«, wo sie (aber vorher hatten sie sich die Ohren mit

Wachs verstopft) eine Mönchspredigt über sich ergehen lassen

mussten, in der sie fast regelmäßig als Gottesmörder gebrandmarkt

wurden, ein verwerflicher Brauch, der erst 1847 von Pius IX. abge-

schafft wurde; wer Rom sagt, sieht vor seinem Auge farbenprächtige

Prozessionen vorüberziehen, aber auch die Pest und die Cholera, die

beide vor der Ewigen Stadt keinen Respekt kannten, gedenkt wohl

auch des heiligen Philipp Neri, der sich über sich selber lustig

machte und manchmal auch über den einen oder anderen Papst (er

hat immerhin vierzehn von ihnen überlebt, einen, Klemens VIII.,

sogar von der Gicht geheilt, indem er sich zum Entsetzen der anwe-

senden Kämmerer und Kardinäle einfach zu ihm ins Bett legte); wer

Rom sagt, meint außerdem die moderne Großstadt mit ihren über

drei Millionen Einwohnern, mit ihren Schänken und Trattorien und

der Via Condotti, wo die Dame von Welt und der Herr mit Scheck-

heft alles finden, was das Herz begehrt und dieses doch nicht auszu-

füllen vermag; und nicht zuletzt weiß, wer Rom sagt, dass es keine

Epoche gab, in der Sage und Legende und Geschichte sich in dieser

Stadt nicht miteinander verbanden, gar verbündeten, weswegen ihr
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schon allein deshalb etwas Rätselhaftes und Geheimnisvolles eignet;

wer Rom sagt – jetzt hält es meinen langen Satz nicht länger; laut

und eindringlich schreit er nach einem Punkt.

Wer Rom sagt, hat schon deshalb viel zu sagen, weil hier jeder

Fleck seine eigene Geschichte und jede Geschichte wiederum ver-

schiedene Überlieferungen hat.

Die urbs, einst Mittelpunkt eines von Götterdienern und Agnosti-

kern und häufig auch von Frevlern beherrschten Weltreiches, entwi-

ckelte sich, kaum dass Kaiser Konstantin im Jahre 313 in Mailand

dem ganzen Reich die Religionsfreiheit gewährt hatte, schnell zum

Zentrum einer wachsenden Christenheit. Fortan lag über dieser

Stadt selbst in ihren düstersten Zeiten ein geheimnisvoller Glanz

von Erhabenheit. Dennoch hat man immer wieder das Gefühl, dass

einem aus den alten Gassen und dunklen Winkeln gelegentlich der

Pesthauch des Dämonischen entgegenweht. Geschichte und Sage,

aber auch das Mysteriöse und das Monströse sind in Rom aufs

Engste miteinander verflochten.

Gerät man beim Anblick von Michelangelos Moses in San Pietro

in Vincoli in Ekstase, erfasst einen noch immer ein unerklärliches

Schaudern, kaum dass man die Kirche verlassen hat. Man geht ein

paar Schritte nach rechts und schon steht man vor dem Bogengang

des berüchtigten Vicus sceleratus, der Frevlergasse (heute Via Santa

Francesco di Paola), die im alten Rom niemand betrat, ohne vorher

die Götter anzurufen. Hier wurde im 6. Jahrhundert v. Chr. der

weise König Servius Tullius auf Veranlassung seiner Tochter Tullia

von Mörderhand umgebracht; auf diese Weise hoffte die Prinzessin,

ihren Mann, den Etrusker Tarquinius, auf den Thron zu hieven. Als

Tullia wenig später am Ort des Verbrechens vorbeifuhr, hielt der

Kutscher beim Anblick der Leiche die Pferde an. Aber die Ruchlose

befahl, über den Toten hinwegzufahren; dabei wurde sie mit dem

Blut ihres Vaters bespritzt. Nur wenige Jahre nach dieser Untat,

510 v. Chr., zwang das Volk Tarquinius und seine Gemahlin, Rom zu

verlassen und rief die Republik aus.

Nach der Zeitenwende gesellten sich in Rom zu den heidnischen

Sagen die christlichen Legenden, und nicht selten geschah es, dass

eine Geschichte, in der früher die eine oder andere Gottheit Regie

führte, nun plötzlich einen Engel oder einen Heiligen zum Protago-

nisten hatte – was wiederum daran erinnert, dass später so mancher

römische Tempel in eine christliche Kirche umgewandelt wurde.

9
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Aber das heidnische Fundament (und oft nicht nur dieses) blieb

bestehen. Begreiflich daher, dass im Lauf der Jahrhunderte uralte

antike Überlieferungen und christliches Brauchtum miteinander

verschmolzen.

Harmonische Dissonanzen dieser Art prägen auch den heutigen

Alltag. So sind sich fast ausnahmslos alle darüber einig, dass die

ganze Stadtverwaltung eine einzige associazione di ladri, eine Bande

von Gaunern und Dieben und Halsabschneidern sei. Aber wehe,

wenn ein Fremder dieser Meinung beipflichten sollte; man würde

ihn als Rassisten beschimpfen.

Dass die Spaghetti nicht windelweich sein dürfen wie das Herz

einer reumütigen Sünderin, sondern al dente gegessen werden, ist

für jede Römerin eine Prestige- und für jeden Römer eine Existenz-

frage. Aber kaum jemand kann sagen, warum die Eisenbahner schon

wieder für zwei Tage die Arbeit niedergelegt haben. Der Ausdruck

sciopero, Streik, ist den Kindern vertraut, noch bevor sie buongiorno

sagen können. Bald streikt die Post, bald tritt die Lehrerschaft in den

Ausstand, bald verordnen die Gewerkschaften den Angestellten der

öffentlichen Verkehrsmittel einen Ruhetag. Dann wieder legen die

Taxifahrer die Arbeit nieder, anschließend oder gleichzeitig streiken

die Ärzte, die Gastwirte, die Apotheker, die Metallarbeiter… Kurz-

um, es vergeht keine Woche ohne Arbeitskampf und es gibt kaum

einen Berufszweig, der innerhalb eines halben Jahres nicht mindes-

tens zwei Mal in den Ausstand tritt. Die Schuld daran trägt nach

Meinung der Römer einzig und allein die Regierung, die fast so häu-

fig wechselt wie die Jahreszeiten. Nur die borsaioli, die Taschendiebe,

sind unentwegt auf Achse und können weiterhin erstaunliche Er-

folgsquoten verbuchen.

Die Romreisenden aus dem Norden ficht das alles wenig an. Sie

finden es eher amüsant, wenn der Bus wegen einer Protestkundge-

bung für eine geschlagene Stunde im Verkehr stecken bleibt. Was die

Rückreise in ihre Heimat betrifft, haben sie vorsichtshalber, weil auf

die italienischen Piloten auch kein Verlass mehr ist, nicht bei Alitalia

gebucht. Vielleicht kommen sie trotzdem in den Genuss, die Folgen

eines Arbeitskampfes einmal hautnah erleben zu dürfen. Wenn

nämlich die Fluglotsen streiken, hebt auch keine Lufthansa-Ma-

schine mehr ab.

Natürlich ist das, was man im Norden unter einer perfekten Or-

ganisation versteht, auch nicht die Mozzarella auf der Pizza. In Rom
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löst man die Probleme nun einmal auf andere Weise. Die Devise

heißt nicht Planung, sondern bisogna arrangiarsi – man muss sich

arrangieren. Darin hat die Bevölkerung Roms eine jahrhundertealte

Erfahrung. Sich arrangieren, das ist ihre Form der Organisation. Pil-

ger und Touristinnen mögen das faszinierend finden. Für sie gibt es

ja keinen Alltag, und deshalb können sie unmöglich verstehen, dass

jemand, der sein halbes Leben in Rom verbracht hat, zu dieser er-

barmungslosen und doch so einzigartigen Stadt eine Art Hassliebe

entwickelt, wie man sie sonst nur Menschen gegenüber verspürt, zu

denen man nie ganz hinfindet und von denen man auch nicht los-

kommt. Und sollte man sich doch einmal losreißen, so empfindet

man schon nach drei Tagen wieder Heimweh.

Aber werden wir jetzt bloß nicht wehmütig! Rom bleibt uns er-

halten. Und während wir die folgenden Seiten überfliegen, da und

dort mit unseren Gedanken hängen bleiben und dem pedantischen

Famulus Wagner ausnahmsweise Recht geben (»Verzeiht, es ist ein

groß Ergetzen, sich in den Geist der Zeiten zu versetzen«), fällt uns

der richtige Name für die Endstation Sehnsucht plötzlich doch noch

ein: Roma Termini.
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Hure Babylon 
oder heilige Stadt?

Rom ist das Haupt der Welt / voll Witz wie ich befinde /

Voll Weißheit / voll Verstand / doch auch voll Läuß und Grinde.

Andreas Gryphius im Jahre 1646
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»Das mir grawet, wenn ich dran dencke«

Wohl keine europäische Metropole vereinigt so viele Gegen-

sätze und Widersprüche in sich wie Rom. In der Geheimen Offenba-

rung des Neuen Testaments erscheint die Stadt im Hinblick auf die

damals herrschenden Zustände als »Hure Babylon«. Kaum zwei

Jahrhunderte nach dieser Einschätzung betrachtet die Christenheit

Rom als zweites Jerusalem. Und wiederum ein paar Jahrhunderte

später denkt sich niemand etwas dabei, als der 1549 mit den Steuern

der Kurtisanen restaurierte Pons Aemilius, die älteste steinerne Brü-

cke Roms, den frommen Namen Ponte Santa Maria erhält (die Be-

zeichnung Ponte rotto kam erst nach 1598 auf, als eine Überschwem-

mung diese antike Verbindung zwischen den beiden Tiberufern bis

auf zwei noch heute bestehende Pfeiler zerstörte).

Rom ist voller Ungereimtheiten, im religiösen wie im profanen

Bereich (sofern denn diese Unterscheidung in der Ewigen Stadt

überhaupt getroffen werden kann). Während die Pilgerleute an Gott

denken, sinnen die Händler und Geldwechsler auf Gewinn, und wo

die Frommen zusammenströmen, wittern die Scharlatane ein Ge-

schäft. So warnt schon ein Pilgerführer für den Jakobsweg nach San-

tiago de Compostela in der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts vor

Gastwirten, welche die frommen Abenteurer am Stadteingang emp-

fangen und in ihre Herbergen locken, wo sie dann allerlei böse

Überraschungen erleben, weil der Schankwirt ihnen die Wallfahrts-

kerzen zu überhöhten Preisen verkauft, verdorbene Speisen auftischt

oder die Schlafenden während der Nacht durch Komplizen berau-

ben lässt. Die Schlussmahnung klingt schon fast sarkastisch: Wer es

als Gauner und Betrüger zu etwas bringen will, lasse sich am besten

an Wallfahrtsorten wie Bari oder Tours oder Rom ausbilden.

Mit Blick auf gewisse Epochen der Kirchen- und Papstgeschichte

könnten wir auch sagen: Wer Luxus und Wollust sucht und lose

Moral und lockere Sitten schätzt, sehe in Rom sich um.

In der Tat fehlt es nicht an authentischen Stimmen und glaub-

haften Zeugnissen, welche den zeitweiligen Sittenverfall und die

Verderbnis der Heiligen Stadt vor allem zur Zeit der Renaissance

beklagen. Erinnert sei an Martin Luther, der während seines Rom-

aufenthaltes im Herbst 1511 zwar nicht den Glauben an Gott, aber

doch jeglichen Respekt vor dem Papsttum verlor.
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