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Einleitung

Es ist nicht gerade offensichtlich, daß ausgerechnet Märchen über eine 
Menschengruppe etwas Wesentliches sagen möchten und zu sagen 
haben, die scheinbar mehr als alle anderen sich der »Realität« ver-
schrieben haben: Soldaten.

Gerade in diesen Tagen findet speziell in Deutschland mit großem 
Propagandaaufwand eine Art Umerziehung statt. Nach dem Desaster 
des Zweiten Weltkriegs mit mehr als 20 Millionen getöteter Menschen 
allein auf russischer Seite, etwa 2 Millionen Gefallener auf deutscher 
Seite und etwa 500 000 Bombentoter in den Trümmerruinen der 
Großstädte, schließlich auch der Dörfer und der Weiler1, war der 
Bevölkerung, nicht zuletzt unter dem Eindruck einer schweren kollek-
tiven Schuld, die Idee neuer Kriege moralisch wie politisch nicht ohne 
weiteres zumutbar. Als schon 1955 dann doch die Bundeswehr aufge-
stellt wurde, geschah das folglich in Form eines paradoxen Splittings 
des Begriffs Verantwortung: Besonders die katholische Kirche erklärte 
kategorisch, daß im Falle der Abwehr eines ungerechtfertigten 
Angriffs kein Katholik das Recht habe, den Wehrdienst zu verwei-
gern2; der göttliche Gerechtigkeitswille schließe sogar den Einsatz von 
Atomwaffen nicht aus3. Demnach gab es eine Pflicht, Soldat zu sein. 
Aber das Problem des massenweisen Tötens? Aber das Hinmorden 
völlig unbekannter Menschen zu Hunderten und Tausenden? Aber die 
Planspiele des Pentagons mit 50–150 Millionen Toten bei einem ato-
maren Erstschlag zur Ouvertüre des Dritten Weltkriegs?4 Gottes 
Wille? Das war zu viel. Man erklärte den Soldaten der Bundeswehr 
(und ihren Angehörigen), man übe auf den Kasernenhöfen all die 
ungeheuerlichen Dinge moderner Kriegsführung nur, um ein Droh-
potential glaubwürdiger Abschreckung entwickeln zu können; nur 
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eine starke und optimal gerüstete Armee sei imstande, einen mögli-
chen Gegner von einem Angriff abzuhalten, militärische Schwäche 
hingegen lade ihn geradezu ein; ergo: man müsse Soldat sein, um nicht 
tun zu müssen, was Soldaten tun.

In der gesamten Zeit des Kalten Krieges, 45 Jahre lang, stand dieses 
künstliche Konstrukt in Geltung: man hielt sich eine Armee zur Ver-
meidung des »Ernstfalls«. Diese Zeiten sind vorbei.

Als 1989 das Sowjetimperium zusammenbrach, aktualisierte 
Michail Gorbatschow einen alten Gedanken der russischen Außenpo-
litik: Auflösung des Warschauer Paktes parallel zur Auflösung der 
NATO und Konvertierung der riesigen wirtschaftlichen und techni-
schen Ressourcen in zivile Zielsetzungen. Doch an die Stelle eines 
Modells europaweiter Zusammenarbeit trat das Konzept der »einzig 
verbliebenen Weltmacht«, der USA, von der NATO-»Osterweiterung«5. 
Nicht weniger – mehr Militär! 35 Milliarden Euro geben inzwischen 
die Deutschen pro Jahr nur für Rüstung aus6, die USA das 20fache: 
700 Milliarden Dollar7; und ein Kriegseinsatz reiht sich inzwischen an 
den anderen: Irak, Somalia, Serbien, Kosovo, Afghanistan, und wie-
der: Irak, im Fadenkreuz bereits: Jemen, Iran, Syrien, Georgien … 
Kein Zweifel: Es geht nicht mehr um Abschreckung, es geht um Krieg. 
Und die Deutschen stehen in der »Pflicht« der Bündnistreue gegen-
über der NATO. Seit dem Mauerfall 1989 üben deutsche Soldaten das 
Töten von Menschen nicht mehr, um es zu verhindern, sondern um 
es – »notfalls« – auszuüben. Schritt für Schritt seither wurde die deut-
sche Öffentlichkeit an diese neue Wirklichkeit herangeführt.

Als 1991 der Krieg am Golf bewußt vom Zaun gebrochen wurde, 
bei dem über 200 000 Iraker das Leben lassen sollten, waren über 
50 Nationen daran beteiligt, – die Deutschen noch nicht; sie zahlten 
sich frei – »Scheckbuchpolitik« hieß das damals8: man unterstützte 
finanziell den Krieg der anderen, und man hatte erste Schuldgefühle 
dafür zu entwickeln, daß man daran nicht selber aktiv teilnahm, ein 
Ablaßhandel, der zustande kam unter systematisch erzeugtem 
schlechten Gewissen, nicht selber Kampftruppen in den Desert Storm 
zu schicken9. Doch als George Bush sen. 1992 in Somalia den Clanchef 
Mohammed Farah Aidid jagen ließ, standen zum ersten Mal Deutsche 
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als Sanitäter »im Feld«10. Und 1999 bereits war es dann soweit: Der 
grüne Außenminister »Joschka« Fischer zeigte der deutschen Öffent-
lichkeit den »Hufeisenplan« des serbischen »Diktators« Slobodan 
Milošević zur Vertreibung der Albaner aus dem Kosovo; einen solchen 
»Hufeisenplan« hat es nie gegeben11, doch Fischer erklärte, er habe an 
Auschwitz gelernt – nicht nur: nie wieder Krieg, sondern vor allem: 
nie wieder Völkermord! Zum ersten Mal beteiligten sich deutsche 
Bomber an Luftangriffen – ausgerechnet auf das vor 55 Jahren von 
Nazitruppen verwüstete Belgrad12. Immerhin zeigte sich auch, daß 
man die Deutschen (noch) belügen mußte, um ihnen diese neue Form 
der »sittlichen Verantwortung« beizubringen. Das sollte sich ändern: 
2001, nach den Anschlägen auf die Twin towers, als die Amerikaner 
ihre Jagd auf al-Qaida nicht, wie wohl richtiger, in Saudi-Arabien 
eröffneten, sondern den globalen Antiterrorkrieg als erstes nach 
Afghanistan hineintrugen, rief Gerhard Schröder die »unbedingte 
Solidarität« Deutschlands zu den USA aus, und sein Verteidigungsmi-
nister Peter Struck verkündete, nunmehr werde die Freiheit und die 
Sicherheit Deutschlands am Hindukusch verteidigt13. Das war erkenn-
bar falsch; aber die Deutschen sollten auch (noch) nicht wirklich Krieg 
führen, sie sollten an der Seite ihrer kriegführenden Verbündeten 
lediglich Aufbauhilfe leisten und zum notwendigen Schutz dieser 
ihrer Aufbauhilfe beitragen, und das auch nur in dem für sicher aus-
gegebenen Gebiet im Norden, im Raum Kundus. 

Doch Krieg ist, was er immer war; er schert sich nicht um morali-
sche Splittings und filigrane Mandatsformulierungen zur Selbstberu-
higung. Die Mär vom guten Nicht-Krieg zerbarst spätestens am Frei-
tag, dem 4. September 2009, als um 1.08 Uhr zwei amerikanische 
F-15-Jagdbomber auf Anforderung des deutschen Obersten Georg 
Klein zwei gestohlene Tanklaster der Taliban mit zwei Bomben des 
Typs GBU-38 angreifen, jede etwa 250 kg schwer, und diese GPS-
gesteuert ins »Ziel« lenken; über 140 Menschen kommen ums Leben, 
darunter viele Zivilisten, auch Kinder; andere sind durch schwerste 
Verletzungen und Brandwunden für immer gezeichnet14. Es herrsch-
ten »kriegsähnliche Zustände«, erklärt zögernd, doch »mutig«, der 
neue Verteidigungsminister Karl-Theodor Freiherr von und zu Gut-
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tenberg; trotz Vorlage aller relevanten Berichte erklärt er den Einsatz 
zunächst für militärisch »angemessen«, um dieses Urteil schließlich 
unter öffentlichem Druck in »nicht angemessen« umzuwandeln15. 
Seitdem schwelt ein Skandal, die »Aufklärung« beginnt erst … Wahr-
schienlich ging es um die gezielte Tötung des Taliban-Führers Abdul 
Rahman, und die war schon mal angemessen für 140 Tote …

Doch wie nun? Ein Großteil der Bevölkerung hat die Täuschungen, 
die Ausreden, die Zweideutigkeiten leid und plädiert – noch im 
Fe bruar 2010 – zu 70 Prozent für einen sofortigen Abzug aus Afgha-
nistan16. Gleichzeitig aber haben die Medien, regierungskonform wie 
immer, sich aus allen Rohren auf die neue Lage eingeschossen. Vom 
»Ende der Unschuld« spricht Der Spiegel17; »Krieger, denk mal!« titelt 
Die Zeit und verkündet auf ihrer ersten Seite, daß wir ordnungspoliti-
schen und humanitären Notwendigkeiten zum Kriege oblägen, auf die 
man nicht mit den fundamentalpazifistischen Reflexen der Nach-
kriegszeit antworten könne noch dürfe18. Als ob »Pazifismus« nichts 
sei als die Resignation über einen ruinös verlorenen Angriffskrieg und 
nicht der moralische Abscheu gegenüber jedem Krieg! Als ob sich 
»Moral« als eine zeitbedingte Stimmungsschwankung abtun ließe, 
statt als absolute sittliche Forderung und Gesinnung begriffen zu wer-
den! Als ob die »ordnungspolitischen und humanitären Notwendig-
keiten« zum Kriege auf ethischen Überzeugungen basierten und sich 
nicht ganz einfach als neokoloniales Hegemonialstreben des Westens 
gegenüber dem Rest der Welt zu erkennen gäben19! Wenn Gerhard 
Schröder 2001 erklärte, es gelte, unsere »Werte« zu verteidigen, meinte 
er ersichtlich nicht die Inhalte der Menschlichkeit, die da für alle gel-
ten, – solche müßten allenfalls von der UNO, nicht der NATO und der 
US-Army durchgesetzt werden; der deutsche Kanzler meinte schlicht 
die Sicherung unserer »vitalen« Interessen: Erdöl, Handelsplätze, 
Absatzmärkte … Der Krieg ist, was er immer war, nur seine Vorwände 
wechseln wie umlaufende Winde mit dem Klima und der Zeit …

Jetzt aber also sind wir in der »Realität« angekommen. Jetzt aber 
also müssen wir lernen, uns (wieder und endlich) dem »militärischen 
Kerngeschäft« zu widmen: dem Töten von Menschen. Jetzt aber also 
müssen wir begreifen, daß Frieden ein Zustand ist, der nur durch 
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Krieg und Kriegsbereitschaft herzustellen ist. Alles andere ist, wie 
man weiß und ab sofort zu wissen hat, ein bloßes Wunschdenken, 
reiner Populismus, feige Drückebergerei, unverantwortliche Senti-
mentalität – im deutschen Bundestag ganz sicher: eine »Märchen-
stunde«. Der Friede braucht aktives Handeln, verrät ein Erzbischof 
»seinen« Soldaten soeben in der Kaserne von Augustdorf20 – die Weih-
nachtsbotschaft der Engel: »Herrlichkeit Gott in den Höhen (ist nur, 
wenn) Frieden auf Erden den Menschen seiner Huld« (Lk 2,14)21, eine 
uneingestandene Utopie, widerlegt durch die »Wirklichkeit«22.

Tatsächlich brauchen wir die Literaturgattung der Märchen schon 
deshalb, weil sie Visionen und Diagnosen, Aussichten und Einsichten 
bezüglich der menschlichen Wirklichkeit in einer Weise enthält, die 
das Diktat der Mächtigen, was nun für »Realität« zu gelten habe, ins 
Wanken bringen kann. Märchen treiben keine Politik, sie geben keine 
Antwort auf die Frage, ob man Krieg führen »muß« oder nicht, sie 
enthalten nicht einmal moralische Maßstäbe zur Orientierung in der-
lei Kalamitäten. Doch dafür erzählen sie überraschend oft davon, was 
aus Menschen wird, mit denen man Krieg macht. Was geht in ihnen 
vor sich, wenn sie »Soldaten« werden? Und was passiert mit ihnen, 
wenn sie Soldaten sind? Und als was kehren sie zurück, wenn sie getan 
haben, was sie unter Befehl zu tun hatten?

Die Stärke der Erzählform der Märchen ist ihre psychologische 
Hintergründigkeit, ihre souveräne Sicherheit in der Konstruktion 
symbolischer Handlungsabfolgen, ihre intime Vertrautheit mit der 
unbewußten Seite des menschlichen Antriebserlebens. Keines der drei 
nachstehenden Märchen läßt sich verstehen, ohne Stelle um Stelle sich 
die Frage vorzulegen, was die betreffenden Akteure wohl empfinden 
und fühlen werden, wie sie sich selber vorkommen, wie ihnen die 
Menschen an ihrer Seite erscheinen. So muß man bei der Interpreta-
tion verfahren, weil gerade die Märchen es lieben, Soldaten so zu schil-
dern, wie man sie in der Öffentlichkeit nur allzu gern sieht und wohl 
auch sie sich selber: als heitere Gesellen und unerschrockene Spaß-
vögel, die darauf aus sind, partout dem Teufel einen Knoten in den 
Schwanz zu legen; doch die Märchen kennen auch den »Abgrund« 
(den Brunnenabstieg im Märchen Das blaue Licht), die »Hölle« (im 
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Märchen Des Teufels rußiger Bruder), die völlige Entfremdung (im 
Märchen Der Bärenhäuter), die hinter all der Heiterkeit verborgen 
liegt.

Was könnte schon ein Soldat seinen nächsten Angehörigen erzäh-
len, wenn er aus dem Kriege heimkommt? O ja, man wird ihn wohl, 
wie 1991 nach dem Zweiten Golfkrieg, mit Konfetti überschütten und 
für ihn zwischen New York und Los Angeles Siegesparaden abhalten, 
die länger dauern als der ganze Krieg. We were heroes, soll er sagen23, 
und er soll keine Skrupel mehr empfinden für das, was er getan hat. Es 
war richtig, es war notwendig, es war »angemessen«, und: er hat nur 
seine Pflicht erfüllt! Auf solche Leute wie ihn kann und muß man 
stolz sein. Er hat sein Leben eingesetzt und seine Knochen hingehalten 
zum Schutz von Frieden, Freiheit, Recht und Ordnung … Wirklich?

Zur Zeit steht die US-Armee vor dem Dilemma, daß mehr als 
300 000 GIs im Irak und in Afghanistan an Posttraumatischem Stress-
Disorder (PTSD) erkrankt sind24, – auch die Bundeswehr wird sich 
bald schon mit demselben Problem auseinandersetzen müssen. Es ist 
nicht nur die ständige Angst um das eigene Leben, welche die Soldaten 
»verrückt« macht, es ist vor allem die Erfahrung, daß sie Dinge tun 
müssen, die sich gegen alle Normen richten, die im zivilen Leben eine 
selbstverständliche Geltung beanspruchen. »Aus uns sind gefährliche 
Tiere geworden«, schrieb erich maria remarque in der wohl 
berühmtesten, weil aussagestärksten Darstellung des sogenannten 
Ersten Weltkriegs: Im Westen nichts Neues. »Wir kämpfen nicht, wir 
verteidigen uns vor der Vernichtung. Wir schleudern die Granaten 
nicht gegen Menschen, was wissen wir im Augenblick davon, dort 
hetzt mit Händen und Helmen der Tod hinter uns her, wir können 
ihm seit drei Tagen zum ersten Mal ins Gesicht sehen, wir können uns 
seit drei Tagen zum ersten Mal wehren gegen ihn, wir haben eine 
wahnsinnige Wut, wir liegen nicht mehr ohnmächtig wartend auf 
dem Schafott, wir können zerstören und töten, um uns zu retten, um 
uns zu retten und zu rächen. – Wir hocken hinter jeder Ecke, hinter 
jedem Stacheldrahtgestell und werfen den Kommenden Bündel von 
Explosionen vor die Füße, ehe wir forthuschen. Das Krachen der 
Handgranaten schießt kraftvoll in unsere Arme, in unsere Beine, 
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geduckt wie Katzen laufen wir, überschwemmt von dieser Welle, die 
uns trägt, die uns grausam macht, zu Wegelagerern, zu Mördern, zu 
Teufeln meinetwegen, dieser Welle, die unsere Kraft vervielfältigt in 
Angst und Wut und Lebensgier, die uns Rettung sucht und erkämpft. 
Käme dein Vater mit denen drüben, du würdest nicht zaudern, ihm 
eine Granate gegen die Brust zu werfen.«25 Doch kann man davon 
auch nur ein Sterbenswörtchen der eigenen Mutter, der eigenen Frau, 
den eigenen Kindern erzählen? remarques Gefreiter Paul Bäumer 
kann es nicht; er sehnt sich im Heimaturlaub sogar nach seinen Kame-
raden, vor denen er wenigstens nicht wie zu Hause ständig lügen muß.

In dieser Lage können Märchen helfen, das Soldatsein ehrlicher zu 
sehen und den notorischen Galgenhumor als das zu erkennen, was er 
ist: als einen makabren Scherz über den latenten oder sogar manife-
sten Nihilismus, der mit »Krieg« einhergeht. Generation um Genera-
tion läßt sich in den Krieg schicken, zieht treu und ergeben in den 
Krieg und gibt sich stets zu spät erschüttert und entsetzt über das, was 
sie dann an der »Front« und im »Gefechtsfeld« erleben muß. »So hab’ 
ich mir das nicht vorgestellt«, lautet immer von neuem der Kommen-
tar. Doch die Wahrheit ist: man konnte und man hätte müssen, doch 
man durfte sich nicht vorstellen, was Krieg bedeutet, sonst wäre man 
niemals bereit gewesen, bei dem organisierten Abschlachten von Men-
schen mitzumachen.

Zumindest können Märchen, die so alt sind wie die Geschichten der 
Gebrüder Grimm, dazu verhelfen, nachdenklich zu werden und bei 
Zeiten, noch bevor »es losgeht«, sich francisco goyas Koloß (Tafel 1) 
richtig anzusehen26: als ein monströses Ungeheuer, das, einmal »auf-
erstanden«, die ganze Welt bis hin zum Horizont in ein Heerlager von 
Flüchtlingen verwandelt, den Himmel verdüsternd, die Menschen zu 
einem insektengleichen Gewimmel erniedrigend, sich selber setzend 
als die eine und die einzige Gewalt, deren Macht allein in dem liegt, 
was sie als Krieg verkörpert: Schock und Schrecken (amerikanisch: 
shock and awe, so hießen 2003 die ersten Militärschläge gegen den 
Irak27). Man braucht nur dieses Wort: Krieg, auszusprechen, und man 
fällt um Jahrtausende Kulturentwicklung zurück in die Handlungsge-
wohnheiten der Steinzeit; nicht Menschlichkeit – der Über lebenskampf 
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der eigenen Horde, der Interessenegoismus der sozialen, religiösen 
oder wirtschaftlichen Bezugsgruppe gibt jetzt die Norm des Handelns 
vor, und man verpflichtet sich zu der Verblendung, daß der »Iwan«, 
daß der »Franzmann«, daß der »Talib(an)«, daß der »Typ da drüben« 
»auszuschalten« ist, – er ist kein Mensch mehr; er ist ein Unmensch, 
den man töten muß, um die richtigen Menschen zu retten. Doch nie-
mals ist das Töten von Menschen das Retten von Menschen. Es gibt 
aus der Blutmühle ewiger Kriege kein Entrinnen, es sei denn: den Still-
stand. Irgendwann muß Schluß sein. Nein, nicht erst irgendwann. 
Jetzt. Unbedingt jetzt. Jetzt oder nie!

So kann, so muß man Märchen lesen, – in jedem Falle die drei fol-
genden, die dieser Band enthält. Sie malen in der einfachen, doch 
höchst komplexen Sprache, in der das »Volk« erzählt, wie schwer Men-
schen sich tun, als Soldaten »heimzukehren«. Der russische Maler ilja 
jefimowitsch repin hat sich dieses Themas: Rückkehr in die Heimat 
(1878) angenommen (Tafel 2)28: Vor einem grauen Himmel, am Ufer 
eines Flusses, inmitten eines Niemandslandes, bedeckt mit Schnee 
und Schlamm, bevölkert nur von Raben, steht da, klobig in seinen 
breiten Stiefeln, gestützt auf einen Stock, umhüllt vom braunen Mili-
tärmantel, den leeren Rucksack umgebunden, ein noch ganz junger 
Mann, kaum zwanzig Jahre alt; er steht da wie zum Portraitmalen 
angetreten, jedoch sein Blick geht richtungslos ins Irgend- und ins 
Nirgendwo, nicht einmal suchend – dieser Mann weiß nicht, wohin. 
Er kehrt zurück in seine Heimat, nur um zu finden, daß es keine Hei-
mat gibt. Die Landschaft wird sich kaum geändert haben, doch in ihm 
selbst hat scheinbar alles sich verändert. So sehen keine Helden aus, 
wohl aber heimatlos Gewordene, Enttäuschte, Ausgehöhlte – Vertreter 
einer Jugend, über die der Winter fiel, eh’ daß sie hätte blühen können.

Märchen sind keine Sagen, und so ist es unmöglich, in ihnen den 
»Archetyp« des »Kriegers« portraitiert zu finden, wie er in Helden-
dichtungen verbreitet werden mag. »Wie erkennt der Krieger, wieviel 
Aggressivität einer Situation angemessen ist?« fragen robert moore 
und douglas gillette, und sie geben zur Antwort: »Durch klares 
Denken, durch Unterscheidungsfähigkeit. Der Krieger ist stets auf der 
Hut, stets wach. Niemals verschläft er das Leben. Er weiß, wie er Kör-
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per und Geist auf ein Ziel richtet. Er ist, was der Samurai ›achtsam‹ 
nennt … Ein Krieger weiß, was er will und wie er es bekommt. Die 
Klarheit des Denkens macht ihn zum Strategen und Taktiker. Er kann 
die herrschenden Bedingungen richtig bewerten und sich dann der 
›Situation auf dem Boden‹, wie wir sagen, anpassen.«29 Ja, die Autoren 
empfehlen allen Ernstes den amerikanischen General George Patton 
als Vorbild: »in vollem Kampfanzug und mit perlmuttbesetzten Revol-
vern an den Hüften … Patton ermahnt seine Soldaten, daß er von 
Stellunghalten im Kampf nichts hören wolle. Er sagt: ›Schickt mir 
keine Meldungen, daß ihr eure Stellung haltet … Wir rücken ununter-
brochen vor … Halten wollen wir gar nichts – außer den Feind! Wir 
werden ihn an der Nase festhalten und in den Hintern treten! wir wer-
den ihn windelweich prügeln und durch ihn durchmarschieren wie 
Scheiße durch eine Gans!‹ Angemesse Aggressivität zur rechten Zeit – 
unter Umständen, die strategisch günstig sind für das gesteckte Ziel – 
ist schon der halbe Sieg.«30

Eine solche Darstellung entspricht zweifellos der buchstäblich 
sagenhaften Verehrung, die General Patton als Kriegsheld und Hau-
degen in den patriotisch-konservativen Kreisen der USA bis heute 
genießt. Doch einen »Archetyp« des Menschseins verkörpert dieser 
Dauercowboy mit seinen zwei unerläßlichen Revolvern an den Hüften 
keinesfalls: – der Mann brauchte den Krieg zur Selbstbestätigung wie 
ein Süchtiger den Whisky, und er verfiel sofort in schwere Depressio-
nen, die bis zum Selbstmord reichten, als der Krieg zu Ende war. 
Töten, um sich nicht selbst zu töten, – wieviel »angemessene Aggressi-
vität« steckt in der Seele eines solchen Menschen? Schon daß er den 
»Feind« – Tausende von »Krauts« – als eine Einheit zeichnete, die es 
wie eine Bestie zu bändigen gelte, verrät eine erschreckende Entper-
sönlichung der Wahrnehmung: die »Gegner« sind da keine Indivi-
duen mehr, ja, sie sind auch keine Lebewesen mehr, sie sind nichts als 
die Brust, der Bauch, das Bein jenes dämonischen »Kolosses«. Vor 
allem die Inszenierung des selbstentscheidenden, höchst individuier-
ten »Samurai« hat sich gerade in Japan selbst als eine ungeheure Lüge 
desavouiert: die kaiserliche Truppe, die im Jahre 1938 die chinesische 
Stadt Nanking einnahm und in wenigen Tagen 200 000 Menschen 
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mordete31, bestand sie noch aus Menschen mit einem eigenen Gewis-
sen? »Ich hätte nicht geglaubt, daß sechs Wochen Ausbildung ausrei-
chen würden, um mich dahin zu bringen«, sagte im deutschen Fernse-
hen ein alter Mann zu seinen Erinnerungen an diese Zeit. »In Tokio 
verkündeten sie einen Sieg so hoch wie der Himmel. Aber da war eine 
Frau mit einem Kind auf dem Arm; ich habe sie mit dem Bajonett 
durchstochen, wie ich es gelernt hatte, als spalte man eine Melone. Wir 
töteten und töteten. Es gab kein Gut und Böse mehr.«

An dieser Stelle irrte friedrich nietzsche groß. Er hielt es für 
seine Pflicht, 1870 in den Krieg gegen Frankreich zu ziehen32, den 
Bismarck vom Zaun gebrochen hatte, um die Deutschen in Blut und 
Eisen zusammenzuschweißen. Der Philosoph lag nervlich zerrüttet 
im Lazarett, und doch schrieb er: »Meine Brüder im Kriege! Ich liebe 
euch von Grund aus, ich bin und war euresgleichen.« »Euren Feind 
sollt ihr suchen, euren Krieg sollt ihr führen und für eure Gedan-
ken! … Ihr sollt den Frieden lieben als Mittel zu neuen Kriegen. Und 
den kurzen Frieden mehr als den langen … Ihr sagt, die gute Sache sei 
es, die sogar den Krieg heilige? Ich sage euch: der gute Krieg ist es, der 
jede Sache heiligt.«33

Sätze wie diese begleiteten die kriegsbegeisterten Landser 1914 nach 
Tannenberg und an die Marne, bis ihnen die Augen in den »Stahlge-
wittern«34 aufgingen, – wieder zu spät.

Mit Märchen läßt sich Heldenkult nicht treiben. Sie taugen schon 
als Gattung auch nicht zur Remythisierung des Kriegers oder des 
Jägers, mithin des »Soldaten.« »Unser Tod wartet, und gerade die 
Handlung, die wir jetzt tun, mag unsere letzte Schlacht auf Erden 
sein«, erklärte feierlich carlos castaneda durch den Mund seines 
Indianer-Schamanen Don Juan. »Ich nenne es eine Schlacht, weil es 
ein Kampf ist. Die meisten Menschen schreiten ohne inneren Kampf 
und ohne Nachdenken von Handlung zu Handlung. Ein Jäger dagegen 
beurteilt jede seiner Handlungen; und da er seinen Tod genau kennt, 
handelt er wohlüberlegt, als wäre jede Handlung seine letzte 
Schlacht … Ein Jäger zollt seiner letzten Schlacht die Achtung, die er 
ihr schuldet. Es ist nur natürlich, daß er mit seiner letzten Handlung 
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auf Erden sein Bestes geben will. Auf diese Weise ist sie vergnüglich. 
Sie nimmt seiner Angst die Schärfe.«35 

In einer Welt, in der der Tod ein Jäger ist, muß demnach jeder 
Mensch sich selbst als »Jäger« oder »Samurai« begreifen; er darf nicht 
»ohne Nachdenken« handeln. Da ist was dran. Jede Handlung kann 
unsere letzte sein, und es gilt, so zu handeln, daß wir dieser Wirklich-
keit standhalten. Doch diese quasi religiöse Forderung hat nichts 
gemein mit der Realität eines Soldaten. Wenn diesem etwas nicht 
zueignet, so ist es die Entfaltung einer individuellen Persönlichkeit 
mit eigener Existenz, mit eigener Angst, mit eigener Verantwortung. 
Im Gegenteil, wie man das »Nachdenken« beseitigt, stellt die Haupt-
schwierigkeit beim Training von Soldaten dar, – wie wir noch sehen 
werden.

Diese Feststellung trifft keinesfalls erst auf den Schock der Materi-
alschlachten des Ersten Weltkriegs oder des Massenschlachtens im 
Zweiten Weltkrieg zu; sie trifft im Grunde noch weit mehr auf denje-
nigen Soldatentyp zu, der in den Grimmschen Märchen standesgemäß 
auftaucht: den Söldner in den Händen irgendwelcher anonymen Feu-
dalherren. Knapp fünfzehn Jahre nach der Französischen Revolution 
kennt man in deutschen Landen seinerzeit noch keine »Bürger armee«, 
wie sie die neu gewonnene »Demokratie« heraufführen wird; man hält 
sich Leute, die für Geld das Kriegshandwerk erlernen und auf Kom-
mando alles tun, was ihnen aufgetragen wird, und naturgemäß  denken 
sie dabei so wenig nach wie die entmenschte Soldateska im Dreißigjäh-
rigen Krieg, die grimmelshausen in der Schlacht bei Wittstock36 
beschreibt, oder wie die Truppen Tillys bei dem Gemetzel und der 
Plünderung von Magdeburg37. So handeln Söldner, die wie selbstver-
ständlich damit einverstanden sind, sich wechselseitig totzuschlagen, 
wenn nur am Schluß die Kasse stimmt. Man könnte denken, das sei 
jetzt schon fast 400 Jahre her und habe höchstens noch historische 
Bedeutung; doch weit gefehlt: mehr als ein Drittel der Truppen, die im 
Irak derzeit unter US-amerikanischem Befehl Dienst tun, etwa 30 000 
Mann, sind Mitglieder von Privatarmeen, angeworben, ausgebildet, 
ausgerüstet von solch nationalstolzen Idealisten wie dem zum Katho-
lizismus konvertierten Erik Prince mit seiner Militärfirma Blackwa-
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ter38. Krieg als Geschäft, das war schon immer so; doch daß es allen 
hehren Versicherungen zuwider vor aller Augen noch – und schon 
wieder – in unseren Tagen derartig kraß hervortreten würde, war bis 
vor 20 Jahren vielleicht in Ländern der sogenannten Dritten Welt, 
doch nicht bei »uns«, der Ersten Welt, der freien Welt, zu gewärtigen. 
Den drei Soldaten-Märchen der Gebrüder Grimm in diesem Band, die 
ausnahmslos den Söldner als Soldaten kennen, verleiht gerade dieser 
Umstand indessen noch zusätzlich eine traurige Aktualität.

Da hat jemand für Geld im Auftrag seines Königs sich am Krieg 
beteiligt; der Krieg ist aus, und er steht auf der Straße – so die Einlei-
tung der Erzählung Das blaue Licht; doch was er nicht erwartet und 
was doch auf ihn wartet, sind jetzt ganz rätselhafte Auseinanderset-
zungen mit einer »alten Frau« und mit dem »König« selbst, – mit sei-
ner eigenen Mutter und mit seinem Vater, um es vorweg zu sagen: 
Warum nur ist man denn Soldat geworden? Und wie sieht man sich 
selber Frauen gegenüber? Was alles muß geschehen, ehe Geist und 
Intellekt sich mit den Regungen von Wertschätzung und Wärme für 
sich selbst und andere verpaaren können? Von derlei Dingen erzählt 
das erste der drei Märchen.

Des Teufels rußiger Bruder dann ist wie die nachgeholte Offenba-
rung eines Lebens, das im Soldatsein angelegt ist als ein Teufelspakt, 
bei dem sich erst im nachhinein die Wut, der Haß zu Worte melden, 
die ständig niedergehalten werden mußten: Wie sieht es aus, wenn sich 
eine Posttraumatische Belastungsstörung ausagiert?

Und wie lernt man nach allem, was man selber als Soldat gewesen 
und geworden ist, – die Liebe? Wie lernt man eine Frau kennen, die in 
dem Unhold, als der man sich selbst vorkommt, den Menschen wie-
derfindet, der man – in Resten – doch geblieben ist? Davon erzählt 
zum dritten das Märchen von dem Bärenhäuter.

Alle drei Märchen möchten dazu beitragen, sich als Menschen wie-
derzuentdecken, indem man erkennt, was das Soldatseinmüssen aus 
einem selbst gemacht hat. Denn nur nach einer solchen Einkehr in 
sich selbst ist so etwas wie Heimkehr möglich. Der Weg dahin hängt 
freilich ganz entscheidend von der Art und Weise ab, wie die jeweilige 
Kultur die Rollen von Mann und Frau im Verhältnis zueinander defi-
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niert: als was wird eine Frau ihren heimkehrenden Mann erwarten, – 
wie möchte sie ihn sehen und was möchte sie selber für ihn sein, wenn 
sie ihn wiedersieht?

Weit verbreitet ist das Schema einer Aufgabenteilung, bei dem die 
Frau im wesentlichen als Mutter gesehen wird, der die Versorgung der 
Kinder zukommt, während dem Mann als Jäger und Krieger die 
Besorgung von Nahrung und ein wirksamer Schutz der »Reviergren-
zen«39 obliegt. Zum Stereotyp des »guten« Soldaten gehört es unter 
solchen Rollenzuschreibungen, daß er das Bild seiner Frau und Kinder 
bei sich trägt und mit deren Anblick sich tröstet in Augenblicken 
schlimmster Gefahr. In der Tat: Für Frau und Kind in den Krieg zu 
ziehen gehört gewiß zu den ältesten und stärksten Motiven eines Sol-
daten. Manche Kulturen wie die der mittelamerikanischen Azteken 
gingen sogar so weit, den Tod eines Kriegers im Kampf und den Tod 
einer Mutter im Kindbett einander gleichzustellen und deren Seelen 
in den Sternen des Ost- und des Westhimmels repräsentiert zu fin-
den40. Doch ist die Rolle des Kriegers mitnichten nur eine männliche. 
Von Walküren erzählt die germanische Sage – Kriegerinnen, die zur 
Liebe nur fähig waren gegenüber einem Mann, der im Kampf sie zu 
bezwingen vermochte, wie Siegfried, als er die Waberlohe durchschritt 
und Brunhild im Kräftemessen besiegte41; die griechische Mythe 
erzählt von Amazonen, die, um beim Bogenschießen erfolgreich zu 
sein, die Hälfte ihrer Weiblichkeit opferten; die Briten ehren noch 
heute Boudicca, die in den Tagen Neros sich gegen Suetonius Paulinus 
erhob und getötet wurde42. So phantastisch derlei Geschichten auch 
anmuten, sie sind auf verzweifelte Weise modern, – man denke nur an 
Dolores Ibárruri, genannt La Pasionaria, die kämpferische Ikone des 
spanischen Bürgerkrieges auf seiten der Republikaner43, und an ihren 
begeisternden Aufruf aus dem Jahre 1934 »no pasaran« – sie werden 
nicht durchkommen – an die 200 000 Arbeiter in Madrid; gar nicht zu 
sprechen von all den unbekannten Frauen des »großen vaterländi-
schen Krieges«, die ab 1941 in den Weiten Rußlands als Partisanen 
den Nachschub der Großdeutschen Wehrmacht zu stören versuchten 
und dafür jederzeit mit erbarmungslosen Bestrafungen rechnen muß-
ten. Nicht zuletzt dürfte die weibliche Emanzipationsbewegung im 
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20. Jahrhundert. wohl erst richtig Fahrt aufgenommen haben durch all 
die Jahre der Kriege, als die Frauen an der »Heimatfront« die Männer 
an der Kriegsfront in jeder Weise zu ersetzen hatten. In dem TV-Film 
Die Frau des Heimkehrers44 läßt Christine Neubauer den Zuschauer in 
ergreifender Weise die Schwierigkeiten, Mißverständnisse und mögli-
chen Tragödien nachempfinden, die ein spätes Wiedersehen nach Jah-
ren der Trennung zu überschatten drohen.

Was kann ein Mann den eigenen Angehörigen erzählen, wenn er 
vom Krieg nach Hause kommt? Hoffentlich auch etwas, das dem 
gleichsieht, was eine Frau nicht ohne Stolz als eine Kriegserinnerung 
ihres Vaters zu berichten wußte: Zu einem Spähtrupp eingeteilt, war er 
auf allen vieren, dicht an den Boden gedrückt, unter feindlichem 
Beschuß beständig Deckung suchend, auf eine Anhöhe zugerobbt, von 
deren Kamm aus er das Gelände besser einsehen zu können glaubte; 
oben angelangt, hob er eben den Kopf, als er in das Gesicht eines rus-
sischen Soldaten schaute, der von der anderen Seite her sich demselben 
Punkt genähert hatte. Sofort hätten beide versuchen müssen, einander 
zu töten, und es wäre nur die Frage gewesen, wer dem anderen dabei 
zuvorgekommen wäre. »Ich habe voller Schrecken ihn irgendwie recht 
hilflos angelächelt«, erzählte dieser Mann, »und auch der Russe hat 
mich angelächelt, und wir sind beide wieder von der Anhöhe zurück-
gekrochen.« Auf ein solches Verhalten, wohlgemerkt, auf »Feigheit vor 
dem Feind«, stand die Strafe standrechtlicher Erschießung. Da hatte 
ein deutscher Soldat in das Weiße des Auges seines Gegners geblickt – 
und ein Auge zugedrückt statt den Revolver abgedrückt. Tatsächlich, 
nichts Geringeres war da geschehen, als daß jemand seine Pflicht als 
Soldat vergaß, um sich daran zu erinnern, wer er als Mensch im 
Gegenüber eines anderen Menschen war. – Um solcher »Erinnerun-
gen« und Evidenzen willen lohnt es sich, die nachstehenden drei Mär-
chen durchzugehen, schon um auf die Heldenfassade des Soldatseins 
in der öffentlich verbreiteten Außenansicht nicht mehr hereinzufallen 
und um den Punkt zu finden, an dem die Unvereinbarkeit des Kriegs 
mit den elementaren Forderungen und Voraussetzungen eines kultu-
rellen Zusammenlebens nicht mehr zu übersehen ist.

Beginnen wir mit der Geschichte Das blaue Licht.
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