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Einführende Worte

Träume, die vom Himmel fallen, gehen in Realität auf; Reali-
tät, die vom Himmel fällt, sollte in Träumen aufgehen.

Hanspeter Rings

Kleinanzeige
In Ermangelung eines Textes, in welchen ich ihn sinnvoll ein-
bauen könnte, melde ich hiermit die Urheberschaft für fol-
genden Aphorismus an: Das Gedächtnis ist ein Minenfeld in 
einem vergessenen Krieg und die Erinnerung ein spielendes 
Kind darauf.

Volker Surmann

Ich beschäftige mich seit vielen Jahrzehnten mit der Frage nach 
dem Sinn des Lebens. In meiner Kindheit und Jugendzeit fand ich 
nur wenige Antworten, die mich überzeugten. Ich war enttäuscht 
darüber, wenn meine Fragen mit Floskeln abgespeist wurden, was 
meist geschah. Als ich als Jugendliche die ersten Berichte über Nah-
toderlebnisse und deren Folgerungen für ein Dasein nach dem Leben 
las, dachte ich, das sei eine sehr schöne Theorie.
Erst als ich in meiner Umgebung schmerzliche Todesfälle erlebte, 
wurde der theoretische Gedanke über ein mögliches Dasein nach 
dem Tod zu einer konkreten Notwendigkeit der Auseinandersetzung 
und damit zu einer permanenten Suche: Wenn ich die Wucht des 
Abschieds und der Sehnsucht aushalten wollte, so musste ich mich 
jeder Frage, jedem Zweifel und jeder Möglichkeit stellen, mit meinen 
Lieben eine Beziehung unter völlig anderen Vorzeichen zu führen.
An vielen Stellen in diesem Buch werden Sie auf persönliche Wahr-
nehmungen von Menschen treffen, die um einen Verstorbenen 
trauern. Diese kleinen Preisgaben der Betroffenen, wann und wie sie 
den Vermissten begegnet sind, bezeichne ich schlicht als »seltsame 
Phänomene«. Diese können leicht als »Halluzinationen« abgetan 
werden. Doch mit diesem Begriff gehe ich vorsichtig um. Ebenso wie 
ich weiß, dass es nur sehr wenige objektive Realitäten (also Fakten) 
gibt, so weiß ich, dass es weder bei der Meinung zu Wetterlagen noch 
zu Speisen grundsätzliche Übereinstimmungen gibt. Deshalb lasse 
ich jede Realität und Wahrnehmung eines Menschen als seine per-
sönliche Wahrnehmung und seine persönliche Wahrheit gelten. Es 
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ist erstaunlich, welche Erfahrungen wir in Gesprächen sammeln 
können, wenn wir diese Haltung einnehmen: Jede Form der Recht-
haberei hört sofort auf und ein gemeinsamer Konsens kann erarbeitet 
werden. Und ich höre nicht auf, darüber zu staunen, wie viele Sicht-
weisen es zu einem einzelnen Phänomen geben kann. 
Ich habe in vielen Jahrzehnten beobachtet und gesucht, welche Erin-
nerungen, welche Beziehungen und welche Formen des Gedenkens 
an unsere Toten wir pflegen. Bei dieser Nachforschung habe ich mit 
sehr vielen Menschen gesprochen und gemeinsam mit ihnen nach 
neuen Ideen gesucht, unsere Erinnerung wach zu halten. 
Sie werden in diesem Buch wenig über die großen, geschichtlichen 
Umwälzungen finden. Es ist auch kein kulturgeschichtliches Werk, 
das in wissenschaftlicher Herangehensweise beschreibt, was früher 
und heute bei Todesfällen getan wurde. Es ist ein Buch, in dem die 
vielen Menschen, mit denen ich gesprochen habe, aus ihrer eigenen 
Sichtweise beschreiben, was sie tun, um sich an ihre Toten zu erin-
nern, welche Gedanken sie sich um den eigenen Tod und dem dazu-
gehörigen Abschied machen und welche Ideen es gibt, diesen 
Abschied auch zu gestalten. Deshalb ist es auch persönlich geschrie-
ben. Ich habe weder die Meinungen derer, mit denen ich gesprochen 
habe, noch meine eigene Haltung aus dem Zusammenhang heraus-
gefiltert. Das war nicht mein Anliegen. Ich möchte – ganz im Gegen-
teil – Gespräche darüber anregen und fördern, was alles in unserer 
Abschiedskultur möglich ist und welche persönliche Haltung wir 
dazu einnehmen. 
Niemand kann uns vorschreiben, auf welche Weise wir Abschiede 
gestalten sollten. Niemand kann uns vorschreiben, was wir zu den-
ken haben, und niemand kann uns vorschreiben, wann wir zweifeln 
dürfen. Trauen Sie sich, Ihre eigene Haltung zu finden, trauen Sie 
sich, neue Ideen zu entwickeln, und nehmen Sie alles, was in diesem 
Buch steht, nur als Inspiration, viele neue Gedanken zusätzlich zu 
entwickeln. Sie können gestalten und Sie können handeln. Und seien 
Sie sicher, dass Sie an allem zweifeln dürfen.
Die Namen der Personen in diesem Buch wurden geändert. 

Claudia Cardinal

40166_Cardinal_Wirsehenuns.indd   8 16.06.2010   12:22:46 Uhr



9

Auf der Suche nach Erinnerung

Die Erinnerung ist ein Friedhof, der blüht.
Unbekannt

In meinem Herzen gibt es zwei Räume. Einer ist der Raum der 
Freude und der andere ist der Raum der Trauer. In welchen 
möchtest du lieber einziehen?

Elli Oberstenfeld

Wer sich selbst ein Denkmal setzt, dem braucht die Nachwelt 
keins zu errichten. Wer ein Denkmal braucht, verdient keins, 
und wer ein Denkmal verdient, braucht keins.

Aus den »Fliegenden Blättern«

Ich begebe mich auf die Suche nach Erinnerungen in meiner Umge-
bung. Der Alltag und die Öffentlichkeit zeigen mir, in welcher Art an 
Verstorbene gedacht wird. Ich finde: Gedenkstätten – Stolpersteine – 
Schweigeminuten – Friedhöfe – Totengedenktage – Totenspeise – 
Beerdigungsfeiern – Denkmale – Kreuze am Straßenrand – Todesan-
zeigen – Nachrufe – Trauerschmuck – Fotos und Briefe – Nachlass auf 
Flohmärkten – überliefertes Wissen – Gerüche – Orte der Erinnerung.

Mit Elsa begann die ganze Geschichte. Ich hatte sie auf einer Reise ken-
nen gelernt und besuchte sie einige Male. Elsa lebte schon seit vielen 
Jahrzehnten in den USA. Sie war neunzig Jahre alt, als sie das erste Mal 
wieder nach Deutschland kam. Viele Jahre hatte sie jeden Gedanken an 
ihre ehemalige Heimat verdrängt und verbannt. Ihr erster Mann war in 
einem Konzentrationslager umgekommen. Genau an diese Stätte kamen 
wir nun gemeinsam zurück. Wir besuchten den letzten Aufenthaltsort 
des verstorbenen Mannes. Es war Juni, die Blumen blühten und die 
Sonne strahlte, als wir zu der KZ-Gedenkstätte kamen. Elsa war sehr 
ruhig, als sie sich alles ansah. Zum Schluss des Besuches sagte sie zu 
mir: »Ich kenne kein Volk, das die eigene, dunkle Geschichte so offen 
darstellt. Dreck am Stecken haben alle Regierungen und alle Völker. Ich 
bin sehr froh, dass ich gekommen bin, es beruhigt mein Herz, zu sehen, 
dass ihr Deutschen meinem Mann einen Platz gegeben habt.« Dann 
sah sie ein Blumenbeet vor der Anlage. Sie sagte abschließend: »Blühen 
diese Blumen hier nicht schön?«
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Diese Geschichte hat mich tief berührt. Sie hat mein schlechtes 
Gewissen ein wenig besänftigt. Ich bin Deutsche und in Zeiten auf-
gewachsen, in denen es nicht unbedingt ratsam war, dies auch über-
all in der Welt zu erzählen. Die Geschichte Deutschlands ist ein Stück 
meiner eigenen Geschichte, denn die Generation vor mir – und damit 
auch meine Verwandten – haben das »Dritte Reich« miterlebt und 
mit gestaltet. Mir wurde klar, dass ihre Geschichte dadurch ein Stück 
meiner Geschichte ist. Elsa hat mir Mut gemacht, auch die guten 
Seiten an Deutschland zu entdecken und mich ein wenig mit meiner 
Herkunft zu versöhnen. Ich habe durch Elsa gesehen, dass Deutsch-
land sich dafür einsetzt, zu eigenen Fehlern zu stehen. Ich spürte, 
dass ich bei Begegnungen mit Menschen aus anderen Kulturen nicht 
mehr verbergen musste, woher ich komme. 
Kurze Zeit später treffe ich einen Freund und erzähle ihm diese 
Geschichte. Matthias ist Lehrer, und er hält im Gespräch dagegen: 
»KZ- Gedenkstätten gibt es viele. Jede deutsche Schule besucht diese 
im Klassenverband einmal, um den Schülern den Horror der Vergan-
genheit nahe zu bringen. Dabei erlebe ich immer wieder, dass Jugend-
liche fragen, ob denn kein echtes Blut mehr dort zu sehen sei. Ich 
glaube nicht, dass die Gesellschaft noch durch die Präsentation der 
Gedenkstätten berührbar ist. Und sieh doch mal: An jedem Gedenk-
tag – und diese kehren jedes Jahr regelmäßig wieder – werden mit 
bitterernsten Mienen Kränze an irgendwelchen Denkmalen nieder-
gelegt und es wird immer wieder das Gleiche gesagt und geschrieben. 
Diese versteinerten, ritualisierten Gedenktage tragen doch eher zum 
Vergessen bei als zu einer lebendigen Erinnerungskultur. Ich merke 
selbst, dass ich davon kaum noch erreicht werden kann. Es wird alles 
immer hohler und ausdrucksloser. Es wird Zeit, dass wir endlich 
Neues entwickeln!«
Was Matthias sagt, gibt mir zu denken. Ich beginne immer mehr, in 
meinem Alltag und in der Umgebung, in der ich mich befinde, nach 
den Spuren der Erinnerung zu suchen. 
Ich finde Zeichen der Erinnerung in Städten, auf öffentlichen Plätzen 
und ganz besonders in Privathaushalten. Selbst in kleinen Städten 
finde ich dann auch die »Stolpersteine« des Künstlers Gunther Dem-
nig, die mich in meinem normalen Alltagseinkauf innehalten lassen 
und eine ganz andere Wichtigkeit in den Raum stellen. Diese Marken 
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aus Messing sind zwischen die Gehwegplatten der Fußwege gegen-
über von Hauseingängen eingelassen. Darauf sind die Namen und 
Lebensdaten derer eingestanzt, die in dem Haus wohnten, bevor sie 
von den Nazis deportiert wurden. Jedes Mal, wenn ich einen Stolper-
stein sehe, stelle ich mir vor, wie die Menschen wohl ausgesehen 
haben. Ich sehe einen inneren Film vor mir und ich frage mich, 
welche Ängste sie ausgestanden haben und ob Menschen in den 
anderen Häusern und Wohnungen die Gardinen zugezogen haben 
und vielleicht heimlich beobachtet haben, wie ihre Nachbarn abge-
holt wurden. 
Es gibt die Stolpersteine mittlerweile in mehr als 300 Orten in 
Deutschland, dazu in Österreich, in den Niederlanden und in Ungarn. 
Sie sind ein Zeichen dafür, dass viele Juden unter uns gewohnt haben 
und dass es wohl kaum ein Gebiet in Deutschland gibt, in dem nicht 
Menschen scheinbar klammheimlich verschwanden. Ich wundere 
mich, wie durch kleine und relativ unscheinbare Markierungen im 
Boden eine ganze Geschichte lebendig werden kann. Und ich freue 
mich darüber, dass das mitten in Einkaufsstraßen neben schreiend 
bunten Werbeplakaten möglich ist.

Mitten im Alltag erwischte mich – wie so viele andere Menschen 
auch – der 11. September 2001 mit den Anschlägen auf das World 
Trade Center in New York. Als ich die Bilder sah, dachte ich zunächst, 
es handle sich um einen Actionfilm aus Hollywood. Ebenso gebannt 
wie sprachlos hörte ich die Nachrichten von dieser Katastrophe. Ich 
sah und hörte alles, was geschehen war, mehrere Dutzend Male an 
diesem 11. September und traute dennoch meinen Augen nicht. 
Auch mehrfaches Ansehen änderte nichts an meinem Fassungsver-
mögen. Es dauerte Stunden, bis ich endlich innehielt und mir klar 
wurde, dass diese live übertragene »Show« furchtbare Realität war 
und das Ganze nur ein einziges Mal passiert war. 
In der Folge beobachtete ich, wie im Fernsehen und Radio mit öffent-
lichen Schweigeminuten der Opfer gedacht wurde. Mich befiel 
Beklemmung, als ich die Bilder von diesen öffentlichen Ereignissen 
sah. In Schweigeminuten soll gemeinschaftlich und öffentlich den 
Opfern einer Katastrophe oder eines Unglücks gedacht und Trauer 
und Mitgefühl für die Opfer und die Trauernden bekundet werden. 
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Ich sah in den Bildern aber auch die Ohnmacht einer ganzen Gemein-
schaft. Manchmal wird gesagt, Schweigeminuten seien wie eine Art 
stilles, nicht religiöses Gebet. Ich frage mich immer wieder, was sich 
in den Einzelnen abspielt, die an den Schweigeminuten teilnehmen. 
Mir drängt sich die Frage auf – ganz besonders, wenn es sich um 
einen nicht-religiösen Rahmen handelt –, ob die Teilnehmer sich in 
dieser Zeit ablenken, indem sie ihren Tagesablauf durchgehen, oder 
ob sie wieder und wieder vor ihrem inneren Auge verfolgen, wie sich 
Menschen aus den oberen Stockwerken in den Tod gestürzt haben. 
Mir scheint der Aufruf zur Schweigeminute eher wie eine öffentlich 
dargestellte, tief unglückliche und sprachlose Klage zu sein. Schwei-
geminuten haben für mich kein erkennbares Ziel. Umso erschüttern-
der ist es, wenn nach diesen Minuten alle wieder bemüht sind, in 
ihren normalen Alltag einzutauchen, denn dieser Alltag hat außer 
Hoffnungslosigkeit keine bleibende Veränderung erfahren. Mir fällt 
auch auf, dass es außer im »Totenmonat« November – oder an gemein-
schaftlichen wiederkehrenden Gedenktagen – kaum Zeiten im Jahr 
gibt, an denen unsere Toten in der Öffentlichkeit erwähnt werden 
oder einen Platz finden können.

Ich bin auf einem Spaziergang mit Martina und gehe mit ihr zum 
Grab ihres verstorbenen Vaters. Martina bat mich darum, sie an die-
sem Tag zu begleiten, denn sie will mir zeigen, wie sie das Grab des 
Vaters seit seinem Tod pflegt. Auf dem Stein, der für ihren Vater auf-
gestellt ist, stehen sein Name, sein Geburtsdatum und sein Sterbe-
datum. Mehr ist von ihm nicht übrig. Es ist, wie an vielen November-
tagen, grau, und der feine und stetige Nieselregen durchfeuchtet alles. 
Martina rückt einige Tannenzweige zurecht, mit denen sie das Grab 
abgedeckt hat. Sie erzählt mir, dass sie jede Woche hierher gehe und 
je nach Jahreszeit das Grab neu bepflanze. Mal nehme sie Stiefmüt-
terchen, ein anderes Mal im Jahr werden Begonien gepflanzt und 
rechtzeitig im Oktober decke sie das Grab ab und lege noch eines der 
Gestecke – sie nennt es »Winterkissen« – auf das Grab. Im Hinter-
grund, irgendwo zwischen den nächsten Büschen und Bäumen hören 
wir eine Blaskapelle spielen. Schwere und getragene Töne klingen zu 
uns herüber.»Richtig«, sagt Martina, »heute ist Totensontag, dann 
spielen sie immer beim Kriegerdenkmal.« Als Martina ihren Besuch 
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am Grab beendet, folgen wir der Richtung, aus der die Musik kommt. 
Als wir am Kriegerdenkmal ankommen, sehen wir eine Gruppe von 
Musikern, vor dem Denkmal liegt ein Kranz. Der Friedhof ist durch-
aus mit Besuchern gefüllt, doch wir sind die einzigen, die den Weg 
zum Kriegerdenkmal gewählt haben. Martina hört einen Moment der 
Musik zu, dann sagt sie: »Immer wieder wundert es mich, wie schwer 
getragen alles ist, was hier gespielt wird. Die Musik entspricht exakt 
der Novemberstimmung und natürlich auch dem Anlass. Das depri-
miert mich jedes Mal, denn ich erkenne keine Hoffnung und keine 
Freude, geschweige denn Dankbarkeit.« 
Martina sieht mich erstaunt an, als ich ihr von den früheren Gepflo-
genheiten des Totengedenkens erzähle. Friedhofsbesuche, Grab-
schmuck und vor allem die Totenspeise, also Essen, das eigens für 
die Toten zubereitet wurde und ihnen auf das Grab gestellt wurde, 
sind traditioneller Ausdruck des Totengedenkens. Die Totenspeise 
geht von der wirklichen Anwesenheit der Toten aus. Das jedoch 
glaubt heute niemand mehr. »Tote sind tot, was sollen sie mit 
dem Essen, das zieht doch nur Ratten an!«, wirft auch Martina sofort 
ein. 
Wie sehr die Essensgabe oder Totenspeise an den Gedenktagen (tradi-
tionell am 2. November, an Allerseelen) vergessen ist, erzählt mir 
Ingrid: »Wenn ich auf den Friedhof gehe, um meinem verstorbenen 
Mann nahe zu sein, nehme ich immer einen Milchshake mit und 
stecke eine Zigarette an. Den Milchshake gieße ich dann über das 
Grab und die brennende Zigarette stecke ich in die Erde. Bevor ich 
das aber tue, sehe ich mich genau um, ob jemand in meiner Nähe ist. 
Ich glaube, die anderen Friedhofsbesucher würden denken, ich sei 
verrückt. Das will ich keinesfalls. Auch bevor ich ihm laut etwas sage, 
sehe ich mich um.« Ingrid lacht ein wenig verschmitzt, als sie das – 
fast verstohlen – gesteht. 
Ingrid bestätigt mir mit ihrem Bericht, dass es heute unziemlich ist, 
Toten eine Existenz einzuräumen und damit entsprechend umzuge-
hen. Friedhofsbesuche können aus purem Anstand heraus absolviert 
werden; auch der Grabschmuck kann reine Dekoration sein. Ich frage 
mich immer wieder, ob die Gräber dann nicht leer sein müssten, 
wenn ich nicht an die Existenz der Verstorbenen glaube und ich 
Steine und schwarze Erde betrachte wie eine öde Wand vor mir. Ich 
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frage mich auch, ob wir nicht ein Gegenüber benötigen, wenn wir 
eine lebendige Erinnerung halten wollen.
Das Erlebnis mit Martina und das, was Ingrid mir sagte, haben meine 
Suche nach der Erinnerung nur gefördert.

Auf meiner Suche finde ich einen Friedhof, auf dem die Toten aus-
gesprochen persönlich vorgestellt werden: Der Friedhof von Nebel 
auf Amrum mit Grabsteinen aus dem 17. und 18. Jahrhundert zeigt 
90 Grabsteine der besonderen Art. Oben auf den Steinen sind Giebel, 
auf denen verschiedene Schiffe dargestellt sind. Darunter steht in 
erhabener Schrift neben den Geburts- und Sterbedaten ein ausführ-
licher Bericht über das Leben der dort Bestatteten. Es wird von Glück 
und Unglück und den Unwägsamkeiten und Sorgen berichtet, die die 
Toten in ihrem Leben erfahren haben. Beim Lesen dieser Geschichten 
ist es, als tauchten einzelne Menschen aus der Menge hervor und 
zeigten sich in ihrer Einzigartigkeit.
Auch die Marterl, die es besonders in Österreich und Bayern gibt, 
erinnern mich an mehr als die reinen Sterbedaten. Die Marterln sind 
eine andere Art von Straßenkreuz. Auf oftmals abgelegenen Wegen 
stehen Holztafeln, auf denen an einen Todesfall, meist einen Unfall, 
erinnert wird. Dazu ist ein Bild gestellt, und ein manchmal recht hol-
periger Text beschreibt, was passiert ist. Mir fällt dabei auf, dass – 
besonders in Bayern – an vielen Orten an eine geistige Dimension 
erinnert wird.
Der Friedhof auf Amrum und die Marterln in bayerischen Land
strichen bedeuten für mich ein sehr schönes Umgehen mit unseren 
Toten und beide widersprechen völlig den zunehmenden anonymen 
Bestattungen. Insgeheim male ich mir aus, was wohl eines Tages auf 
meinem Grabstein oder einer aufgestellten Tafel stehen könnte. Ich 
frage mich, ob wir Lebenden nicht viel mehr lernen würden und viel 
mehr Achtung vor dem »Leben der Toten« hätten, wenn wir nach-
vollziehen könnten, wer sie zu Lebzeiten wirklich waren oder was mit 
ihnen geschehen ist. Ich erinnere mich an die vielen Beerdigungen, 
auf denen ich in meinem Leben war, und an die Grabstätten, die ich 
in den Jahren danach immer wieder aufgesucht habe. Auf den Stei-
nen oder Kreuzen steht – wie bei Martinas Vater – immer nur der 
Name, und die beiden Daten, die den Anfang und das Ende des 
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Lebens eines besonderen Menschen belegen. Ich denke manchmal, 
dass diese wenigen Daten keineswegs den einzigartigen Menschen 
gerecht werden, die ich erlebt habe.

Seit einigen Jahren stelle ich vielen Menschen immer die leicht 
provozierende Frage, ob jemand einmal auf einer »schönen« Beerdi-
gung gewesen sei. Ich weiß sehr wohl, dass Bestattungen wichtige 
Ereignisse in einem Abschiedsprozess sind. Es ist allerdings selten, 
dass jemand berichtet, er sei auf einer »schönen« Beerdigung gewe-
sen. In vielen Fällen sind die Bestattungsfeiern nach einem festen 
Schema aufgebaut, das dann für jeden Verstorbenen fast gleich und 
nur in leichten Variationen abgehalten wird. Das gilt auch für die 
dabei gehaltene Trauerrede. Welche Elemente für eine Beerdigung 
nötig sind, ist allgemein bekannt: eine Leiche im Sarg, Blumen, Orgel-
musik, eine Rede, vielleicht noch ein Essen hinterher und eine Trauer-
gemeinschaft sind die wichtigen Kennzeichen dieser Abschiedsfeier. 
Diese Elemente einer Bestattung kann heute jeder Mensch aus Fern-
sehfilmen kennen, ohne jemals auf einer Beerdigung gewesen zu 
sein.
René erzählte mir: »Ich habe viele Beerdigungen miterlebt, viele mei-
ner Freunde sind in den 80er-Jahren an Aids gestorben, und ich saß 
letztlich auf diesen Feiern und habe nur noch die Blumengestecke 
und die Trauerkleidung verglichen. Und es gab Butterkuchen, immer 
nur Butterkuchen, dazu wurde Cognac oder Sherry getrunken. Um 
Gottes Willen! Wann immer ich Butterkuchen sehe, denke ich nur 
noch an Beerdigungen. Ich meine, dass es ein erschreckendes Beispiel 
für Routine an einer Feier ist, die sowohl Verstorbene als auch Trau-
ernde gründlich missachtet und ihnen bei weitem nicht gerecht wird. 
Ein Trauerritual ist das nicht und es bietet den Trauernden auch kei-
nen Trost. Ich will auf keinen Fall so bestattet werden.«
Ich kann Renés Kritik gut nachvollziehen. Ich frage seither, wie sich 
Menschen ihre eigene Beerdigung vorstellen. Margret sagt mir, sie 
wolle in jedem Fall, dass etwas »zum Lachen« dabei ist, und ich bin 
sehr erstaunt, wie viele Menschen sich das wünschen. 
Carmen, ausgebildete »Clinic-Clownin«, gibt Vorstellungen in Kin-
derkliniken für die kranken Kinder, damit sie neben der Sorge auch 
ein wenig Freude haben können. Sie setzt amüsiert dazu: »Vielleicht 
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brauchen wir Clowns bei meiner Beerdigung, damit sie allen auch das 
Lachen herauskitzeln. Ich weiß genau, dass man Lachen nicht for-
dern kann. Aber locken darf man es. Das ist genauso, wie mit der 
Musik. Wenn die gespielt wird, werden auch Menschen weich, deren 
Tränen sonst versiegt sind. Das müsste auch mit dem Lachen möglich 
sein. Ich weiß genau, dass ich in meinem Leben eigentlich mehr 
gelacht als geweint habe.« Was Carmen sagt, widerspricht allem, was 
auf Beerdigungen möglich scheint. 
Ich bin erstaunt, mit welcher Freude und mit welcher Fantasie viele 
Menschen auf die Frage nach der Gestaltung ihrer Beerdigungsfeier 
reagieren, falls sie sich einmal darauf eingelassen haben. Viele wün-
schen sich üppige oder zumindest sonderliche Essen zu ihrer eigenen 
Beerdigung. Oft frage ich im Laufe meiner Gespräche auch, ob die 
Betreffenden in ihrem Leben denn auch eine so schöne Feier gestaltet 
hätten. Es sieht so aus, dass die meisten Menschen die schönste Feier 
– mit sich selbst im Mittelpunkt –  dann haben, wenn sie gestorben 
und als lebendiger Mensch schon gar nicht mehr anwesend sind. Seit 
dieser Zeit lege ich bei jeder Feier sehr viel mehr Wert darauf, sie ent-
sprechend zu planen. Was im privaten Rahmen an Gestaltung noch 
möglich scheint, macht mich neugierig darauf, herauszufinden, wie 
sich Würdigung eines Menschen in der Öffentlichkeit zeigt.

Der Ort, an dem ich wohne, hat nur wenige Denkmale, die an ver-
storbene Menschen erinnern. Neben Kaiser Wilhelm und Bismarck 
ist noch Johann Adolf Hasse, ein Komponist, mit einem Denkmal 
gewürdigt. Ich finde in vielen Städten die großen Männer der 
Geschichte, die sich entweder durch politische Schachzüge und ihre 
machtvollen Positionen oder durch ihre Kunst einen Namen gemacht 
haben.
Ich spreche mit Elke über meine Beobachtung. Elke arbeitet in einer 
städtischen Museumsverwaltung und erzählt: »Der Tag des Deut-
schen Denkmals findet jedes Jahr am zweiten Sonntag im September 
statt. An diesem Tag sind in vielen Orten deutschlandweit Veranstal-
tungen und Führungen geplant. Diese gehen normalerweise zu er-
haltenswerten Baudenkmalen unserer kulturellen Vergangenheit. 
Der Besuch einiger weniger Gräber aus früherer Zeit wird im Pro-
gramm auch angeboten. ›Normale‹ Menschen, die früher einmal gelebt 
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haben, tauchen als Attraktion aber nicht auf – die Architektur unserer 
Bauten ist wichtiger als Menschen.« Elke engagiert sich seit vielen 
Jahren frauenpolitisch und zeigt mir dann lachend ein Foto. Auf die-
sem Foto steht sie in theatralischer, heroischer Pose auf einem Sockel 
mit der goldenen Inschrift »ICH« darunter. »Dieses Foto ist in Kassel 
entstanden«, sagt sie. »Das gleiche Denkmal gibt es auch in Frank-
furt. Die Idee ist von Hans Traxler. Das ist das Ich-Denkmal. Auf einer 
kleinen Treppe an der Rückseite können Besucher hinaufsteigen, sich 
fotografieren lassen und somit selbst zum Denkmal werden. Diese 
Idee lässt jeden ganz normalen Menschen einmal zu einem Helden 
der Menschheitsgeschichte werden. Ich bin richtig begeistert davon. 
Die Idee von Hans Traxler gehört in den humoristischen Bereich, was 
mich erstaunt. Auf meinem Foto werde ich in meiner ganz persön
lichen Einzigartigkeit achtungsvoll gewürdigt. Ich freue mich jedes 
Mal, wenn ich dieses Foto von mir als Denkmal in der Hand habe.« 
Ich bin amüsiert und erfreut, dass ich Ideen finde, die mit einem 
Augenzwinkern (auch weibliche!) Alltagshelden auszeichnen. Gleich-
zeitig frage ich mich, ob es nicht doch noch andere Plätze in der 
Öffentlichkeit gibt, an denen ganz »normaler« Menschen gedacht 
wird. Julia schärft meine Aufmerksamkeit für diese Plätze, die es tat-
sächlich gibt.

Julia war eben dabei, ihren Führerschein zu machen, als sie einen 
Frontalzusammenstoß mit zwei Toten auf der nächtlichen, regennas-
sen Straße miterlebte. Ich sitze mit Julia und ihrer Mutter zusammen, 
als sie uns schildert, was an jenem Abend und danach geschah. Sie 
sagt: »Ich war erst dann wieder in der Lage, mich neben meinen Fahr-
lehrer zu setzen, als ich noch einmal zu der Stelle gefahren bin, an der 
der Unfall passiert ist, und dort Blumen und eine Kerze hingestellt 
habe. Vorher hätte ich beinahe Panikanfälle bekommen, wenn ich 
mit jemandem nur in der Nähe der Unfallstelle vorbeifuhr.« Julias 
Betroffenheit ist – ebenso wie ihre Lösung für ihre Angst – gut nach-
vollziehbar. »Jedes Mal, wenn ich jetzt an Straßen vorbeifahre, an 
denen die kleinen Kreuze – mit echten oder Plastikblumen ge- 
schmückt – stehen, halte ich einen kleinen Moment inne. Das mag 
sicher vielen Menschen ähnlich gehen wie mir. Ich weiß in diesen 
Momenten genau, dass hier einmal eine Katastrophe geschehen ist. 
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