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Depression der Dämmerung 

 

In der Chronologie der Nacht ist dieses Lied recht am Anfang zu platzieren. 

Aber eigentlich gehört es ans Ende. Hiernach kann nichts mehr folgen. Hie-

raus kann nichts mehr folgen. Die Nacht, die hier hereinzubrechen beginnt, 

ist das Ende. Das Englische bezeichnet die Dynamik dieses Endes so viel 

eindeutiger, weil staubtrocken: It’s not dark yet, but it’s getting there.1 Nicht das 

Ende nähert sich, sondern die Position des hier Sprechenden, Klagenden, 

Verstummenden, driftet unaufhaltsam ins Dunkel, wie ein steuerloses Boot 

auf den Abgrund zu, dorthin, wo die Welt abreißt ins Nichts. 

Die nichtssagendste Zeile des ganzen Lieds ist dabei die der biblischen An-

spielung. Wie oft war es schon zu lesen und zu hören, dass die Welt grund-

schlecht sei – world full of lies –; im Werk von Bob Dylan ist das zur Stereoty-

pie erstarrt und ohne Aussagekraft; solche biblisierenden Sprachverkrustun-

gen wären dringend aus den Filtergittern der Dylan’schen Produktions-

maschinerie herauszubürsten. Den Klagen über die Schlechtigkeit der Welt 

haftet oft der Beigeschmack nicht nur von Selbstgerechtigkeit, sondern der 

Selbst-Infantilisierung an: Mit der Proklamierung einer grundschlechten Welt 

entledigt man sich jeder eigenen Verantwortung. – Es sei denn, dies wird so 

unverblümt gemacht, wie in einem Traditional, das Bob Dylan Anfang der 

Neunziger Jahre aufgenommen und zum Titelstück des zweiten von zwei Al-

ben mit alten Folk- und Bluessongs gemacht hat: I can’t be good no more once like 

I did before / I can’t be good, baby / Honey ‘cause the world’s gone wrong.2 In dieser 

entwaffnenden Schlichtheit leuchtet unmittelbar ein, dass im Schlechten ein 

gutes Leben nicht möglich ist. Dass hier aber einer die Chuzpe besitzt, mit 

solch negativ-dialektischer Einsicht das Scheitern einer Beziehung zu recht-

fertigen, gibt dem Ganzen eine sarkastisch-pikareske Färbung. – Im Fall von 

Not Dark Yet ist die Klage über eine world full of lies vor der Trivialitätsfalle 

wohl nur durch die Rückkopplung an das zuvor gemachte Geständnis zu ret-

ten, dass der Klagende eben diese Welt – genossen hat: Well, I’ve been to Lon-
don and I’ve been to gay Paree, singt er mit schmeichelnder Stimme. London und 

Paris als die symbolträchtigen Erfüllungsorte urban-mundaner, stofflich-

körperlich-kulinarischer Begehren: Dort gewesen zu sein heißt, genossen zu 

haben – und zwar jene Welt, die so voll der Lügen sei. Was London betrifft, 

hat ohnehin die Reggae-Musik und -Bewegung längst schon einen urbanen 

                                                 
1 Not Dark Yet, aus dem Album Time Out Of Mind von 1997. 
2 World Gone Wrong, auf dem gleichnamigen Album von 1993. 
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Neo-Mythos kreiert: Dort ist London zugleich das neue Babel und faktisch 

die Drehscheibe, über welche die Reggae-Musik weltweite Verbreitung ge-

funden hat: Unort und Pilgerziel in einem.3 

Aber all dies sind Marginalien; dunkel wird es in diesem Lied nicht von au-

ßen, aus einer als schlecht denunzierten Welt, sondern von innen her. Und 

dies Dunkelwerden hat keinen Grund. Das Lied jedenfalls gibt keinen an. 

Dylans Lieder geben nie Gründe an. Nicht einmal die politischen und Pro-

testsongs argumentieren (sondern polemisieren, verurteilen, nehmen Anteil, 

verweigern das Einverständnis …). Aber nicht deswegen nennen sie keine 

Gründe, weil sie damit sagen wollten, dass die Dinge halt so sind. Ganz im 

Gegenteil. Doch sind die Gründe für das, was in den Liedern erzählt, besun-

gen, angedeutet wird, so schwer nur ausfindig zu machen. Sie sind nicht in 

der Weise erzählbar, wie ein Lied eben erzählen kann. Sie sind überhaupt 

nicht darstellbar. Die Rede vom Zustand der Welt, der Rekurs gar auf Gott, 

dies mögen Sprachgesten sein, Platzhalter für die nicht identifizierbaren 

Gründe; sie besetzen den Platz für die Gründe, damit dort nicht vorschnell 

Falsches eingetragen wird. Nie wird uns erzählt, warum jemand in einem Dy-

lan-Song dort gelandet ist, wo der Song ihn antrifft. Aber immer ist der deut-

liche Eindruck da, dass die Figur, von der das Lied handelt, gerade dort ein-

getroffen ist, auf dem Schauplatz der Liedhandlung. Den sie am Ende wieder 

verlassen wird. Die Passagen der Lieder – aneinandergefügt ergeben sie eine 

Reise. Sie ist ganz dem Moment des jeweiligen Lieds gewidmet, wie sie auch 

mit einem Ziel versehen ist, das aus keinem der Einzellieder vollständig sich 

erschließt; eine Reise also als Streunerei und Pilgerfahrt in einem. 

Zu leben ohne Grund: Ist das die condition humaine? Besser ist es, davon aus-

zugehen: Diesen Rat scheinen jedenfalls die Lieder Bob Dylans zu geben. 

Geh besser davon aus, dass dein Lebens ohne Grund ist, und dann mach 

dich auf die Suche. So sehr Bob Dylans Lieder sich der Rhetorik des Zitats 

bedienen, sich in eine als möglichst alt auszuweisenden Tradition des Folk 

und Blues einschreiben, sich eine archaisierende Tiefenschärfe aneignen – sie 

verweigern sich doch in all dem, sozusagen auf der Innenseite dieser Rhetori-

ken und Strategien der Identitätsstiftung, dort, wo das eigentlich Ausgesagte 

geborgen ist, – sie verweigern sich der Genealogie, der archäologischen Re-

konstruktion: Es gibt nur diese Gegenwart; sie entsteht dadurch, dass das 

Lied auf seinen Protagonisten trifft. Eine Situation, eine Szene ist unmittelbar 

                                                 
3 Bob Marley and the Wailers haben bekanntlich ein Live-Album, das ihre Europatournee von 
1978 dokumentiert, Babylon By Bus genannt; erschienen ist es, wie so viele Reggae-Alben auf dem 
1959 von Chris Blackwell in Jamaica gegründeten und über viele Jahre in London beheimateten 
Label Island Records. 
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da. Sie ist nur nach vorne hin entwickelbar, aber nicht im Rückgriff auf 

etwelche Ursachen klärbar. Die Figuren der Lieder Bob Dylans würden 

wahrscheinlich die Beibringung von Ursachen und Gründen für ihre Lebens-

situationen als Akt der Denunziation auffassen: als Falschaussage zum Zweck 

der Existenzvernichtung. Denn sie leben doch aus der Unbegründetheit und 

Unbegründbarkeit ihrer Existenz. 

Zu leben ohne Grund – heißt nicht einfach, eine absurde Existenz zu leben, 

auch nicht bloß, frei zu sein, wenn auch von beidem, vom Absurden und von 

der Freiheit, etwas beigemischt sein mag. Ohne Grund zu leben, heißt zu-

nächst einmal, zu leben, ohne dass einer schon gewusst und bestimmt hätte, 

wozu, zu welchem Ende dies Leben zu leben gewesen wäre. Damit sind alle 

Instanzen solchen Vorherwissens und -bestimmens außer Kraft gesetzt: die 

eigene Natur, die Geschichte, die Wissenschaften, die politischen Institutio-

nen, die Lehrer, die Freunde, die Eltern – Gott. Außer Kraft gesetzt heißt: in 

ihrer Kraft zurückgesetzt, eingeklammert, zunächst. 

Zu leiden ohne Grund – ist wohl die intensivste Art, ohne Grund zu leben. 

Ein aktives Leben nämlich, eines, das sich selbst in die Hand genommen hat, 

fragt nicht nach einer Basis; es produziert Gründe ohne Unterlass, solange 

jedenfalls, wie der Bogen der Aktivität nicht zerbricht, seine Spannung nicht 

reißt. Zu leiden ohne Grund – wäre das die Kürzestbestimmung der Depres-

sion? So dass Bob Dylans Lieder, die stets neu den Grund verweigern, eine 

durchgängig depressive Grundstruktur hätten? 

Wer an sich selbst Seelenverhärtung erfährt, die den biblischen Bedeutungs-

stoff des steinernen Herzens4 durch den der stählernen Seele noch zu über-

bieten zwingt – Feel like my soul has turned into steel –, während er, in einer spre-

chenden Paraphrase der Leib-Seele-Spannung, auf seinem Körper Zeichnun-

gen des Lebens in die Nacht trägt, die der Tag nicht hat heilen können – I’ve 

still got the scarfs that the sun didn’t heal –; wer hinter allem Schönen some kind of 
pain weiß; wer einen Brief von einer Frau erhält, der ihm selber liebevoll und 

vorbehaltlos offen vorkommt, und sich dann fragt, was ihn der überhaupt 

scheren soll; wer in den Augen der Menschen, in ihrem Blick, nichts mehr 

sucht, nichts mehr von ihnen erwartet; wer dem Augenschein, dass er sich 

                                                 
4 „Ich schenke euch ein neues Herz und lege einen neuen Geist in euch. Ich nehme das Herz 
von Stein aus eurer Brust und gebe euch ein Herz aus Fleisch.“ (Ez 36,26) Dylan bedient sich 
auch selbst dieses Bedeutungsstoffs: in einer bitteren Verteidigungsrede gegen die Kritiker oder 
Verächter in der Phase seiner bekenntnisseligen Christlichkeit, denen er so Verstocktheit, Um-
kehrunwilligkeit vorwirft. Er attackiert sie also in eben der Sprache, die sie ablehnen: ‚Ihn, der 
sich selbst ganz Jesus zugehörig weiß, kannst du gut verachten, du hast ja was besseres, du hast 
ein Herz aus Stein‘; nach dem Refrain von Property Of Jesus aus dem Album Shot Of Love von 
1981. 
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bewegt, lebt, die Innenwahrnehmung des völligen Stillstands entgegenhält; 

wer seinen gesamten nervösen Wahrnehmungsapparat als reizverlassen und 

taub erfährt; wer schließlich feststellt, dass es ihn hierhin verschlagen hat auf 

einer Flucht mit verlorenem Grund; und wem all das sich aufsummiert zu der 

Einsicht, dass er nun nicht einmal mehr das Gemurmel eines Gebets höre, 

nicht einmal die unartikulierte Schwundform des Not-Rufs, der das Gebet 

sein kann, und von wem sollte es denn kommen, wenn nicht von ihm selbst 

– wer also so sehr in innerster Selbstwahrnehmung die lebendige Verbindung 

zu sich und allem, was ihm von Bedeutung ist (sein könnte und müsste), als 

verloren weiß, geht durch die Talsohle der Depression. 

Aber ist dies wirklich eine Passage? Spricht nicht das Lied die Sprache des 

Untergangs? Sollte die Reise durch die Nacht schon in der Abenddämmerung 

zu Ende gegangen sein? Warum folgen, wenn es so wäre, auf dieses Lied wei-

tere Lieder, in der Ordnung des Albums und in der Abfolge weiterer ge-

schriebener, eingespielter, produzierter und veröffentlichter Alben? Freilich 

ist jedes Lied nur ein Bedeutungsvorschlag zu den Bedingungen der Fiktiona-

lität und nicht unmittelbare Existenzäußerung; es ist aber andererseits auch 

kein Lied (Bob Dylans) bloße Erfindung, artifizieller Schabernack und nicht 

ernstzunehmen. Vielmehr ist ernstzunehmen, dass auf dieses Lied depressi-

ven Sogs in den Untergang weitere Lieder und Alben folgen. 

Doch kann die Passage durch Lieder und Alben kein Gleiten ohne Wider-

stand sein. So wie manche Menschen leben: Sie nippen von Diesem und Je-

nem (Dingen wie Menschen) und haben beim Nächsten schon vergessen, 

wovon soeben sie sich noch begeistert haben. Der Gang durch diese Lieder 

hingegen ist stockend, schwerfällig, unelegant. Man verweilt hier noch einmal 

länger, kehrt dorthin noch einmal zurück, kann kopfschüttelnd sich nicht 

trennen von diesem Lied, und jenem, und dem anderen auch, sie dröhnen 

noch nach wie Kopfschmerz, man bleibt in ihren Bedeutungsräumen wie ge-

bannt, während wer anders mit wehendem Röckchen längst weiter geglitten 

ist, einen Hauch träger Gleichgültigkeit zurücklassend. Nein, der Gang durch 

diese Lieder – durch alle Popsongs von Gewicht – ist Pilgerfahrt schon darin, 

dass jedem einzelnen Lied die volle Bedeutung einzuräumen ist, wie einer 

Station auf der Wallfahrt oder einer Prozession. Jede Station ein full stop. Je-

des Lied hat etwas Absolutes, ist wie ein Ziel in sich selbst. An der Station ei-

nes jeden Lieds endet die Reise. Jedesmal neu gibt es darüber hinaus nichts 

mehr zu sagen und zu singen. Kein Lied ist durch ein anderes relativierbar. 

Der Weg ins Dunkel von Not Dark Yet ist nicht relativierbar. Dass mit die-

sem Lied das Album nicht zum Ende kommt, dass Bob Dylans Liedproduk-

tion weitergeht, dass die Reise des HoboPilgrim eine Fortsetzung findet, wäre 
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nun, wiewohl faktisch gegeben, erklärungsbedürftig. Wenigstens aber muss 

dieses Weitergehen, mindestens muss die Reise des HoboPilgrim, der Abso-

lutheit der Einzelstationen Rechnung tragen. Schon dadurch wird sie zur Pil-

gerfahrt, dass sie ihren Fortgang nicht über die Einzelstationen (die einzelnen 

Lieder) vollführt – die Konsumbiene, die sich von Angebot zu Angebot wei-

terhangelt –, sondern durch sie hindurch, sie bis zum Grund auskostend. 

In Not Dark Yet driftet jemand ins Dunkel, in den Abgrund der Dunkelheit, 

wie in einem endlosen Sturz. Dieser Sturz ist schon das Ende: seine Bodenlo-

sigkeit. Das Dunkel, das ihn aufnehmen wird, ist total, die Nacht endgültig. 

Sollte hier etwas weitergehen können, einzelne Regungen und Bewegungen 

doch noch zu einer Reise sich fügen können, dann im Raum dieser Nacht, 

umschlossen von dieser Dunkelheit, aus der Bewegung dieses Driftens, aus 

diesem Abgrund: Reise der Aufbrüche aus den Untergängen. 

Dieses späte Lied der völligen Eindunklung hat zum Autor denselben, der 

zarte Liebeslieder, zornige Inanspruchnahmen von Gerechtigkeit und auch 

einmal eifernde Lieder der Glaubensgewissheit geschrieben hat. Die Abso-

lutheit eines jeden Songs ernstgenommen, kann keines der anderen Lieder als 

durch dieses relativiert oder nicht mehr gültig angesehen werden, und genau-

so wenig dieses durch jene. So hat der Blick aufs ganze Werk den Weg durch 

jedes Lied zu nehmen: Jedes Lied, wenigstens jedes der bedeutenden, wie 

auch immer deren Kanon festzulegen wäre, prägt der Sicht aufs Ganze seinen 

Stempel auf. Die Formel für eine integrierende Berücksichtigung all dieser 

Prägungen wird wohl unausrechenbar bleiben. Auf dem Weg dahin, den ein-

zuschlagen deswegen ja nicht verwerflich ist, muss es aber zu Ent-

Konventionalisierungen der Sicht auf Bob Dylan kommen. 

Was nun Not Dark Yet anbetrifft, das zweifellos zu den starken, perspektiv-

prägenden Liedern im Werk Dylans gehört: Sollte es überhaupt möglich sein, 

über dieses Lied hinaus noch weiter an einem Werk zu schreiben; sollte es ir-

gend vertretbar sein, noch weiter dieses Werk zu erkunden – etwa in Beglei-

tung einer solchen Figur des HoboPilgrim, die ja erst einmal zu erfinden war 

– und dadurch den absoluten Endpunkt dieses Lieds zugleich als Transitraum 

zu verstehen, von dem aus ein Weiterreisen möglich ist; sollte in diesen Fort-

setzungen und Weiterführungen selbst eine Bedeutung liegen, eine schlum-

mernde Aussage, nämlich die, dass sozusagen durch die (so steht zu hoffen) 

lang noch nicht erschöpfte Arbeit an der Ganzheit dieses Werks die Fülle der 

Bedeutung beansprucht wird, nicht nur die Bedeutungsfülle dieses Werks, 

sondern Fülle schlechthin, das Absolute, Gott – dann, das ist die Prägung, 

welche das Gesamtwerk Dylans durch dieses eine Lied erfährt, muss der 

Ausgriff auf diese Fülle den Weg durch die Depression gehen: durch das Lei-
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den ohne Grund. Als würde eine paradoxe, eigentlich unmögliche Entspre-

chung zwischen der Absolutheit, die solchem Leiden in seiner Grundlosigkeit 

zukommt, und der Absolutheit Gottes bestehen. 

 




