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Die »abschließenden Vokabulare« 
aufbrechen
Ein Plakat, worum es geht

Die Initialzündung zur Frage- und Themenstellung dieses Buches geht 

zurück auf die Lektüre des Romans »Festland« (1996) des Schweizer 

Schriftstellers Markus Werner (*1944). »Uns trennen Welten und doch nur 

fünfzehn Tramminuten«1: Vater und Tochter, Hauptpersonen des Ro-

mans, leben beide in Zürich, haben jedoch seit Jahren keinerlei Kontakt. 

Nach erfolgreich abgelegtem Universitätsexamen verschanzt sich die 

26jährige Julia Stoll wie von allen Lebensgeistern verlassen in ihrer Woh-

nung. Nach dem frühen Tod ihrer Mutter war sie bei deren Eltern aufge-

wachsen. Die hielten das uneheliche Kind von ihrem unwürdigen Zu-

fallserzeuger fern, in ihren Augen ein »bildungsarmer Bürogummi«2. 

Doch eines Tages meldet sich ihr 50jähriger Vater, Kaspar Steinbach, und 

möchte sie treffen. Bei seiner Firma hat er sich abgemeldet, geht kaum 

mehr ans Telefon, doch auf rätselhafte Weise ist er aus seelischer Taub-

heit aufgetaucht, übergewechselt in einen »Gnadenstand«3, in dem ihn 

die Erinnerungen überschwemmen: »gottlob und endlich ist nichts 

mehr los, und nichts mehr geht weiter gottlob«4. Julias erste Reaktion ist 

Abwehr: »Ich bin am Verreisen.  – Ich eigentlich auch«, sagt ihr Vater. 

»Wahrscheinlich weg vom Festland.«5

Der Augenblick, wo der Alltagsbetrieb seine Fänge lockert, sich in Mo-

menten des Stillstands der Horizont für ›letzte Fragen‹ öffnet, die den 

Alltag und seine Unausweichlichkeiten überschreiten, ist die Initialzün-

dung der Bücher von Markus Werner. Nahezu alle seine ›Helden‹ sind 

irgend wie ›aus der Welt gefallen‹, brechen aus dem Common sense der 

Gesellschaft und ihrer Wirklichkeitsverabredungen aus. Wie in allen 

1 | Markus Werner: Festland. Roman, München 62005, 7.
2 | Ebd., 51. 
3 | Ebd., 12. 
4 | Ebd., 54. 
5 | Ebd., 7. 
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Wernerschen Romanen fallen auch in »Festland« kritisch-polemische 

Worte gegen die »Weltbeweger«, »Tempomacher und Trompeter« und 

ihre »falsche Lebendigkeit, falsche Bewegung«6. Gegen den Schwach-

sinn der »Betriebsamkeit, deren Quelle die taube Seele ist«, wie Lehrer 

Konrad Zündel in seiner Abschlussrede vor der Abiturklasse betont. 

»Seid wachsam! Hütet euch vor der Verbrüderung mit der Realität!«, lau-

tet die Parole dieses Aussteigerromans. »Sobald ihr, sei es aus Anleh-

nungsbedürfnis, sei es aus Laufbahngeilheit, den Pakt mit ihr geschlos-

sen habt, seid ihr des Teufels.«7 Darum »Zündels Abgang«.

Ein fester Grund des Da-Seins?
In »Festland« finden Vater und Tochter in einer erinnerungs- und er-

zählreichen Woche zusammen. Was Julia von ihrem fremden Vater zu 

hören bekommt, ist für die junge Frau so verwirrend, dass sie es auf-

schreiben muss: Kaspars große Liebe zu ihrer Mutter Lena, die in Julias 

Kindheit in einer Schneenacht aus dem Leben ging. Vor allem aber die 

Vorgeschichte ihrer Entstehung, die ihr immer verheimlicht wurde: Sie 

ist ein Kind der Liebe und eines geplatzten Kondoms. Der Tollpatschig-

keit des noch unbedarften Jünglings, erfährt Julia von ihrem Vater, hat 

sie ihre Existenz zu verdanken. Doch ist das nur der Anfang jener Haltlo-

sigkeiten, die offensichtlich die Existenz ausmachen: »Dünnes Eis: So 

lässt sich das Gefühl beschreiben. Oder: Ich hänge an einem Faden […] 

Müsste nicht jedes Geschöpf, das auch nur einen Bruchteil der Umstände 

und Ursachen seiner Entstehung überblickt, in einen Schwindelzustand 

geraten? Ist Gleichgewicht nur ein Symptom der Ahnungslosigkeit?«8, 

überlegt die junge Frau. »Könnte es sein«, gibt ihr Vater zu bedenken, 

»dass die phantasieärmsten Menschen am zufriedensten sind mit der 

Welt und sich infolgedessen am tüchtigsten in ihr bewegen?«9

Am Ende macht auch Kaspar Steinbach einen Abgang, taucht ab, irritiert 

bleibt die erzählende weibliche Stimme zurück. Der Zusammenhang von 

Zufall und Zeugung zieht ihr buchstäblich den Boden unter den Füßen 

weg. Ihr einziges Festland bleibt das Aufschreiben der Geschichte, des 

6 |  Ebd., 78.
7 | Markus Werner: Zündels Abgang. Roman, München 162005, 104.
8 | Markus Werner: Festland, 136.
9 | Ebd., 59.
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vorliegenden Romans, was ebenso symbolisch zu verstehen ist wie der 

Wunsch des Vaters, das Festland zu verlassen10. In Rückblenden wird die 

Geschichte aus der »dunklen Vaterhöhle« erzählt, und indem Werner 

 erzählt, »geschieht etwas, das das große kleine Wörtchen Gnade fast ver-

dient: Das Misslingen der einen Liebesgeschichte wird vom Gelingen ei-

ner anderen sekundiert, dem ›Tagtraumtanz‹ der nachgeholten Vater- 

Tochter-Liebe«11. Ja, in der Tat: »Der Gnadenstand, den Kaspar mit seiner 

Julia teilt, hat auch einen paradiesischen Schimmer und ist ein bisschen 

diesseits des Sündenfalls.«12

Markus Werner erzählt in seinem Roman von der urmenschlichen Suche 

und Sehnsucht nach so etwas wie einem Festland im Meer der Kontin-

genz. In Werners Ausbruchs- und Selbstfindungsgeschichten droht stets 

der Fall ins Bodenlose, der unter den scheinbaren Selbstverständlichkei-

ten des alltäglichen Lebensgangs die Abgründe der Existenz aufreisst. So 

bricht in »Festland« in einer Art existentiellem Schwindelzustand die 

Frage nach dem zwiespältigen Grund des Daseins13 auf und macht be-

wusst, an welch dünnem Faden unser Leben hängt, wie ungeschützt wir 

trotz aller Schutzmauern und Sicherungen sind. Und womöglich wird 

klar, dass es um den Sinn des Lebensganzen viel prekärer steht, als wir 

per gesellschaftlicher Verabredung zuzugeben bereit sind. Dass alle in-

nerweltlichen Größen einen letzten Halt nicht geben können: Schicksals-

schläge und glückliche Fügungen bringen die ›großen Fragen‹ neu ins 

Bewusstsein nach dem Woher und Wohin, nach dem Warum und Wozu 

des Ganzen, lassen uns über Grenzen nachdenken, aber auch über das 

Grenzenlose: Wo ist letztlich Verlass und was lässt Menschen einen Stand 

im Unbeständigen gewinnen?

Gott, Religion oder Konfession spielen keine Rolle in diesem heraus-

ragenden Stück zeitgenössischer Erzählprosa, doch spielt es uns Leser-

innen und Lesern ›letzte Fragen‹ zu, die aufs Ganze gehen und insofern die 

 Dimension des Spirituellen berühren. Seit jeher sind diese »übergroßen Her-

10 | So Helmut Böttiger: Markus Werner und das Zündel-Fieber, in: ders.: Nach den Utopien. Eine 
Geschichte der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Wien 2004, 67-78, hier 71–73.

11 | Andrea Köhler: Tagtraumtanzpaar. Markus Werners Roman »Festland«, in: »Allein das Zö-
gern ist human«. Zum Werk von Markus Werner, hrsg. v. Martin Ebel, Frankfurt/M. 2006, 
270–273, Zitat 273.

12 | Andreas Isenschmid: Vaterliebe, Tochterliebe, ein Duett, in: Allein das Zögern ist human, 263–
269, Zitat 269.

13 | Vgl. Hans-Joachim Höhn: Zustimmen. Der zwiespältige Grund des Daseins, Würzburg 2001.
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ausforderungen für unser Verstehen«14 auch die großen Themen der Lite-

ratur: Fragen nach dem Sinn und Zweck meines Daseins in dieser Zeit 

und an diesem Ort, Fragen nach der Stellung des Menschen inmitten des 

in seiner Unermesslichkeit letztlich unergründlichen Universums. Kul-

tursoziologen sprechen mit Blick auf die Gegenwart von gestiegener, ja, 

von einer ganz »neuen Sichtbarkeit von Kontingenz«15. Drängt sich Men-

schen heute doch deutlich auf: Alles könnte auch anders sein, nichts ist 

notwendig so wie es ist.

Kunst und Lebenskunst
Der Ursprung unseres Daseins ist uns ebenso uneinholbar entzogen wie 

der Anfang der Welt: »Wir werden gezeugt und geboren als Ergebnis ei-

ner unabsehbaren, von Zufällen oder fremden Randbedingungen durch-

wirkten Vorgeschichte, die in allen Verzweigungspunkten anders hätte 

verlaufen können«16, nimmt der Schriftsteller Dieter Wellershoff (*1925) in 

seinen Frankfurter Poetikvorlesungen 1995/96 die Frage nach Sinn und 

Bedeutung menschlicher Existenz auf – unter der für einen religionsdis-

tanzierten Autor äußerst bemerkenswerten Überschrift: »Zufall, Mehr-

deutigkeit, Transzendenz«. In der Tat »ist der Anfang unseres individu-

ellen Lebens das Fremdeste und Unwahrscheinlichste, was geschehen 

ist. Wir haben uns nicht selbst gewählt, nicht selbst gemacht«17, verdeut-

licht der Kölner Autor und unterstreicht zugleich die Notwendigkeit, 

»im Rahmen eines Entwurfs, eines Wunschtraums, eines Lebensplans 

unter verschiedenen Möglichkeiten zu wählen.«18

Hierin liegt für Wellershoff die unersetzbare Bedeutung von Kunst und 

Literatur: Als imaginative Experimentierform im Umgang mit Wirklich-

keit stellt Literatur einen Entdeckungs-, mehr noch: einen Simulations-

14 | Wolfgang Braungart: Vom Sinn der Literatur und ihrer Wissenschaft, in: Allgemeine Litera-
turwissenschaft – Grundfragen einer besonderen Disziplin, hrsg. v. Rüdiger Zymer, Berlin 
1999, 93–105, hier 100.

15 | Vgl. Boris Krause: Religion und die Vielfalt der Moderne. Erkundungen im Zeichen neuer 
Sichtbarkeit von Kontingenz, Paderborn 2012, 180–256; Hans Joas: Glaube als Option. Zu-
kunftsmöglichkeiten des Christentums, Freiburg 2012, 106–128.

16 | Dieter Wellershoff: Das Schimmern der Schlangenhaut. Existentielle und formale Aspekte des 
literarischen Textes – Frankfurter Vorlesungen, in: ders.: Werke 5, hrsg. v. Keith Bullivant u. 
Manfred Durzak, Köln 1997, 785–892, hier 849.

17 | Ebd., 850.
18 | Ebd. 
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raum dar, um »die Faktizität unseres individuellen Lebens ins Schweben 

zu bringen«19. Indem sie Leser mit Erfahrungen konfrontiert, die sie in 

den Routinen und Begrenzungen ihres alltäglichen Lebens eher zu ver-

meiden suchen, ist Literatur ein einzigartiges »Medium zur Erweiterung 

und Vertiefung der Wahrnehmung des Lebens unter den Bedingungen 

der Fiktion«20, ja, ein ausgezeichneter »Realisationsraum«21 der Über-

schreitung und Erweiterung unseres Vorstellungsvermögens.

Als Leser schauen wir »fasziniert dem dargestellten Lebensschauspiel 

zu, das uns mit uns selbst, unseren gelebten und ungelebten Möglichkei-

ten konfrontiert. Das ist eine Einübung eines angstfreien Blicks auf die 

condition humaine, die Tatsache nämlich, dass der Mensch, mit Nietz-

sche gesprochen, das ›nicht festgestellte Tier‹ ist, ein Lebewesen mit ei-

nem unüberschaubaren Horizont von Möglichkeiten, das sich seine Le-

bensform und seinen Lebenssinn selbst schaffen muss.« Zu Recht stellt 

Wellershoff heraus: Der Mensch »kann nicht davon ausgehen, die Welt, 

in die er hineingeboren wird, sei für ihn gemacht, oder er sei für sie ge-

macht. Solche Harmonie gibt es nur in Form von Paradiesfantasien. Der 

Mensch steht prinzipiell fremd in der Welt«, das ist »das Grundthema 

der Literatur«22, auch wenn sie darauf keine normativen Antworten ge-

ben könne.

Wozu also gibt es Literatur? »Lesen hat mit einer Transzendenzerfah-

rung zu tun, die darin besteht, dass man erlebt, wie wenig das bloss Fak-

tische für eine Augen öffnende Selbst- und Welterfahrung wert ist«23, 

weiß der Schriftsteller und Essayist Karl-Heinz Ott (*1957) und betont, 

dass uns Kunst (nicht anders als Philosophie und Religion) »jahrtausen-

delang den Blick in eine andere Unendlichkeit öffnen wollte«, als sie die 

heutigen Datenströme versprechen. Im Reich des Fiktiven, heißt das, 

leuchtet eine Wahrheit auf, die durch tausend Daten, Fakten, Statements 

und Interviews nicht zu haben ist! Auch wenn er selber keine Religion 

habe, von Haus aus sei jeder Künstler »mit der Transzendenz beschäf-

tigt«, unterstrich jüngst der niederländische Romancier Cees Nooteboom 

19 | Ebd., 867.
20 | Dieter Wellershoff: Was ist und wozu gibt es Literatur? (2010), in: ders.: Werke 8, hrsg. v. Man-

fred Durzak, Köln 2011, 1098–1099, Zitat 1098.
21 | Dieter Wellershoff: Das Schimmern der Schlangenhaut, 868. 
22 | Ebd., 1098f.
23 | Karl-Heinz Ott, Die letzten Mohikaner. Der Angriff auf das Urheberrecht ist das Symptom ei-

nes fundamentalen Wandels, in: NZZ vom 31. Mai 2012.
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(*1933). Dass heiße nicht, »dass man an irgendetwas glaubt. Aber man 

glaubt an mehr als das Sichtbare, weil man selbst Sachen aus dem Nichts 

schafft.«24

Nicht nur Barbara Frischmuths neuester Roman »Woher wir kommen« 

(2012) wirft die Frage auf, »worum es im Da-sein geht«25. Zu Recht fordert 

denn auch Ottmar Ette, die Literaturwissenschaft solle sich in viel stärke-

rem Mass als bisher mit Lebensfragen, Lebensformen und Lebenskunst 

beschäftigen. Gegenüber der jahrzehntelangen weithin einseitigen Beto-

nung der ästhetischen Eigentümlichkeiten literarischer Texte ist dies 

eine bemerkenswerte kulturanthropologische Provokation. Dabei redet 

Ette nicht einem neueren ›Inhaltismus‹ das Wort, appelliert vielmehr die 

literaturspezifischen Darstellungsformen und schriftstellerischen In-

tentionen in den Blick zu nehmen, durch die Literatur Lebenswissen her-

vorbringe, ja, als eigenständiges Diskursmedium wie kein anderes alter-

native Sinn-, Welt- und Menschenbilder modelliere, reflektiere und 

problematisiere26.

Keine Frage: Gerade in der fiktiven Durchbrechung eingefahrener Sehge-

wohnheiten und alltagsweltlicher Verbindlichkeiten vermag Literatur 

noch nicht gekannte Sinnentwürfe, Weltsichten und Wertgesichts-

punkte, neue Lebens- und Handlungsmöglichkeiten zu erschließen. Das 

aber vermag sie nur, indem sie die ›abschließenden Vokabulare‹ (Richard 

Rorty), die Eindimensionalität der wissenschaftlich oder wie immer ›ab-

gedichteten‹ Wirklichkeit aufbricht. Hier berühren sich Literatur und 

Spiritualität – im bewussten Offenhalten der letztlich unabschliessbaren 

Frage nach dem Ganzen von Mensch und Welt gerade in ihrer Vielpers-

pektivität.

Gewiss, bei aller Bezogenheit sind Literatur und Theologie in ihrer Auto-

nomie zu begreifen als verschiedene Weisen der Wirklichkeitswahrneh-

mung und -deutung. Doch ohne literarischen Zeugnissen eine direkte 

oder indirekte religiös-spirituelle Aussage oder Absicht unterschieben zu 

müssen, gibt es einen gemeinsamen Wurzelgrund: die »Unabweisbar-

24 | Roman Bucheli: Ein Leben ohne Poesie ist unvorstellbar. Über Götter, Gedichte und Europa – 
ein Gespräch mit dem niederländischen Schriftsteller Cees Nooteboom, in: NZZ vom 14. De-
zember 2012.

25 | Barbara Frischmuth: Woher wir kommen. Roman, Berlin 2012, 302.
26 | Zur Diskussion: Wolfgang Asholt/Ottmar Ette (Hrsg.): Literaturwissenschaft als Lebenswissen-

schaft. Programm – Projekte – Perspektiven, Tübingen 2010.
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keit von letzten Fragen«27 angesichts der Zufälligkeit, Vergänglichkeit, 

Gebrochenheit und Unerfülltheit menschlicher Existenz, ihrer Endlich-

keit und deren Transzendierung – hier sind Literatur und Theologie in 

der Tat verbunden in der Absage an banalisierende, vorschnell versöh-

nende oder sonst wie verschleiernde Weltauslegungen28.

Karl-Josef Kuschel, Henning Schröer und Erich Garhammer haben denn auch zu 

Recht die Relevanz zeitgenössischer Literatur als »notwendige Provoka-

tion und unentbehrlichen Seismograph für Theologie und Kirche«29 her-

ausgestellt: »Beschäftigung mit Literatur ist ein Therapeutikum gegen 

kognitives Verschanzen. Sie verwickelt in Lebensgeschichten, löst 

Schwarz-Weiß-Typisierungen auf, lockt in neue Sehweisen, spielt Alter-

nativen durch. Literatur widerstreitet dem Positivismus der Sinnoktrois 

genauso wie dem Zynismus der Hoffnungslosigkeit. Sie mobilisiert einen 

Überschuss an Alltagstranszendierung, widersetzt sich aber auch den 

Pazifizierungsversuchen endgültiger Antworten.«30

Das kann doch nicht alles sein!
Dass auch bei Autoren mit eingestandener ›religiöser Unmusikalität‹ 

Grundfragen nach Sinn und Bedeutung menschlicher Existenz, die die 

Alltagsroutinen transzendieren, literarisch produktiv werden können, 

zeigen die jüngsten Veröffentlichungen von Uwe Timm (*1940). Seit sei-

nem Roman »Heißer Sommer« (1974) gilt er als einer der wichtigsten Au-

toren der 68er-Generation31. Seine 2009 in Frankfurt gehaltene Poetik-

vorlesung »Von Anfang und Ende. Über die Lesbarkeit der Welt« bringt 

gleich eingangs die biblische Schöpfungsgeschichte in Analogie zum 

Entstehungsprozess eines literarischen Textes: »Die Kosmogonie des Al-

27 | Jan-Heiner Tück: Hintergrundgeräusche. Liebe, Tod und Trauer in der Gegenwartsliteratur, 
Ostfildern 2010, 19.

28 | Vgl. Karl-Josef Kuschel: Art. Literatur, in: Wörterbuch des Christentums, hrsg. v. Volker Dreh-
sen u. a., Gütersloh/Zürich 1988, 733–736, Zitat 736. Eingehend Georg Langenhorst: 
Theologie&Literatur. Ein Handbuch, Darmstadt 2005.

29 | Henning Schröer: Art. Literatur und Religion. VI. Praktisch-theologisch, in: TRE 21 (1991), 
294–306, hier 304.

30 | Erich Garhammer: Schreiben ist Totenerweckung, in: ders./Georg Langenhorst (Hrsg.): 
Schreiben ist Totenerweckung. Theologie und Literatur, Würzburg 2005, 13–16, Zitat 14f.

31 | Vgl. Anne Fuchs: »…ein netter Typ, kritisch, ja sogar irgendwie auch links«. Zu Uwe Timms 
Ethnographie der 68er Generation, in: dies./Sabine Strümper-Krobb (Hrsg.): Sentimente, 
Gefühle, Erinnerungen. Zur Geschichte und Literatur des Affektiven von 1770 bis heute, 
Würzburg 2003, 227–241.
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ten Testaments findet ihre triviale Entsprechung im weißen Blatt, das in 

der Vorstellung des Schreibenden, auch derjenigen, die schreiben wollen, 

eine geradezu mythische Bedeutung hat. Was dort Dunkelheit« – »es war 

finster« (Gen 1, 2) –, »ist hier das unschuldige Weiß des Papiers oder aber 

das hellgraue Flimmern der Bildschirmfläche, die beschrieben werden 

soll, und zwar so, dass es gut sei [...] Ein kleiner, sprachlicher Kosmos, so 

die selbstherrliche Vorstellung, etwas ganz Neues soll entstehen« – Lite-

ratur bildet eine eigene Wirklichkeit, eine sprachliche, gerade darin be-

steht die poetische Andersheit aller Literatur gegenüber allen Lebenswel-

ten. Nur als das Andere gegenüber der vertrauten Wirklichkeit ermöglicht 

Literatur, das Allzubekannte neu und womöglich erstmals sehen zu leh-

ren!

»Man kann sich das heroisch und dramatisch vor Augen halten, wie in 

der Sixtinischen Kapelle dieser bärtige Riese mit raumgreifender Bewe-

gung Hell und Dunkel teilt, wie ein Oben und Unten, ein Fest und Flüs-

sig entstehen. Und jedes Mal wieder heißt es nach den sechs Schöpfungs-

tagen: Und Gott sah, dass es gut war.« Dabei weiss auch der fast 70jährige 

Uwe Timm, den die Lektüre der Bibel durch sein Leben begleitet hat: 

»Nicht alles ist gelungen in der Schöpfungsgeschichte des Alten Testa-

ments […] Ja, einen Moment lang wollte ihr Schöpfer sie wieder zugrunde 

gehen lassen. Alles Leben sollte ersäuft werden.«32 Timms Fazit? »Ein in 

sich ruhender Gott, wie man ihn sich wohl vor dem Anfang, vor der 

Schöpfung vorstellen muss, ist ziemlich langweilig. Eine Schöpfung je-

doch, die Schmerz, Misslingen, Tod, Qual mit sich bringt, ist empörend, 

auch dann, wenn wir sie uns als Nicht-Schöpfung denken, als Zufall […] 

Die Empörung über das Unrecht, über Leid und Tod, gerade dort, wo 

diese vermeidbar wären, bleibt – wie auch der Schmerz darüber. Die Erfah-

rung des Mangels ist der tiefere Grund für all die Anfänge in der Musik und in der 

Literatur, in denen versucht wird, eine Gegenwirklichkeit zu schaffen. Etwas, was, 

noch in seinem tragischen Scheitern, ein Glücksversprechen in sich 

trägt.«33

Anhand seines Romans »Rot« arbeitet Uwe Timm Parallelen zwischen der 

Arbeit eines Schriftstellers und der eines Beerdigungsredners heraus – als Grab-

32 | Uwe Timm: Von Anfang und Ende. Über die Lesbarkeit der Welt – Frankfurter Poetikvorle-
sung, Köln 2009, 10f. Vgl. die Rezension von Andreas Martin Widmann auf: www.deutsche-
buecher.net 40 (2010).

33 | Ebd., 35 (Hervorhebung von mir).
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