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Vorwort

Wer heute noch auf katholische Weise christlich glaubt, wird von
gravierenden Abstiegserfahrungen erfasst. Eigentlich sollten reli-
giose Uberzeugungen gegen Abstiege riickversichern, aber die ka-
tholische Kirche 16st mittlerweile den Abstieg selbst aus. Sie ist auf
breiter Front unglaubwiirdig geworden. Das ist in einer Zeit ausge-
sprochen prekér, in der viele Menschen sich durch vielfache Krisen
der heutigen Welt bedrangt erfahren oder sogar schon darin ver-
strickt sind. Wer befiirchten muss oder erlebt, Krisen konnten fiir die
eigene Person Uberhand nehmen, kann sich daher auf kirchliche
Muster des katholischen Glaubens nicht mehr als bestdrkende
Riickversicherung verlassen.

Diese Ausgangslage ist fiir Menschen bedrangend, die sich auf
katholische Weise als Christ:innen verstehen und ihr Leben davon
anregen lassen. Sie erfahren einen erheblichen Druck, sich dafiir zu
rechtfertigen, so zu glauben, ohne dass ihnen das auch nur annahernd
oder gar elegant gelingt. Im katholischen Binnenbereich verstromt ein
sich ausbreitender Sumpf verfallender Glaubwiirdigkeit den schalen
Geruch von kirchlicher Uberfliissigkeit. Den Sumpf hat Kirche selbst
aufgeschwemmt, er ist nicht iiber sie hereingebrochen.

Hinzu kommt in jiingerer Zeit eine Verscharfung, bei der sich das
belastete Innen der eigenen Religionsgemeinschaft und das belas-
tende Aufien der politischen, 6kologischen, sozialen, 6konomischen,
kulturellen Krisenlagen der eigenen Welt verschranken. Beide treffen
sich in Versuchungen autoritdrer Herrschaft. Sie lockt damit, die
Probleme in beiden Bereichen zu 10sen, also die Kirche auf eine
wieder respektierte gesellschaftliche Position zu bringen und Men-
schen die existentiellen Sorgen vor den Krisen zu nehmen.

Fangen wir beim letzteren an. Visionen autoritarer Herrschaft
negieren solche Krisen einfach und propagieren Vernetzungen mit
Gleichgesinnten, um aus utopischer Nicht-Krisen-Seligkeit Kapitali-
en der Macht {iber jene zu schlagen, die sich vor den Krisen aus guten
Griinden fiirchten und Vorsorge treffen wollen. Wer dagegen nach
dieser Macht giert, glaubt fest an ihre Segnungen, umstellt Demo-
kratien mit dem Ruf nach dem starken Mann, auf dass deren offene
Gesellschaften ihrer selbst unsicher werden. Dann werden die po-
pulistischen Heilsversprechen des autoritaren Mythos bereits wirk-
sam. Er lockt, einfach fiir eine homogene Bevolkerung zu sorgen, und
schon kommt die Welt wieder in Ordnung. In der katholischen Kirche
selbst greift die Versuchung etwas subtiler, aber nicht weniger
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wirksam. In ihr glaubt die zentrale Fiithrungsinstanz, also der Papst
und seine Kurie, ganz fest daran, in der Pastoral mit von Krisen
heimgesuchten Menschen in Mafien anders als zuvor verfahren zu
konnen, ohne dafiir in irgendeiner Weise die katholische Lehre &dn-
dern zu miissen. Téten sie es, dann wiirden sie sich mit dem Weg-
werfhabitus der westlichen Moderne gemein machen, der vom Papst
heftig und oft angeprangert wird. Die Glaubensherrschaft der Lehre
muss erhalten bleiben, um den Abstand zu dieser Moderne und ihren
notorischen Relativierungen zu wahren. Das ist wenig anderes als
eine autoritdre Versuchung. Sie erklart, dass die Lehre einfach von
dem nicht angetastet werden darf, was pastoral notwendig und un-
vermeidbar ist. Auch diese Variante des Autoritdren ist bereits
wirksam, wenn man nur an die Unantastbarkeit der Lehre wider
besseres theologisches Wissen fest genug glaubt. So kommt es, dass
auch eine sich synodale umgruppierende Kirche die dogmatischen
Schablonen weiter unverdndert zu stanzen hat. Das gilt unabhangig
davon, wie unglaubwiirdig solche Schablonen lingst geworden sind.
Auch hier wird eine massive Krise einfach geleugnet, weil man ihr
nicht gewachsen ist.

All das zieht ziemlich nach unten und ich vermute, dass ich mit
dieser Gefiihlslage nicht allein bin. Aber selbst diese Gemeinsamkeit
von vielen liefert noch keine Bestirkung untereinander, sondern
diinnt die religiose Riickversicherung weiter aus. Lebens- und
Glaubenswelten werden geflutet von den scheinbar einfachen Ant-
worten auf komplexe Herausforderungen, die von ihrer eigenen
Unfahigkeit, diese Herausforderungen zu bestehen, dadurch ablen-
ken, dass sie allfdllige Stindenbdcke wie Migranten, Genderisten, sich
Kklerikalisierende Laien usw. als Verursachungskomplexe ausmachen.
Ob wir uns auf die katholische Kirche im globalen Maf3stab verlassen
konnen, auftrumpfenden Versuchungen autoritiren Gehabes ent-
schiedenen genug zu widerstehen? Wie wenig das eine rhetorische
Frage ist, zeigen die herben Erfahrungen mit der irrational freundli-
chen Russland-Politik des gegenwartigen Papstes und seinen unzu-
reichenden Einlassungen zum Ukraine-Krieg. Eine Hermeneutik des
Verdachts ist nicht unbegriindet, dass sich die Kirche einer Kaperung
durch diverse Populismen nicht entziehen wird, wenn es darauf an-
kommt. Ich wiinschte mir, hier falsch zu liegen, aber ...

Das alles ist ganz und gar nicht schon, sondern ziemlich hasslich.
Es geht an das theologische Eingemachte. SchliefSlich gilt es als
theologische Tugend, Hoffnung zu geben. Wo soll die aber herkom-
men? Vom Himmel fillt sie nicht, von der Kirche kommt sie nicht, in
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Rom wohnt sie nicht und in den sékularen Verhéltnissen ist sie auch
nicht zu holen. Miissen wir Hoffnung also so fahren lassen, wie es
Dante schon einmal mit seinem Inferno beschrieben hat? Ist nur mehr
defétistische Theologie hier im Angebot statt der allfalligen Freude
am Glauben? Eine einfache Antwort darauf habe ich nicht, wohl aber
eine komplexe. Sie setzt an den Abstiegen und ihrer bedrangenden
Macht an.

Fiir den katholischen Binnenbereichs gibt es dafiir ein signifi-
kantes Datum und fiir den Aufienbereich ebenfalls. Das erste kannich
von meiner Person her deutlich machen. In Salzburg bin ich als
Dogmatiker mit dem Sommersemester 2002 gestartet, was der
1. Marz bedeutet. Am Dreikonigstag 2002, also wenige Wochen zu-
vor, hatte der Boston Globe seine Spotlight-Recherchen zum sexuellen
Missbrauch von Kindern und Jugendlichen durch katholische Pries-
ter der Erzdiozese Boston publiziert, die Vertuschung dieser Taten
durch den Erzbischof belegt und {iiber die iiblichen non-disclosure-
Abwicklungen der Opfer durch die Erzditzese aufgeklart. Ich habe
das betroffen wahrgenommen; aufgrund meiner Lebensgeschichte
haben mich die Verhéltnisse in den USA sehr interessiert. Aber ich
habe damals nicht gesehen, dass das, was hier zu Bruch geht, dhnlich
signifikant fiir eine professionelle Rede von Gott ist wie das, was
schon zuvor am 11. September 2001 mit der bis dahin bekannten und
erreichten Rede von Gott geschehen ist. Das ist das Datum, welches
freilegt, wie sehr und schnell Krisen Uberhand nehmen und nicht
mehr auf eine kleine Arena zu begrenzen sind, wo sie abgeriistet
werden konnten. Seither hat sich die Entgrenzung mit Klima, Fi-
nanzindustrie, Make America Great Again, Corona, Riickkehr des
Krieges weiter diversifiziert, ohne dass bei einer dieser Erfahrungen
zu entdecken gewesen wére, wie man das schnell wieder los werden
konnte.

Die Theologie, also die Rede von Gott, ist mit beiden Initialz{in-
dungen eines offenkundigen Abstiegs unmittelbar verbunden. Bei
9/11 wurde Gott zur Waffe, die keine Sicherheitstechnik entdecken
kann, und seine Macht, Menschen tiber ihre normalen Kapazitdten
hinaus zu treiben, wurde fiir Terror genutzt. Das geht deshalb so
leicht, weil seine Macht v6llig unabhingig von der komplexen Frage,
ob es so etwas wie Gott gibt, frei verfiigbar ist und ihrem gewaltsa-
men Gebrauch nicht in den Arm fllt. Bei Spotlight habe ich damals
nicht die gleiche elementare Struktur erkannt, wie leicht mit Gottes
Macht auf andere Menschen gravierend zu ihrem Nachteil zuge-
griffen werden kann, ohne dass die Tater echten Widerspruch be-
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fiirchten miissen. Bis sich Widerspruch oder Entsetzen regen kénnen,
ist es zu spit. Uberdies sind dann schon lingst die heimlichen Ver-
tuschungen der skandalosen Gefahr aufmarschiert und vernebeln
den Blick.

Das habe ich damals nicht erkannt, ich war blaudugig. Es wére
wohlfeil zu sagen, das Hochgefiihl der beginnenden Professur hétte
mich abgelenkt. So einfach kann ich dem ,guilty bystander” nicht
entgehen, den Thomas Merton so treffend entdeckt hat. Aber ebenso
gefahrlich, wie sich Gottesrede beim Terrorakt in New York erwiesen
hatte, hat jenes Spotlight offenbart, wie gefahrdend sie fiir Heran-
wachsende mit Prasenz und Aktivitdt innerhalb der katholischen
Kirche ist. Das Problem hat sich seither nicht verringert, sondern eher
noch ausgeweitet auf den Bereich von spirituell lebenden Ordens-
frauen, die in keinem katholischen Kontext patriarchalen religiosen
Zugriffen des gleichen Kalibers entrinnen koénnen.

Beide prekire Entwicklungen im Innen wie Aufien haben sich
danach weltweit weiter bestitigt. Jeder Missbrauchsbericht {iber se-
xualisierte Gewalt von Angehorigen des katholisch-kirchlichen
Fiihrungspersonals und ihre bischofliche Vertuschung belegt es. Das
wird auf Jahrzehnte so weiter gehen, weil es keine Region der Welt-
kirche gibt, die nicht gravierend davon betroffen ist. Ganz gleich, wie
bemdiiht jeweils versucht werden sollte, sich herauszuwinden, der
schlanke Fuf$ wird brechen, den man sich bei diesem Thema machen
sollte.

Zugleich haben 6ffentliche Beanspruchungen Gottes zum Erwerb
angeblich hoherer Macht nicht aufgehort. Das gilt fiir den Islamis-
mus, der schon den 11. September 2001 zu verantworten hatte; aber es
ist nicht auf ihn beschrankt. Die Grammatik einer Macht, die zum
gravierenden Nachteil anderer beansprucht wird, gilt auch fiir die
katholische Tradition von Beschuldigungstheologie. Mit ihr hat schon
Paul VI. vergeblich versucht, sich die Welt schon zu malen. Sie wurde
dann von Johannes Paul II. zu neuen Hohen getrieben und von ihr
abzulassen kam weder seinem Nachfolger in den Sinn, noch ist Papst
Franziskus dazu bereit. Die Beschuldigung der anderen, die dabei
jeweils im Fokus sind, ist immer gekoppelt mit dem gleichzeitigen
Vertuschen, Entschuldigen, Kleinreden der eigenen Ubeltaten. Diese
Tradition bestimmt auch weiterhin die katholisch-hierarchische Re-
lation zu den zeitgendssischen kritischen Lebensverhaltnissen, die
fiir die Kirche prekar sind.

Von einer starken Gemeinschaft, die allem Unbill der Zeiten trotzt
und sich als Weltkirche in der globalisierten Zivilisation auf diesem
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Planeten zu behaupten weif3, kann keine Rede mehr sein. Es gibt diese
katholische Weltkirche nicht, welche Doppelmoral und Heuchelei in
der Kirche auflosen konnte. Von ihrem Aufblithen sind viele nach
dem Zweiten Vatikanischen Konzil ausgegangen und von ihr wird
seit Jahrzehnten theologisch getraumt. Es gibt lediglich eine weltweit
verbreitete katholische Kirche. Das ist ein feiner Unterschied, also
eine gravierende Differenz. Diese Kirche bewegt sich — bestenfalls —
auf dem Niveau von anderen global verbreiteten Religionsformen;
mehr ist in ihr nicht drin. Von den unvermeidlichen Selbstrelativie-
rungen einer Weltkirche ist man jedenfalls weit entfernt.

Eine Weltkirche, die den prekéaren Kontakt zu den Verhaltnissen in
der heutigen Welt nicht scheut, die das letzte Konzil Zeichen der Zeit
genannt hat, kann nicht anders, als sich den Relativierungen positiv
auszusetzen, die das bedeutet. Sie konfrontieren eine Religionsge-
meinschaft mit ihrer eigenen Fiille von Ungereimtheit, Absurditat
und Dekadenz, die sie loswerden miisste, um den Hoheitstitel
»Weltkirche” tragen zu kénnen. Die katholische Kirche war bislang
zu diesen Relativierungen noch nicht einmal nach den unausweich-
lichen Belegen ihrer eigenen Schuld sexualisierter Gewalt und fla-
chendeckenden Vertuschungen bereit. Auch der papstliche Versuch,
mit einer reinen Synodalititssynode jetzt die Kirche am eigenen
spirituellen Kopf aus dem Sumpf zu ziehen und {iber die Marginalien
ins Zentrum des globalen Geschehens vorzustofen, lauft erkennbar
vor Selbstrelativierungen davon.

Gibt es also tatsachlich keine Hoffnung fiir die Gemeinschaft der
katholischen Gldubigen, nachdem sich ihre Kirche iiberfliissig
macht? Hat dieses Buch nur pessimistische Ausblicke und abklarend-
zumutende Entlarvungen anzubieten? Das hoffe ich nicht, ist doch,
ich wiederhole mich, Hoffnung von altersher eine theologische Tu-
gend. Es gibt Hoffnung, wenn man als die Bedingung ihrer Mog-
lichkeit der vertrackten Lage nicht ausweicht, in der wir irgendwie
alle stecken, die in der ihrer selbst unsicher gewordenen Welt von
heute katholisch glauben. Schliefilich sind Hoffnungen keine Utopien
fiir eine bessere Zukunft, wohl aber Heterotopien gegen den fatalen
Habitus, fortlaufend schneller in Verzweiflung zu verfallen.

Fiir diesen Zusammenhang gibt es ein bekanntes steinernes Bild,
dasim rémischen Vatikan direkt beim Papst steht. Es ist die Laokoon-
Gruppe in den Vatikanischen Museen. In der Skulptur kdmpfen be-
kanntlich Laokoon und seine beiden Séhne mit zwei Schlangen, die
schon ihren Wiirgegriff entfalten. Wenn ich diese Schlangen als die
beiden Krisenlage im Innen wie Aufien des katholischen Glaubens-
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bereichs deute, also den Verfall der Glaubwiirdigkeit der eigenen
Kirche und die sich aufbaumenden Krisen der heutigen Welt, dann
sieht man mit einem Blick die prekar verdrillte Lage der Glaubigen.
Sie konnen sich weder in den Schutz ihrer Religionsgemeinschaft
gegen die Krisen begeben, noch sich zuerst einmal mit anderen um
die Krisen kiimmern und dann spéter in der Kirche die notigen
Verdnderungen einrichten. Den Luxus einer Position, die beiden
iiberlegen ist, oder wenigstens eine Ausgangslage, die gegeniiber
einer der beiden Drangsale unbetroffenen ware, haben die Katholik:
innen nicht. Beide attackieren sie gleichzeitig und das, was jetzt ge-
schieht, ist vom Risiko des Scheiterns bedroht. Anders ist die Lage
nicht. Sie lasst die Glaubigen zu Individuen werden, die vom Innen
der Kirche wie im Auflen der Welt aus ihrer existentiellen Mitte ge-
zerrt und auch bedroht werden. Sie miissen sich ihrer Haut wehren,
so wie die drei Figuren der Laokoon-Gruppe. Die Schlangen sind
stark und grofs, ihrem wiirgenden Griff ist nicht zu entkommen. Die
von ihnen Angegriffenen miissen kampfen.

Dasist, wie Lessing einst zu der Skulptur bemerkte, die er nie gesehen
hatte, der fruchtbare Augenblick, den bildenden Kunst festhalten und
anbieten kann,! wihrend Literatur mit Poesie und Prosa das weitere
Schicksal der Protagonisten auserzahlen wiirde. Es geht bei dieser
Skulptur daher eigentlich auch nicht um den Mythos, der natiirlich
im Hintergrund steht, ich wiirde sogar sagen: lauert. Mit dem Bild des
Laokoons steht uns vielmehr ein signifikantes Gegenwartsmoment
zur Verfligung, das diesen ,fruchtbaren Augenblick” der Skulptur
hier und jetzt reprasentiert. Dagegen muss das weitere Geschehen
offenbleiben, gleich wie sehr es auch angedeutet werden mag. In
dieser Prasenz der Zumutungen erreicht uns ein Priasens, diesen nicht
einfach zuzustimmen, und in ihm sind dann Widerstand und Wi-
derspenstigkeit das, was die bedrdngten Individuen zur Verfiigung
haben. Auf mehr kénnen glaubende Menschen sich nicht verlassen,

! Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder die Grenzen der Malerei und Poesie, Stuttgart:
Goschen, 2. Aufl. 1854 (Nachdruck de Gruyter 2020): ,, Kann der Kiinstler von der
immer veranderlichen Natur nie mehr als einen einzigen Augenblick, und der Maler
insbesondere diesen einzigen Augenblick auch nur aus einem einzigen Gesichts-
punkte brauchen; sind aber ihre Werke gemacht, nicht blof8 erblickt, sondern be-
trachtet zu werden, lange und wiederholtermaflen betrachtet zu werden: so ist es
gewif3, daf jener einzige Augenblick und einzige Gesichtspunkt dieses einzigen
Augenblickes nicht fruchtbar genug gewéahlt werden kann. Dasjenige aber nur allein
ist fruchtbar, was der Einbildungskraft freies Spiel 1a3t. Je mehr wir sehen, desto mehr
miissen wir hinzu denken kénnen. Je mehr wir dazu denken, desto mehr miissen wir
zu sehen glauben.” (19)

12 Vorwort



Abb.: Laokoon-Gruppe im Museum der Universitat Tibingen MUT, Gips-Abguss aus
Paris, 1837 erworben; auf der Basis der Ergdnzungen des Marmororiginals in den
Vatikanische Museen durch Fra Giovanni Angelo Montorsoli zwischen 1532/3 und
1538/40. Abdruck mit freundlicher Genehmigung des MUT. Foto: Bettina Kaul

aber das miissen sie auch nicht loslassen. Sie konnen sich weder in die
standig weiter an Glaubwiirdigkeit verlierende Kirche schicken und
langst verlorene Milieus davon wieder mit Sonderwelten wieder er-
wecken, noch kénnen sie resignierend das Haupt vor den wiirgenden
Krisen und mit einer Aussicht auf Milde der autoritiren Machtfan-
tasien dahinter beugen, ohne schon unaufhaltsam in den Abgrund
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gestiirzt zu sein. Weder die Sonderwelten noch die Machtfantasien
werden belastbar gegen die Ausgangslage eintreten und sie werden
schon gar nicht helfen, ihr zu entrinnen. Von den Zumutungen ist
kein direkter Wechsel in Ermutigungen moglich. Das wird erst ge-
lingen, nachdem man widerspenstig gegeniiber dem geworden ist,
dem nicht zuzustimmen ist. Das verlduft komplexer als die {ibliche
kirchliche Glaubensmatrix, die von der verderbten Welt direkt in die
Freude des Glaubens dagegen hiniiberspringen will.

Damit haben wir aber zugleich die Bedingungen der Moglichkeit,
die den katholischen Gldubigen heute zur Verfligung stehen. Lao-
koon kann sich nicht den Schlangen unterwerfen, die ihn auf Leben
und Tod bedrohen, und eine davon sind all die Defizite, Fehler, Un-
glaubwiirdigkeiten der eigenen Religionsgemeinschaft. Damit liegen
die Einsichten in das bereit, was sich jetzt zu tun verbietet — der
Unglaubwiirdigkeit der eigenen Kirche zustimmen als angebliche
spirituelle Uberlegenheit iiber die Welt sowie die Krisen als gottge-
gebene Priifungen in einer heimatlosen verderbten Welt hinnehmen.
Unter den Bedingungen dieser Moglichkeiten wird dann ein Wider-
stand gegen beides aktivierbar. Darum geht es jetzt.

Aus diesem Widerstand darf man keinen neuen Mythos stricken,
so als waren die Figuren als Heroen des Kampfes das neue Bild der
Erlosung in dieser doppelt angefochtenen prekaren Lage. Dafiir hat
die Geschichte von Fund, Aufstellung und Ergénzung der Laokoon-
Skulptur eine markante Distinktion zu bieten, die dabei hilft, nicht in
diese Falle zu tappen. Diese Geschichte fiihrt uns iiber ihren antiken
Mythos weit hinaus. Nach diesem Mythos gehen Laokoon und seine
Sohne unter; der &ltere der beiden hat in manchen Fassungen doch
noch eine Chance, Laokoon aber nicht. Aber Mythen darf man nicht
glauben, von ihnen muss man lediglich wissen. Sie leben davon,
abseitige Vorstellungen als historische Tatsachen und Geschehnisse
auszugeben und Unterwerfungen mit unentrinnbaren Entweder-
Oder unter ihr blofles Wahr-Sagen zu erzwingen. Sie sind Strategien
der Macht, im Fall von Laokoon eine Strategie der Sieger im Troja-
nischen Krieg. Nach einer in der Antike verbreiteten Lesart habe
Laokoon die List des Odysseus mit dem ausgehohlten Trojanischen
Pferd erkannt und vergebens mit einem Lanzenwurf seine Stadt zu
iiberzeugen versucht, welche Gefahr von diesem Pferd drohe. Athene
jedoch, ganz im Bund mit den Griechen, hitte die Schlangen ge-
schickt, die Laokoon und seinen Séhnen den Untergang bereiteten,
und danach wiéren die Trojaner von der Heiligkeit des Pferdes
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iiberzeugt gewesen. So brachen sie ihre Stadtmauer auf, um es als
Weihegeschenk hereinzuholen — der Rest ist bekannt.

Der Mythos ist also sogar feinsinnig gegendert, so dass das drei-
fach méannliche Moment der Skulptur von der unsichtbaren kriege-
rischen Gottin tiberwolbt wird. Die Viktimisierung des Ménnlichen
durch das hinterlistig Weibliche ist ein weiteres Argument, die Si-
gnifikanz der Skulptur nicht im Mythos zu belassen.

Wenn Laokoon die Lage der bedrangten Glaubigen heute signi-
fikant indiziert — sozusagen als bezeichnendes Zeichen ihrer fatalen
Bedrédngnis —, dann geht es nicht um Geschlechtspraferenzen, son-
dern um die Konfrontation eines Individuums mit Machten und
Gewalten, denen es nicht ausweichen kann. In dieser Konfrontation
wird die Wiirde des Widerstandes und der Widerspenstigkeit er-
kennbar, was zugleich eine signifikante Perspektive in der doppelt
bedrangenden Lage der katholischen Glaubigen moglich macht. Die
Geschichte der Auffindung, Ergénzungen und Prasentationen der
Skulptur kommt uns fiir diese Perspektive {iberraschend weit ent-
gegen.’

Das Kunstwerk wurde 1506 in einem romischen Weinberg im
Bereich des antiken Palastes des Titus gefunden, der es besaf3. Es ist
moglich, dass die Gruppe von der Antike bis in die Renaissance am
Aufstellungsplatz verblieben war. Der genaue Ort ist heute nicht
mehr zu bestimmen; er diirfte unweit von Santa Maria Maggiore
gewesen sein. Der Fund war eine Sensation. Michelangelo war einer
der ersten, der die Skulptur am Fundort sah. Wie auch andere iden-
tifizierte er sie als jenes Kunstwerk, von dem Plinius d.A. berichtet
hatte. Die rechten Arme Laokoons und seiner Sohne sowie die Kdpfe
der Schlangen fehlten. Papst Julian II. kaufte die Gruppe als Herz-
stiick seiner Antikensammlung am Belvedere Garten, dem Nukleus
der Vatikanischen Museen. Der junge franzdsische Konig Franz I
forderte die Skulptur dann als Kriegsbeute von Julians Nachfolger
Leo X., den und dessen Bundesgenossen er in der Schlacht von Ma-

% Georg Daltrop, Die Laokoongruppe im Vatikan. Ein Kapitel aus der romischen Museums-
geschichte und der Antiken-Erkundung, Konstanzer Althistorische Vortrdge und For-
schungen Heft 5, Konstanz 1982 (2. Aufl. 1986); Georg Daltrop, Das Ethos des Ver-
lierers. Gedanken zur Laokoon-Gruppe, in: Johannes Beutler (Hg.), Der neue Mensch in
Christus. Hellenistische Anthropologie und Ethik im Neuen Testament, Freiburg: Herder,
2001 (QD 190), 190-202; Elisabeth Décultot / Jacques Le Rider / Frangois Queyrel (ed.),
Le Laocoon. Histoire et réception, Paris : Presses Universitaires de France, 2003 (zugleich :
Revue Germanique Internationale 19/2003). S. auch Richard Brilliant, My Laocoon.
Alternative Claims in the Interpretation of Artworks, Berkeley: University of California
Press, 2000.
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rignano 1515 besiegt hatte. Er hatte eigenen Museumspléne. Leo, ein
Medici, riickte sie nicht heraus, aber liefS eine Kopie vom romischen
Kiinstler Baccio Bandinelli anfertigen. Sie sollte die Gruppe voll-
standig darstellen und schaffte es spater nur bis Florenz; bis heute
steht sie in den Uffizien. U.a. ist dem Laokoon ein grofer {iberkréf-
tiger Arm angefiigt sowie der Schlangenkopf, der an seiner Hiifte
zubeifdt. Damit wird Laokoon zu einer heroischen Gestalt gegen die
wiirgende Schlange. Die Konzeption gefiel Leo X. offenkundig, das
vollstindige Werk erlebte er nicht mehr. Die Erganzungen liefSen sich
schlieslich auf ihn selbst deuten, den das verschlagene Frankreich in
den politischen und kirchlichen Wirrnissen seines Pontifikats mehr
als nur hinterriicks attackiert.

Clemens VII., ebenfalls ein Medici und zunachst in der unmittel-
baren Nachfolge von Leo libergangen, wollte fiir sein Pontifikat dann
die Skulptur selbst so ergénzt sehen, wie es die Bandinelli-Kopie
seines Cousins vorgemacht hatte. Er beauftragte Michelangelo, der
tief von der Skulptur beeindruckt war und sehr von ihr beeinflusst
wurde.’ Aber Michelangelo lehnte vehement ab. Sein kiinstlerisches
Genie konnte dem ausgestreckten iiberkriftigen Arm Laokoons
nichts abgewinnen. Der stort die Asthetik der Komposition. Michel-
angelo vermutete stattdessen einen deutlich abgewinkelten und
hinter die Schulter gezogenen Arm. Einer seiner Schiiler, Angelo
Montorsoli, zugleich ein Kamaldulenser Eremit, war dem Papst aber
zu willen und fligte einen kréftigen Arm an, noch ausladender als die
Bandinelli-Kopie gegen den Wiirgegriff der Schlange gefiihrt und
noch stirker nach oben weisend (siehe die abgebildete Kopie im
MUT). Dieses Pathos des heroischen Kampfers, der die tonangebende
Antike zur Neuzeit {iberbriickt oder der die prekédre Moderne mit der
Antike riickversichert, hat die Skulptur tiber die nachsten Jahrhun-
derte immer berithmter gemacht. Sie horte gar nicht mehr auf, zum
rolemodel der Verstrickung von grofier Geschichte und personlichem
Einzelschicksal aufzusteigen. Vor allem Deutsche unterschiedlichs-
ten Geistes waren davon angetan — Winckelmann, wie schon gesagt
Lessing, Herder, Goethe, Novalis, selbst Schopenhauer haben die
Skulptur als imposant kommentiert, wahrend Tizian, Blake, Dickens
sie lassig parodierten. Daran war die katholische Kirche natiirlich

® Vgl. Hermann Leber, Michelangelo und der Laokoon. Kiinstlerische und kunsthistorische
Untersuchungen zu Michelangelos Disegno und dessen Wirkungen, Regensburg: Schnell &
Steiner, 2019, bes. 101-103 und 193-288
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weniger interessiert, aber an der vollen Aufmerksamkeit von allen
Seiten schon.

Das Montorsoli-Pathos hielt sich an ihr bis weit ins 20. Jahrhun-
dert, unterbrochen nur von 1798 bis 1815. Da stand der Laokoon im
Louvres in Paris, widerwillig an Napoleon als Kompensation fiir
Kriegsschulden zu dessen siegreichen Italienfeldzug tibergeben, die
der klamme Papst nur mehr mit Kunstwerken begleichen konnte. Der
Louvre hat auf die antifranzdsischen Erganzungen verzichtet, aber
das half nichts, als Napoleon dann politisch fiel. 1816 zuriick in Rom
erhielt Laokoon prompt wieder seinen Heldenarm. Das Narrativ
konnte weitergehen. Mit dieser , invented tradition” identifizierten
sich die Pontifikate der Pianischen Epoche aufierordentlich und boten
Laokoon nun den offentlichen Blicken aller in den Vatikanischen
Museen an. Er war die Metapher schlechthin fiir den heftigen Kampf,
aber auch die sichtbare Kraft des Papstes gegen die wiirgende Gift-
schlange der Moderne. Der Papst war das Einzelschicksal, das mit der
schweren Last der ganzen Weltgeschichte zu kampfen hatte und fiir
die Glaubigen ein verehrungswiirdiges Vorbild war. In Rom war
Kunst immer schon Politik —und ist es bis heute im Vatikan geblieben.

1904 wurde dann jedoch von Ludwig Pollak, einem jiidischen
Archdologen und Antikenhéndler, bei einem Steinmetz in der Nahe
des Fundortes am Esquilin ein ganz anders gearbeiteter Arm aufge-
stobert, den er als das Original zu Laokoon vermutete. Seit 1942 galt
seine Vermutung als wahrscheinlich. Aber zum Ungliick half das
Pollak nicht, als er 1943 aus Rom deportiert und in Auschwitz er-
mordet wurde.* In der Sache selbst verhielten sich die Vatikanischen
Museen reserviert bis ablehnend. Erst nach Skulpturenfunden der
gleichen Kiinstlergruppe aus Rhodos in Sperlonga, die das Original
geschaffen hatte, wurde 1957 eine Kommission eingerichtet, die dann
bis 1960 Pollaks begriindeter Vermutung zur Gewissheit verhalf. Nun
war bewiesen, dass die Fundstiicke zusammengehorten — und ge-
meinsam dem Montorsoli-Pathos keinen Grund gaben.

Es war also erst im Pontifikat von Johannes XXIII., als Laokoon
seinen originalen Arm zuriickerhielt. Laokoon wehrt sich mit ange-
winkeltem Arm gegen die Schlange, aber reckt sich nicht kraftvoll
iiber sein Schicksal hinaus. Auch wenn man sich offenbar nicht vom
zubeiflenden Schlangenkopf an der Hiifte trennen wollte, so war
doch die Metapher des heroischen Papstes in den Drangsalen der
Moderne damit endgiiltig vergangen. Johannes XXIII. sah sich denn

4 Vgl. den Roman von Hans von Trotha, Pollaks Arm, Berlin: Wagenknecht, 2021.
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auch nicht von der westlichen Moderne gewlirgt wie seine Vorganger
und manche seiner Nachfolger, und er empfand sein Amt auch nicht
als heroischer Kraftakt gegen all die modernen Relativierungen. Er
begriff es vielmehr selbst relativ zu deren Hohen und Tiefen. Er lief3
sich nicht auf die heroische Individualisierungsvision seiner eigenen
Kirche fiir den Papst ein, auf den alles und auf den es allein ankommt.
Er war eben ,blof§ der Papst”, wie er in seiner wohl beriihmtesten
Anekdote sagte, und der Laokoon ist eben nur eine antike Skulptur.
Dieser andere Umgang mit Laokoon ist daher auch signifikant dafiir,
was Katholik:innen mit dieser Relativierung tun kénnen. Es kommt
auf sie an, weshalb sie jedoch weder den Papst metaphorisch als
tragisches Einzelschicksal ersetzen noch die Kirche mythisch als die
Geschichtsgrofie schlechthin ergdnzen miissten.

Laokoon erhielt von Johannes XXIII., was ihm zusteht, seinen
rechten Arm, der die menschliche Not betont und ihn nicht zum
schmerzensreichen Vorkampfer gegen wiirgende Antiméchte stili-
siert. Dafiir hat der Arm einen viel zu schlechten Hebel. Das ikonische
Bild ist damit transformiert in ein verwundetes bedringtes Indivi-
duum, das von Machten und Gewalten indiziert ist, denen es nicht
ausweichen kann, die an ihm zerren und deren Macht seine Auto-
nomie verzerren. Fiir eine prekdre Souveranitit bleibt nur ein fort-
laufend ohnmaéchtiger Widerstand, der wiederum weder irgendwo
noch irgendwann symbolisch zu mythologisieren ist. Es gibt sogar
eine kunsthistorische Vermutung zum Kopf der Schlange, die ihren
todlichen Angriff statt an der Hiifte iiber dem abgewinkelten Arm
startet.” Damit wiirde auch der letzte heimliche Grund fiir einen
Restbestand der papstlichen Heroisierung wegfallen, die Qualifizie-
rung des Jakob als Israel, also als Glaubensstreiter mit Gott und den
Menschen, der an der Hiifte hinkt, weil er den néchtlichen Kampf mit
dem namenlosen Gott an der Furt des Jabbok gewonnen hat (Gen
32,23-33).

Mit Hilfe des Realismus des Johannes XXIII. {iber den Ort des
kirchlichen Glaubens in der heutigen Welt und angesichts der tat-
sachlichen Lage dieses Ortes ist es jetzt an der Zeit, den Laokoon zu
demokratisieren, sein Leiden von pépstlicher Singularisierung zu
befreien und sich mit der Kirche als eine Akteurin des Angriffs zu

® Susanne Muth (Hg.), Laokoon — auf der Suche nach einem Meisterwerk. Begleitbuch zur
einer Ausstellung von Studierenden und Dozenten des Winckelmann-Instituts der
Humboldt-Universitat zu Berlin und des Sonderforschungsbereichs 644 ,Transfor-
mationen der Antike”, Rahden: Leidorf, 2017; vgl. auch Leber, Michelangelo und der
Laokoon, a.a.O., 67-69.
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konfrontieren. Sie ist nicht das attackierte Opfer, wohl aber werden
alle ihre Glaubigen in den Wiirgegriff genommen. Laokoons post-
heroischer Zustand taugt als Metonymie fiir die Lage der glaubigen
Katholik:innen heute und eben nicht als Metapher fiir ihre mythische
Rettung durch primatiale Hierarchien. Auf die eigene Religionsge-
meinschaft kann sich das glaubige Individuum nicht verlassen; ihre
ansteigende Unglaubwiirdigkeit gehort zu den Schlangen. Laokoon
ist ein kraftvoll verwundeter Ausdruck dieses Individuums, das nicht
ablésst, widerspenstig zu sein.

Wir Glaubigen sind heute auf solche Weise bedrangte Individuen.
Wir haben angesichts von wiirgenden Machten und Gewalten innen
wie aufien nichts anderes als die eigene Widerstandigkeit und Wi-
derspenstigkeit, um uns einen glaubwiirdigen Glauben zu erhalten.
Auf anderes ist auf Dauer nicht Verlass. Aber davon miissen und
sollten wir nicht lassen.

Wer so glaubt, hat nicht nur ein Recht, dafiir respektiert zu wer-
den, sondern auch theologisch darin bestarkt zu werden. Dieser Weg
fithrt zum gravierenden Korperbezug, der nicht mit dem Leib Christi,
also der Kirche, auszuraumen oder zu tiberwolben ist. Das war das
Problem mit dem Montorsoli-Pathos. Das wahre Ringen mit den
heutigen Krisen generell und der katholischen Unglaubwiirdigkeit
speziell findet in uns statt und nicht bei sichtbar {iberfordernden
Heroen. Das, was uns nach unten zieht, macht klein und isoliert. Man
fiihlt sich wie ein Niemand und nicht wie jemand, wen alle im Mu-
seum sehen wollen. Wer nachgibt und sich klein machen lédsst von
Wiirgeschlangen, ist schon verloren. Wer im Untergang auf eine viel
bessere Zukunft schielt, verfallt dem Mythos im Pathos.

Keines von beiden beschreibt das Ende des Geschehens. Ganz und
gar nicht. Diese Schlangen haben noch nicht einmal Kopfe und den,
den uns das Museum sehen lassen will, hat kirchlicher Selbstdar-
stellungswille dort angebracht. Die Schlangen der katholischen Un-
glaubwiirdigkeit und der Multikrisen der Gegenwart sind kopflos.
Sie sind nicht zu bewiltigen, wenn wir den jeweils einen Kopf fiir den
katholischen Absturz und die gegenwartig attackierenden Krisen
haben. In dieser Hinsicht ist der urspriinglich aufgefundene und
original erganzte Laokoon wie ein Segen {iber die Jahrhunderte; seine
kopflosen Schlangen und sein abgewinkelter Arm bewahren vor
Ressentiments gegen die Schuldigen. Wir kénnen uns keinen Namen
machen, sie zu isolieren — aber mit dem Gespiir dafiir schon, wie viele
Menschen diese Wiirgegriffe klein machen. Es ist ein Name ohne
sichtbaren Namen, wenn es um die geht, die das betrifft. Es ist eine
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Anonymitat. Sie bedeutet nicht, dass es niemanden gibt, wer atta-
ckiert wird, sondern lediglich, dass wir die vielen Attackierten nicht
alle mit den Namen wiirdigen konnen, die sie haben und djie sie sich
mit ihrer Widerspenstigkeit machen. Und doch gibt es diese na-
menlosen Namen und auch die Widerstandigkeit im Glauben.

Beide muss man besonders im Blick haben, wenn wir jetzt den
Anfang eines Anfangs setzen, jenseits von egal und nach der Geduld
anders zu glauben. Die Schlangen mégen noch so kriftig zu wiirgen
drohen, so muss sich niemand von den kopflosen Ungeheuern ab-
schrecken lassen, weil man ihnen unterlegen zu sein scheint. Diesen
Alptraum kann man getrost beim antiken Mythos lassen; es muss
kein neuer gestiftet werden. Man kann die Schlangen nicht abschtit-
teln, aber sie miissen nicht das letzte Wort haben.

Und doch findet man nattirlich nicht so leicht ein anderes, die
Alptraume auflésendes Wort. Aber diese sind nicht allméchtig, wohl
jedoch unterschiedlich méachtig. Die katholische Unglaubwiirdigkeit
bedarf einer anderen Widerstandigkeit als die multiplen Krisen. Bei
ihr ist es wichtig, die Absurditaten zu erfassen, die ihr zugrunde
liegen und darauf entsprechend zu reagieren. Das ist das Hauptthe-
ma dieses Buches. In ihm will ich die fehlende Riickversicherung
durch die Kirche und die Religionsgemeinschaft mit der Grofle er-
setzen und ausfiillen, von der her die Glaubwiirdigkeit wieder auf-
gebaut werden kann. Es ist das glaubende Individuum, das sich zu-
gleich nicht einverstanden erklart mit den Individualisierungen, mit
der Kirche und Gesellschaft auf es zugreifen und in einen wiirgenden
Griff nehmen. Es sind die Menschen, die so nicht regiert und diszi-
pliniert werden wollen. Sie widerstehen den wiirgenden Zugriffen
und bleiben widerspenstig zu deren autoritaren Verlockungen.

Auf diese individuelle Glaubigkeit kommt es an. Eine Kirche, die
lernt daraufhin fliissig zu werden, ist dann auch nicht mehr iiber-
fliissig, wohl aber iiber-fliissig mit Bindestrich. Das ist eine aufleror-
dentliche Chance fiir sie. Ich erhoffe mir von dieser Uber-fliissigkeit,
dass eine sich so in Aufbruch befindende Individualitat, die anders zu
glauben lernt als einfach nur vorgegeben, auch widerspenstig werden
kann gegen den wiirgenden Griff der anderen Schlange, also die
zeitgenossischen Krisen und die autoritdren Versuchungen, vor
ihnen davonzulaufen. Das kann in diesem Buch nur angedeutet
werden. Aber es ist ein Thema, das uns die nachsten Jahre nicht er-
spart bleiben wird.

Es gab viel Auf und Ab, ob dieses Buch trdgt in dem gleichzeitigen
Ab und Auf der sich synodalisierenden katholischen Kirche. Ich
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danke dem Verlag und besonders Volker Siihs, dass sie an diesem
Buchvorschlag festgehalten und auch die Verzdgerungen hinge-
nommen haben, die der Text, seine Strategie und die Musterung des
Uber-fliissigen eingefordert haben. Grolen Dank sage ich Johanna
Voithofer, die niemals nur einfach den Text auf Korrektur und feh-
lende Fliissigkeit durchgesehen hat, sondern verldsslich bei den
Stellen insistierte, die einfach nicht verstandlich waren und so nicht
stehen bleiben konnten. Sie war eine auflerordentliche Hilfe. Ich bin
allein verantwortlich, was immer davon jetzt noch auf den Seiten
lastet oder zwischen ihren Zeilen haust.

Ich widme das Buch den Salzburger Studierenden iiber die Jahre
meiner Tatigkeit dort, die ich — die Pensionierung in meinem letzten
Semester direkt vor Augen — vermissen werde.

Salzburg, im April 2024

Hans-Joachim Sander
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Zum Einstieg:
Warum Austrittszahlen eine gescheiterte Kirche symbolisieren,
aber die eigentliche Lage des Glaubens woanders liegt

Katholische Christ:innen zucken zunehmend die Achseln iiber ihre
Kirche, die sehenden Auges immer weiter absteigt, und zugleich
brodelt es deshalb unter ihnen. Sie wissen sich dezidiert als die, die
diesen Abstieg nicht verursacht haben, aber sie erfahren sich als Opfer
dieses Abstiegs. Sie sind darum nicht mehr bereit, weiter zu recht-
fertigen, was nicht zu rechtfertigen ist, weil es absurd wére. Aber sie
werden stindig damit konfrontiert, was in ihrer Kirche nicht langer
zu rechtfertigen ist. Daher sagen sie auch nicht: ,Soll sie doch zu
Grunde gehen, ist doch egal”. Sie sagen: , Das hat sie selbst ver-
schuldet und ich hange drin”. Katholisch Glaubige haben keine Ge-
duld mehr und lassen sich nicht mehr wie bisher {iblich kirchlich auf
die ndchste Synode, den néchsten Papst, das nédchste Konzil, das
ndchste Allesveranderungswunder vertrosten. Zugleich werden sie
immer souveraner, weil sie zu dieser Kirche in ein klares Gegentiber
treten, wahrend diese ihre katholischen Absurditaten nicht loswird,
weil sie es entweder nicht will oder gar nicht kann.

Brodeln und Souveréanitat scheinen sich zu widersprechen, wir
erwarten entweder das eine oder das andere. Aber beides ist da, das
eine so innerlich bedrangend wie das andere nach aufien dréangend.
Es bleibt auch nicht dabei, dass es widerspriichlich ware und die
Glaubigen zerreifien wiirde. Beide werden auf einer dritten Ebene
verdrillt: Es nicht egal ist, was mit dieser Glaubensgemeinschaft ge-
schieht, selbst wenn sie der eigenen Person langst iiberfliissig ge-
worden sein sollte. Das kann man von glaubigen Menschen sagen,
aber auch von Menschen, die nichts mit dieser Katholizitat zu tun
haben. Es ist schon deshalb nicht egal, weil die katholischen Absur-
ditaten keine Folklore langst vergangener Zeiten darstellen. Sie sind
immer noch mit einer Macht versehen, die Menschen schadigt und zu
Opfern macht. Solche Absurditdten sind nicht unschuldig, im Ge-
genteil: Jeder Missbrauchs- und Vertuschungsbericht belegt das.
Daran mochte man ungern mitschuldig werden und dem schon gar
nicht zustimmen. Entsprechend ist es noch weniger akzeptabel, wenn
interessierte Kreise derlei Absurditdten auch noch als unverriickbar,
einer urspriinglichen Tradition geméafS oder gar als gottliche Ein-
richtungen verteidigen, weil sie eigene Pfriinde daraus ziehen und
sich erhalten wollen. Wer aber Absurdes rechtfertigt, hat selbst nur
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Absurdes zu bieten. Diese Rechtfertigung muss sich standig steigern,
um das zu verstecken.

Spezifisch Katholisch in widerspriichlichen Zeiten

Aber das, was nicht egal ist, geht zugleich weit dariiber hinaus. Im
scheinbaren Widerspruch von personlich-individueller Souveranitat
und gemeinschaftlich-nagendem Brodeln offenbart sich eine kom-
plexe Gemengelage, die sich auch woanders in dieser widerspriich-
lichen und zugleich sehr kritischen Zeit zeigt. Wir leben standig au-
fere Widerspriiche und tun es auch noch innerlich widerspriichlich.
Bei der katholischen Religionsgemeinschaft und den katholischen
Christ:innen darin ist das allerdings noch einmal gesteigert, weil es in
die Strukturierung dieser Religionsgemeinschaft eingewoben ist; das
haben bisher buchstéblich alle Missbrauchsskandale belegt. Sie misst
seit Generationen mit zweierlei Maf3, die einen sind Siinder:innen, die
der Erlosung — und der Beichte — bedjirfen, die anderen sind solche
angeblich Auserwéhlte, dass ihr gravierendes Fehlverhalten — nicht
zuletzt im Rahmen des Beichtsakraments — um jeden Preis versteckt
und verschwiegen werden musste und wer weifs wo immer noch
muss. Die schamlose Heuchelei ist keine nebensachliche Grofle,
sondern eine Sdule der Konstruktion. Die Glaubigen stehen beschamt
davor und kommen nicht darum herum, davon angetastet zu wer-
den.

Aufgrund dieses religionsgemeinschaftlichen Widerspruchs ist
die katholische Glaubensgemeinschaft auch so peinlich beriihrt unter
Druck. Das Mafs dieses Drucks geht iiber das hinaus, was andere
christliche Kirchen, Konfessionen und wohl auch was andere Reli-
gionsgemeinschaften durch ihre jeweiligen Widerspriiche erfahren.
Der katholische Druck ist schon besonders. Deshalb miihen sich
diejenigen, die in der Pastoralgemeinschaft der Kirche arbeiten, so
sehr, eine Alternative zu leben und zu aktivieren, selbst wenn sie sich
wie Sisyphos hinter dem Stein vorkommen. Die Widerspriiche der
gegenwartigen Lage und der zeitgenossische widerspriichliche
Umgang damit sind bei der katholischen Kirche und auch fiir die
katholischen Glaubigen deshalb besonders klar und mit Handen zu
greifen. Das macht sie zu einem ebenso eklatanten wie dann auch
iiberraschenden Thema. Dabei koénnen sie so lange keinen kon-
struktiven Beitrag leisten, wie aus der prekaren Lage herauszukom-
men ware, fur sie selbst wie fiir andere, wie das erstarrt im Raum ihrer
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Religionsgemeinschaft steht. Und keine wohlklingenden Absichts-
erklarungen von Kirchenleitungen, die auf bessere Tage hoffen, oder
Evangelisierungsimperative von ausgerechnet jenen, die ohne Scham
an keinen wirklichen Anderungen interessiert sind, dndern daran
etwas. Aber sie tragen zu dem Druck bei, der sich aus dem Wider-
spriichlichen ergibt. Bleiben wir deshalb bei der Spannung von na-
gender Ungeduld und rebellischer Souveranitét, weil beide Poten-
tiale aufbauen, die weiterfiihren. Sie fithren sogar noch einmal {iber
den Widerspruch hinaus in einen Raum, der widerspenstig ist und in
dem Widerspenstiges auflebt. Es geht bei unserem Thema um das
Aufleben dieser Widerspenstigkeit. Daran hangt alles.

Widerspruch und Widerspenstigkeit

Katholik:innen werden nahezu téglich damit konfrontiert, dass ihre
Kirche tiberfliissig geworden ist und das auch noch selbst verursacht
hat. Sie leiden darunter und zugleich realisieren sie immer starker,
wie wenig sich das wieder dndern wird, so als wére ihr eigenes Er-
leben triigerisch. Aber sie spiiren, dass sie sich nicht tduschen. Sie
haben keinen Grund, ihren eigenen Erfahrungen nicht zu trauen. Sie
konnen mit Leidenschaft dafiir eintreten, dass ihre Erfahrungen
stimmen, auch wenn sie in dem Sinn nicht stimmig sind, dass sie sich
damit einverstanden erklaren und mit ihnen aufleben. Schliefilich
zeigen sie doch, mit wie viel Leiden es heute verbunden ist, sich
katholisch zu identifizieren, und wie wenig es diese Kirche verdient,
eine Leidenschaft an sie zu verschwenden, die sich wirklich ins Leben
einschreibt — ,,ce que son existence, par elle seule, m’a apporté.”6
Mittlerweile geht es fiir die Katholik:innen, die von ihrem Glauben
iiberzeugt sind, fiir ihren Glauben eintreten und bei ihrem Glauben
bleiben, allein darum, wie man diese Kirche davon abhalt, ein solches
Lebenselexier standig weiter zur kontaminieren.

Das ist nicht so leicht, weil die einfache bindre Codierung ,,ich lebe
den katholischen Glauben, aber fiir die Kirche bin ich nicht zu haben”
an das Problem nicht heranreicht, um das es dabei geht. Ware es so
einfach, ware es langst umfassend und befriedigend gelost. Aber
dieses Entweder-Oder ist unterkomplex und mehr noch: es ist trii-
gerisch, weil es an der tatsdchlichen Problemlage vorbeigeht. Die
besteht zum einen in der Macht, die Kirche auf Glaubige weiterhin

¢ Annie Ernaux, Passion simple, Paris: Gallimard, 1991, 77.
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ausiibt und mit der sie diese kleinhailt, gleich wie sehr sie sich davon
selbst distanziert und wie authentisch und iiberzeugend sich Fiih-
rungsgestalten der Kirche darum kiimmern, dass es anders wird. So
leicht ist die Macht von Kirche nicht auflosbar, wie viele es in den
letzten Jahren und Jahrzehnten ehrlich versucht haben. Zum anderen
besteht die Problemlage zugleich darin, wie sich diese Macht von
einer belebenden Widerspenstigkeit aufbrechen ldsst und wie sich
diese Belebung in eine Ermaéchtigung derer verdichtet, die weiter
glauben oder die nicht mehr glauben kénnen. Wir miissen jenseits der
viel zu simplen Entweder-Oder von Glauben und Kirche gelangen,
um an dieses Problem {iberhaupt heranzukommen.

Der erste wichtige Schritt dabei ist es eben, den eigenen Erfah-
rungen zu trauen. Es stimmt, dass die katholische Glaubensgemein-
schaft durch eigenes Versagen absteigt und der Abstieg sich be-
schleunigt. Die Glaubigen in ihr spiiren, dass ihnen die Wahrheit
zumutbar ist, wie es Ingeborg Bachmann einmal markiert hat. Ohne
diese Zumutung ergibt sich keine Ermutigung, aber sie kann sich
eben daraus ergeben. Das Ja von Gldaubigen zum eigenen Glauben
und dieses Nein schlieffen darum einander auch nicht aus. Sie stehen
gleichzeitig im Raum.

Ebenso gilt, dass das Nein das Ja nicht auflost. Lediglich verlagert
sich das Ja immer starker auf die individuelle Existenz der Glaubigen,
ohne dass das grofie kirchliche Ja als Riickversicherung erfahren
wird. Dazu passt auch, dass ein gemeinschaftliches Nein im Rest-
posten der scheinbar wahren auserwahlten Katholik:innen - ,,Es soll
nicht anders werden in dieser Kirche!” — sich nicht darum kiimmert,
ob die Glaubigen schon Nein oder doch noch Ja sagen. Niemand, wer
katholisch glaubt, muss sich entsprechend wundern, dass es das
Wechselspiel von ,,Ja und Nein” zugleich gibt, welches die Katholik:
innen umtreibt. Der Raum des auflebenden Widerspenstigen wird
davon durchzogen.

Es sind es daher nicht die Glaubigen, die das Problem sind. Sie
sind glaubwiirdig und darin sind sie anders als ihre Kirche. Sie ist
unglaubwiirdig und deshalb sogar tiberfliissig geworden. Nicht den
Glaubigen, wohl aber der Kirche fehlt offenbar der Wille, daran selbst
nachhaltig etwas zu dndern. Sie startet seit Jahrzehnten standig Re-
formiiberlegungen, aber lasst sie dann im Sand verlaufen, wenn sie
umsetzbar geworden sind. Meistens ist dieser Vorgang mit grofieren
Hoffnungen verbunden, dass es dieses Mal aber klappen wiirde — bei
diesem Papst, bei diesem Bischof, bei dieser Versammlung, bei dieser
Synode, bei diesem Versagen, bei diesem Skandal, bei dieser Empo-
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rung, bei dieser Unverschédmtheit. Jedes ,, Aber diesmal!” ist bisher
Treibsand gewesen. Die Fithrungsebene der katholischen Hierarchie
stimmt regelmaflig offentlich dem ,Aber diesmal!” zu. Aber auch sie
tut es nur mehr mit zunehmender innerlicher Skepsis. Die Schamlo-
sigkeit der Verweigerung ist einfach zu grofs geworden, weshalb
selbst betonharte Verweigerer sich miihen, sie zu verstecken. Trotz
dieser inneren Differenzierung, die wenigstens in unseren Breiten
immer offenkundiger zu Tage tritt, lasst sich die katholisch-kirchliche
Fiihrungsschicht in ihrer Gesamtheit dann doch weiter so treiben, so
dass sich schliefSlich nichts gravierend verdndert. Das ist dann
durchaus bei nicht wenigen Mitgliedern der Hierarchie mit person-
lichen Enttdauschungen verbunden, weil sie es selbst wirklich ge-
glaubt und sich fiir grofie Reformen eingesetzt haben. Auch sie leiden
unter der Gleichzeitigkeit ihres Ja mit jenem Nein, weshalb das Bro-
deln bei ihnen auch Widerhall findet. Auch sie sind als Glaubige
betroffen, auch wenn ihnen kein Ausgang zur Verfiigung steht, dass
es auf sie dann ja doch nicht ankdme. Aber es gibt eben auch das
umgekehrte Moment. Manche verhalten sich entlang der Linie: ,,Das
wird ja doch wieder nichts”, was den Vorteil der kleinen klamm-
heimlichen Bestdtigung bietet, wenn dann spater wieder einmal das
Erwartbare eingetreten ist. Nur wenige und nachrangige Verande-
rungen sind davon ausgenommen.

Davon konnen alle katholischen Reformbewegungen und so
manche Reformwillige in der Leitungshierarchie traurige Lieder
singen. Kirche ist unfahig geworden, jetzt das weiterhin glaubwiir-
dige Glauben ihrer Glaubigen aufzubieten, um ihre eigene Un-
glaubwiirdigkeit zu sanieren oder zu tiberbieten. Das gelingt ihr nicht
und dafiir gibt es hausgemachte Griinde. Das ist umso unverstand-
licher, als nicht nur die normalen Gldubigen, sondern auch die Kle-
riker unter dem Klerikalismus leiden, in dem sich diese Griinde im
doppelten Wortsinn biindeln.

Darum fragen sich katholische Christ:innen, wohin das noch fiihrt
und was schliefllich bleibt von dem, was ihnen selbst so wichtig ist
wie die christliche Botschaft und ihre humanen Werte und woran sie
mit Leib und Seele festhalten. Sie fragen sich, was tiberhaupt noch
Hoffnung macht und ob noch etwas dariiber hinaus fliefst, dass Kir-
che {tiberfliissig geworden ist. Aber wie soll da etwas {iberfliefen,
wenn das ,iiberfliissig!” so dominant im Raum steht? Die Glaubigen
erleben hautnah, wie wenig ihre eigene Kirche ihnen hilft, ihr Glau-
ben vor sich und gegeniiber anderen noch zu verantworten. Sie haben
das mulmige Gefiihl, dass sich in dieser Kirche viel Unglauben zu-
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sammengebraut hat, den sie nicht mehr mittragen kénnen. Sie sehen
sich gefordert, immer weiter selbst und individuell fiir diesen Glau-
ben einzutreten. Sie werden dabei souverdner im Glauben, ohne
darin triumphieren zu kénnen.

Ein Nein zur Kirche von anderer Qualitat

An diesem Punkt springt so etwas wie ein Funken echter Hoffnung
iiber. Denn die katholischen Gldubigen sind mit einer dynamisch
wachsenden Mehrheit nicht langer bereit, sich tiber Widerspriiche
ungldubig die Augen zu reiben, treuherzig widerspriichlich auf
Besserung der Lage zu setzen und vertrauensvoll den falligen
Schulterschluss der Widerspriichlichen in der kirchlichen Hierarchie
mit ihnen zu erwarten. Sie gehen in einem offen erkldrten Akt des
Bruches weg oder mit einem offenherzig vollzogenen Widerspruch
iiber sich hinaus. Mit beidem sagen sie ihrerseits dazu Nein, standig
vertrostet zu werden. Dieses Nein ist von anderer Qualitat als das
erste ,Nein — das wird nicht anders”. Es nimmt nicht hin, dass ,,nicht
anders” unvermeidlich wire und so etwas wie das letzte Wort dar-
stellte. Und je autoritdrer Machtfiguren in der Kirche mit so etwas
auftreten, desto weniger verfangt es. Dieses Nein ist eben anders. Es
lasst sich nicht wieder einmal enttduschen. Und dieses Nein ist mit
einem Ja verbunden, das mit all dem Widerspriichlichem zum Wi-
derspriichlichen bricht und zu dem das erste Nein niemals gelangen
wird. Das Nein der Glaubigen ist ein Ja zu dem, dass es so nicht
weitergeht mit dieser Kirche. Daran dndert auch die hierarchiege-
bundene Hartnackigkeit nichts, dass es doch so weitergeht. Wenn die
Kirche das nicht begreift, dann geht es eben ohne sie so nicht weiter.
Das kann man tatsdchlich sagen, weil es keinesfalls so weiter geht,
ohne dass die katholische Unglaubwiirdigkeit auf die eigene Person
iiberspringt. Und da macht niemand freiwillig mit.

Jene Glaubigen, die das Wechselspiel von Nein und Ja zu einem
erregend anderen Verlauf bringen, wollen nicht alleingelassen wer-
den. Und sie diirfen es auch nicht. Schliefslich ist ihr Widerstand der
Beginn davon, anders zu glauben, anders zu hoffen und sich anders
aufeinander einzulassen, so dass es eben nicht weitergeht wie bisher.
Es ist eine theologische Aufgabe, Glaubende in diesem Prozess zu
begleiten und so weit wie irgend moglich zu erméchtigen, ihn auch
gut zu bewiltigen. Es ist derzeit sogar eine vorrangige Aufgabe von
Theologie, dem Glauben zur Glaubwiirdigkeit zu verhelfen, welcher
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der Kirche abgeht. Widerspenstige glaubige Menschen haben ein
Recht darauf, theologisch erméchtigt zu werden.”

Wiirden die Gldaubigen weiter treuherzig auf eine kirchliche Bes-
serung ihrer Lage warten, sdflen sie dem heuchlerischen Habitus auf,
der iiber Jahrzehnte im Binnenraum von Kirche aufgebaut wurde.
Mit diesem Habitus glaubten vor allem Angehdrige der kirchlichen
Hochhierarchie genau zu wissen, was alles im kirchlichen Aufien der
modernen Welt moralisch falsch lauft, verfehlt ist und relativierend
agiert, wahrend im Innen der Kirche dagegen die wahren Werte, die
hohe Moral und der grofie Gott bewahrt werden und die Erlosung der
Welt von ihren Ubeln auf Abruf bereitsteht. Aber das war blo eine
Fassade, wahrend die Relativierung der Wahrheiten, der humanen
Werte und des christlichen Gottes im kirchlichen Binnenleben immer
frohlichere Urstédnde feierte. Das ist offenbar geworden im sexuellen
Missbrauch durch priesterliches Fithrungspersonal, mit dessen sys-
temisch verbreiteter Vertuschung durch Bischofe, in den nimmer-
satten Finanzskandalen, den fiir die jeweilige Sache unzureichenden
AuBerungen des Lehramtes und nicht zuletzt von hoffnungslos
tiberforderten Bischofskreisen weltweit, nicht zuletzt in Rom.® Es ist
nicht mehr zu leugnen, wie sehr die Rechtfertigungen von Kirchen-
apparaten auf globaler, regionaler und lokaler Ebene anderen und
sich selbst vormachen wollten, es handele sich beim sexuellen Miss-
brauch und seinem Zwilling, dem spirituellen Missbrauch, lediglich
um personliches, mehr oder weniger schwerwiegendes Fehlverhal-
ten aber keinesfalls um ein systemisches Defizit der Kirche selbst.

7 Rainer Bucher, ... wenn nichts bleibt, wie es war. Zur prekiren Zukunft der katholischen
Kirche, Wiirzburg: Echter, 2012 hatte nach dem letzten Deutschland-Besuch Benedikt
XVI, als die Dammerung dieses Pontifikats gerade begonnen hatte, bereits weit-
sichtig konstatiert, , dass die Zukunft der katholischen Kirche nicht priméar von der
Verfiigbarkeit diverser Ressourcen abhingt” wie etwa einem deutschen oder sonsti-
gen Papst, ,,sondern von der Gestaltung zentraler, fiir die katholische Kirche typischer
Kontraste” (9). Er zéhlte vier dazu Priester-Laien, Hauptamtliche-Ehrenamtliche, wir
drinnen-die draulen, Ménner-Frauen. Bleiben die Kontraste Gegensitze zur Uber-
ordnung des jeweils kleineren und méchtigeren Teils, dann wird es nicht einfach
,anders kommen als geplant” (18), sondern verheerend heillos. Ich fiige einen fiinften
hinzu: die Glaubwiirdigen-das Unglaubwiirdige, in dem die Glaubwiirdigen sich wie
Laokoon wehren und zu erschopfen drohen. Sie benétigen eine Theologie, die sie
widerstandig ermachtigt, das Unglaubwiirdige niederzuringen.

® Ein Update mit international geschirftem Blick und weiterfithrenden theologischen
Bearbeitungen bieten die Themenhefte , Missbrauch in der Kirche” von Concilium 4/59
(2023) und ,,Schuld, Verantwortung, Priesteramt — im Umfeld der Missbrauchskrise”
in der Miinchener Theologische Zeitschrift 1/74 (2023).

Zum Einstieg 29



oder homosexuelle Kleriker sich in ihr ausgebreitet, von denen man
sich deshalb umso rigoroser reinigen miisse. So etwas musste man
sich in aller Offentlichkeit sogar von einem Papst wie dem emeri-
tierten Benedikt XVI. anhdren. Er konnte das unwidersprochen von
seinem Amtsnachfolger vertreten, so als hétte es erst nach 1968 Opfer
sexualisierter Gewalt von Priestern gegeben. Ebenso sah der gegen-
wirtige Papst Franziskus keinen Anlass zur Selbstkritik im Amt, als
sich das Nichtstun von Johannes Paul II. immer starker 6ffentlich als
Belastung auswirkte, seine Nibelungentreue zu hochgradig von
Missbrauch belasteten Geistlichen Gemeinschaften manifestierte und
in seiner Berufung des notorischen Vielfachtaters Theodore McCar-
rick zum Erzbischof von Washington und Kardinal kulminierte. So
mancher unter den US-Bischofen hatte ihn vergebens davor gewarnt.
Papst Franziskus halt das schlicht fiir das, was man damals so eben
machte. Bei der ersten Runde der Weltsynode im Herbst 2023 wurde
denn auch das Missbrauchsproblem kaum tiefergehend verhandelt.
Der abschliefiende Synthesetext der Voten zeigt, wie wenig dort klar
war, dass Kirche insgesamt unglaubwiirdig geworden ist.” Man muss
sich deshalb auch gar nicht wundern, dass diese Weltsynode kein
Weltereignis war und blofs binnenkirchlich bei besonders Interes-
sierten Aufmerksamkeit gefunden hat. Wie sollte das auch anders
sein, wenn sie sich so wenig mit dem Offenkundigen beschaftigt.
Der Hohn, den ein solcher Umgang mit der Wirklichkeit des ka-
tholischen Missbrauchs spricht, springt katholisch glaubende Men-
schen zunehmend heftiger an. Da helfen auch die bisweilen 70—
80 Prozent der Synodalen, die bei der Zusammenfassung der Ge-
sprachsbeitrége fiir Anderungen eingetreten sind, nicht aus. Es ist die
Unglaubwiirdigkeit, welche die Glaubigen tiber heimliches Griibeln
hinaustreibt und in immer grofieren Scharen zum formlichen Austritt
aus ihrer Kirche bringt. Aber auch die Mehrheit, die noch bleibt, hat
keine Geduld mehr damit und das breitet sich untergriindig aus. Im
deutschsprachigen Raum drangte dieser Zusammenhang beim
Skandal um das Canisiuskolleg in Berlin 2010 erstmals nach draufien.
Er hatte eine dhnliche Bedeutung wie in den USA die Enthiillungen
des Boston Globe 2002 zum Missbrauchsskandal in der dortigen
Erzdiozese. Das Rechercheteam Spotlight dieser Tageszeitung ver-
mutet damals, dass dieser Skandal die ganze katholische Kirche in
den USA in Mitleidenschaft ziehen wiirde. Diese Einschatzung sollte

°Vgl.  https://www.dbk.de/fileadmin/redaktion/diverse_downloads/dossiers_2023/
B0751-XX.01.pdf.
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nicht Recht behalten, die Dimensionen waren noch erheblich grofSer.
Und das weltkirchliche Dunkelfeld konnen wir auch nach 20 Jahren
erst erahnen.

Gerade die damalige Kirchenleitung in Rom um Johannes Paul II.
hielt sich sehr bedeckt damit, das, was ihnen bereits erkennbar war,
auch offentlich einzurdumen. Man glaubte fest daran, dass die Kirche
selbst und allein diese Krise bewéltigen konne, weil eine heilige ka-
tholische Kirche letztlich doch {iiber sexualisierte Gewalt erhaben
sei.'” Die Kirchenleitung rdumte die unfassbaren Schuldgeschichte
von priesterlichen Einzel- und Mehrfachtédtern ein, aber keinesfalls
ein Kirchenversagen. Sie standen mitten in einer Katastrophe, die
Spotlight grob sichtbar machte, aber sie glaubten, ausgerechnet die
Kirche wiirde von den Folgen der Katastrophe nicht erreicht, die als
Organisation den Tatern flaichendeckend Schutz, Absicherung und
auch duldsame Milde bot. Vermutlich muss man hier theologisch
noch hérter urteilen. Sie taten so, als wiirden sie das glauben, obwohl
sie die Mechanismen kannten und auch bedienten. So hat Johannes
Paul II. den Erzbischof von Boston, Law, 2002 zum Erzpriester von
Santa Maria Maggiore gemacht, also einer der vier Hauptkirchen
Roms, nachdem er nicht mehr in Boston zu halten war. Und ausge-
rechnet Joseph Kardinal Ratzinger lieS zu, dass ein erster, die ver-
fahrene Lage sichtender Bericht {iber seine Zeit als Erzbischof von
Miinchen und Freising unter strengstem Verschluss blieb, ehe Jahre
spater ein neuer Bericht angefertigt werden konnte, {iber den es bis zu
seinem Tod von seiner Seite ein unwiirdiges Gezerre gab. Seine Ein-
lassungen dazu sind notorisch unzureichend geblieben.

Die allfalligen wiederholten Schambekundungen der Péapste iiber
sexuellen katholischen Missbrauch klingen eigentlich seit 2002 immer
hohler. Die Opfer der kirchlichen sexualisierten Gewalt durch Pries-
ter, in von Orden gefiihrten Internaten und nicht zuletzt in den so sehr
geforderten Neuen Geistlichen Gemeinschaften erhielten jedenfalls
nicht den hinreichend addquaten Platz auf diesem Feld. Aber die
Opfer sind von ihrem Platz von aufien der Kirche nicht zu entfernen,
ob man das innerkirchlich einrdaumt oder nicht. Mit jeder Bischofs-

19 So insistierte am Ende dieses Jahres 2002 Joseph Ratzinger, Die grofie Gottesidee  Kirche’
ist keine Schwiirmerei, Frankfurter Allgemeine Zeitung 22.12.2002, 46. Das stimmt in
gerade dem Sinn, den der spéatere Benedikt XVI. hier unbedingt nicht herausstellen
will, dass man seit 2002 tiber die katholische Kirche wahrlich nicht mehr ins
Schwarmen kommt. Ebensowenig findet diese Apologetik eine glaubhafte Grund-
lage, diese Kirche sei , die grofie Gottesidee”. Allerdings ist das evtl. Eingestandnis
kleinlaut geworden, weiterhin in ihr Mitglied zu sein.
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