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Zu diesem Buch

Im Sommer 2024 schreibt das Magazin der Siiddeutschen Zei-
tung: »Krisen, Klima, Rechtsruck: Keine Formulierung driickt
die kollektive Uberforderung gerade so gut aus wie die Fest-
stellung, die Dinge seien »ins Rutschen geraten«.«! Im Januar
zuvor konnte der damalige Vizekanzler Robert Habeck wegen
handgreiflicher Proteste die Nordsee-Fihre zuriick aus den
winterlichen Urlaubstagen nicht verlassen. Sein Kommentar:
»Da ist etwas ins Rutschen geraten.«* Die Metapher driickt aus,
dass grundlegende Koordinaten des Zusammenlebens in Frage
stehen. Es scheint bergab zu gehen. In dieser Form ist das neu.
Verdnderung war frither mit einem Freiheitsversprechen ver-
bunden. Doch heute kommen nicht verstaubte und autoritire
Ideologien ins Wanken, sondern der europdische Fortschritt in
Richtung Frieden, Freiheit und Demokratie.

Ein wenig vergisst man fast, was noch alles in Bewegung
kommt. So trauen sich seit der Kampagne #OutInChurch. Fiir eine
Kirche ohne Angst und der ARD-Dokumentation Wie Gott uns schuf
immer mehr queere Menschen in der Kirche tiber ihre Diskri-
minierungs- und Glaubenserfahrungen zu sprechen. Da kommt
ja die ganze Theologie ins Rutschen, sagen manche und empfinden
genau das als befreiend. Was soll man also davon halten? Was
rutscht eigentlich gerade in welche Richtung? Und wie ldsst sich
das iiberhaupt einschdtzen, wenn der Kompass rotiert?

Seit Jahren hingt ein Satz von Vaclav Havel {iber meinem
Schreibtisch: Hoffnung ist nicht die Uberzeugung, dass es gut ausgeht,
sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal wie es ausgeht. Dieses
Zitat begegnet mir in letzter Zeit dhnlich hdufig wie das Rut-
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schen und Kippen. Es trifft offenbar einen Nerv. Auch ich
bin mir bei vielen Dingen nicht mehr sicher, dass es wirklich
gut ausgeht: die ndchsten Wahlen, extreme Wetterereignisse,
Ukrainekrieg und Nahostkonflikt, eine halbwegs gerechte Ge-
sellschaft. In vielen Bereichen kommen alte Gewissheiten an
Kipppunkte. Die Prognose dndert sich mit jedem Ereignis und
trifft dann fast nie so ein, wie gedacht. Hoffnung machen Men-
schen und Bewegungen, die Sinnvolles und Hilfreiches iiber
verhdrtete Grenzen hinweg tun, und zwar egal wie es ausgeht.

Als katholischer Praktischer Theologe interessiert mich,
welche Rolle das Christentum und die Kirche(n) in alle dem
spielen. Dann wird es interessant und kompliziert zugleich. So
gerne sich das kirchliche Christentum ndmlich selbst als hoff-
nungsvoller Teil der Lésung sieht, es war und ist doch auch Teil
der Probleme. Wer sich etwa mit dem sexuellen Missbrauch
durch geistliche Amtstriager befasst, bekommt einen scharfen
Blick fiir grundsitzliche Menschenrechtsdefizite der (katholi-
schen) Kirche auch bei anderen Themen. Dariiber redlich nach-
zudenken und zu forschen ist mein Job.

Dieses Buch erscheint ziemlich genau zehn Jahre nach mei-
nem Start als Hochschullehrer an der Universitit Tiibingen. Es
versammelt viele der Themen und Probleme, mit denen ich mich
seither akademisch beschiftigt habe. Doch der Charakter ist
diesmal anders. Die folgenden Seiten sollen lesbar und zu-
ginglich bleiben. Personliche Erfahrungen wechseln ab mit
erzdhlenden Analysen und pointierten Einblicken in Theorie-
hintergriinde. Entstanden ist eine theologische Reise zu den
Kipppunkten der Gegenwart.? Die einzelnen Stationen werden
Ihnen sicher bekannt vorkommen. Wir alle miissen in ihnen
heute das Leben meistern — immer auch mit Anderen und doch
auch jede*r fiir sich. Um dieses Buch zu verstehen, muss nie-



mand etwas Bestimmtes glauben. Aber es hat seinen Kontext.
Es ist die Perspektive eines nachdenklichen, katholisch geprig-
ten weillen Europders, verheirateter Vater zweier erwachsener
Kinder, der es aus bildungsferner Familie an die Universitit
geschafft hat. Das Buch ist ein Versuch, mit all dem irgendetwas
Sinnvolles anzufangen.

Bevor es losgeht, noch eine kurze Gebrauchsanweisung. In
Kapitel 1 werden drei Betriebssysteme der (katholischen) Kirche
vorgestellt, als letztes und vielleicht wichtigstes die These vom
Ereignis-Dispositiv. Hier finden sich grundlegende Muster, auf
die ich immer wieder zuriickkomme. Kapitel 2 beschreibt, wie
es an grolen Kipppunkten der Gegenwart zu welchen Muster-
veranderungen des Christentums kommt. Die gehen bis ins
Mark des Glaubens, und genau das ist lingst noch nicht ausrei-
chend begriffen. Im Dazwischen der ehemals klaren Konturen
und im Auflerhalb der bekannten Container von Kirche und
Gesellschaft entsteht die Suche nach einem néchsten Christen-
tum. Kapitel 3 geht den brisanten Wechselwirkungen nach, die
sich in aktuellen Konflikten um gerechte Vielfalt und aus unse-
rem verletzlichen Verbundensein ergeben. Das Visier hochklap-
pen, Privilegien teilen, neugierig bleiben, das kann zum Segen
werden. Die Wirkungen der christlichen Glaubenstradition
miissen und diirfen dann erst einmal offenbleiben, so Kapitel 4:
Die Wahrheit liegt auch hier auf dem Platz. Das Evangelium hat
vor allem als offene Ressource des Lebens eine Chance. Die
verfasste Kirche kann dabei lernen, der eigenen Botschaft we-
niger im Weg zu stehen: hierzulande, weltkirchlich und planetar.

Alles in diesem Buch habe ich selbst zu verantworten. Aber
nichts wire zustande gekommen ohne die Gedanken, Ideen und
Erfindungen ganz vieler anderer. Ich danke den ehemaligen und
aktuellen Mitarbeitenden in unserem Tiibinger Team: Eva Maria
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Daganato, Tobias Dera, Simon Linder, Theresa Mayer, Teresa
Schweighofer und Dara Straub fiir das gemeinsame theologische
Forschen und Nachdenken. Viele Intuitionen konnte ich im
Netzwerk der Theolog*innen des Caritasverbands der Diézese Rotten-
burg-Stuttgart um Dorothee Steiof ausprobieren und diskutieren.
Dankbar bin ich fiir viele anregende Orte wie die Redaktion des
theologischen Online-Feuilletons feinschwarz.net, das Team von
und um St. Maria als in Stuttgart und das Oberseminar Werkstatt
Praktische Theologie. Rainer Bucher, Eva Maria Daganato und
Simon Linder haben mich als Erstlesende vor manch grobem
Schnitzer bewahrt. Dank auch an Kathrin Wache und Franziska
Moosmann fiir die Hilfe beim Erstellen des Manuskripts und
fiir umsichtige Korrekturen und Hinweise. Volker Siihs vom
Matthias Griinewald Verlag hat mich bei einem anfinglichen
Durchhénger ermutigt und das Projekt bis zur Veréffentlichung
begleitet, auch dafiir herzlichen Dank.



1. Muster: Drei Betriebssysteme
des (katholischen) Christentums

Wer heute mit der katholischen Kirche in Kontakt kommt, hat
es mit der Uberlagerung von mindestens drei kirchlichen Be-
triebssystemen zu tun. Ein Betriebssystem macht bei Compu-
tern das Nutzen von Anwendungen {iberhaupt erst moglich.
Aber es legt auch den Rahmen und die Regeln dafiir fest. Der
franzdsische Philosoph Michel Foucault hat solche Muster in
der Gesellschaft Dispositive genannt. Das Wort Dispositiv klingt
kompliziert, ist aber ganz einfach. Es meint eine ganze Ansamm-
lung von Routinen, Erwartungen, Vorschriften, Gebduden etc.,
die alle einer dhnlichen Logik folgen. Vieles davon ist uns gar
nicht immer so bewusst. Es funktioniert und ist selbstverstind-
lich. Das Dispositiv ist das Betriebssystem, auf dem die Anwen-
dungen unseres Lebens in einem bestimmten Bereich und zu
einer bestimmten Epoche laufen. Es unterscheidet Relevantes
vom Unwichtigen und teilt Lebenschancen zu.

Zugegeben, das klingt jetzt immer noch ein bisschen kom-
pliziert. Aber es wird uns helfen, die Knoten in der religiosen
und kirchlichen Gegenwart aufzudréseln. Nehmen wir an, es
gibt das Institutionen-Christentum der stabilen Ewigkeit, das
Gemeinde-Christentum der zielgerichteten Geschichte und das
offene Christentum als Ereignis im Heute. Das sind drei ver-
schiedene Weisen, die eigene existenzielle Lebenssituation in
der Zeit zu verorten. Diese personlichen Verortungen sind dabei
nie nur unsere eigenen. Sie sind mit einem Ensemble aus Erfah-
rungen und Texten, aus Gefiihlen und Standpunkten verbunden.

1. MUSTER: DREI BETRIEBSSYSTEME DES (KATHOLISCHEN) CHRISTENTUMS
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Aber wie genau und mit welchen? Die folgende drei Muster
haben mir selbst geholfen, dabei nicht véllig den Uberblick zu
verlieren. Sie behaupten nicht zwei Gegner, etwa konservativ
gegen liberal oder traditionell gegen modern. Sie beschreiben
mehrwertige Verflechtungen. Dabei lassen sich unterschiedliche
Betriebssysteme (Dispositive) bis in die personliche Spirituali-
tdt, in die Architektur von Kirchen und in das Schicksal der Welt
hinein nachzeichnen. Und genau damit geht es jetzt los.

Ewigkeit: Die societas perfecta

Denken Sie kurz an den Kélner Dom. Ein Bauwerk wie gemacht
fiir die Ewigkeit. Es wurde auch eine gefiihlte Ewigkeit daran
gebaut, von 1248-1880. Wer durch das Portal hinein geht, fiihlt
sich im gigantischen Inneren winzig klein und unbedeutend.
Alles strebt gotisch nach oben in eine einschiichternde Héhe.
Man kann sich der kérperlichen Reaktion fast gar nicht entzie-
hen. Klein zu sein im Angesicht des Doms, das hat eben tatsich-
lich etwas Kleinmachendes: Der Mensch aus Staub, eine erlo-
sungsbediirftige Kreatur. Aber es mischen sich auch andere
Gefiihle mit ein. Der Dom bietet die rettenden Heilsmittel nim-
lich gleich mit an. Heilige und Christus mit Maria, Kunst und
Erhabenes, Anbetung und Hochaltar. Eine hohere Macht, die
mich iibersteigt. Vielleicht Dankbarkeit, was Menschen in 2000
Jahren alles fiir Gott und die Kirche erschaffen und geopfert
haben: Kirche als heilige Stabilitdt, als Ort eines ewigen Gottes:
Kirche als Ewigkeit.

Schauen wir uns das etwas genauer an. 632 Jahre Bauzeit —
diese Kathedralen-Mentalitdt wirkt fremd und beeindruckend
zugleich. Die Leute glaubten im Mittelalter, dass die Welt jeder-



zeit untergehen konnte. Aber sie bauten trotzdem Kathedralen,
die erst in Generationen fertig wurden. Es gab offenbar viel weit-
reichendere Handelsbeziehungen und mehr kulturellen Aus-
tausch als lange angenommen. Aber der christliche Kosmos galt
wie Gott insgesamt als ewig: Auch fiir die Kinder und Enkel*in-
nen wird die Welt in etwa gleich sein. Das dndert sich mit der
Epochenzisur der Moderne: neue Welt (Kolonialismus), neue
Konfession (Luther), neue Technik (Druckerpresse), neue Ideen
(Aufkldrung) hin zu Vernunft, Fortschritt, Zukunft. Warum wird
dann das Halbfertigteil Kélner Dom ausgerechnet am Ende des
19. Jahrhunderts doch noch fertiggestellt? Auch das ist kein
Zufall. Damals verhirtete sich das Katholische in Europa zum
Bollwerk gegen die neue Zeit der Moderne. Wihrend die katholi-
sche Kirche politisch an Macht verliert, zementiert sie nach Innen
ihre Identitdt als einzige Quelle rettender Wahrheit. Dafiir steht
nicht nur der Kélner Dom, das prégt auch das breite religiose
Wissen.

Seit Jahren bespreche ich in verschiedenen Zusammen-
hingen dieses Bild aus einem Jugend-Katechismus von 1911.
Der Pastoraltheologe Rainer Bucher hat es entdeckt*.

o
’-:Q":"H:\..J-'- e
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Was sehen Sie? Umtost von einem stiirmischen Meer steht die
feste Burg der Kirche auf einer kargen Steininsel. Nur dort fin-
den sich die Schliissel des Petrus ins ewige Himmelreich und
die vier Nota Ecclesiae — heilige Einheit vom Anfang des Alpha
bis zum Ende des Omega. »Selig, die da wohnen in deinem
Hause«, denn aufBerhalb gibt es nur Dunkelheit, kalten Stein
und das todliche Meer. Extra ecclesiam nulla salus — auerhalb der
Kirche kein Heil. Schwarz-weil ist hier nicht nur die Grafik.
Eine Studierende hat bemerkt, sie blicke derart von unten nach
oben zur Burg hoch, dass sie sich selbst schon ganz klein vor-
komme. Eine Wirkung, die also nicht nur in den Kélner Dom
eingeschrieben scheint. Sie kennzeichnet das Muster des Ewig-
keits-Dispositiv. Im Alltag funktioniert das so, dass der Verkiin-
digung von Angst und Holle die sakramentalen Heilsverspre-
chen von Beichte und Eucharistie gegeniiberstehen. Und das
ganze Arsenal der Volksfrémmigkeit samt Marienverehrung,
Kerzenlicht, Weihrauchduft und Gemeinschaftserleben. »Um-
fassende Biographiemacht, lebenslange Gefolgschaft und exklu-
sive Mitgliedschaft«, das sind mit Rainer Bucher die herrschen-
den Prinzipien®.

Aber bohren wir noch etwas tiefer. 1885 schreibt Papst Leo
XIII., die katholische Kirche »ist eine ihrer Art und ihrem Recht
nach vollkommene Gesellschaft, da sie die fiir ihre Erhaltung
und Tatigkeit notwendigen Hilfsmittel nach dem Willen und
durch die Wohltat ihres Griinders alle in sich und durch sich
selbst besitzt« (Immortale Dei, Denzinger/Hiinermann 3167).
Was ist das fiir ein Bild? Die societas perfecta braucht nichts aufler
sich selbst: keine 6kumenischen und interreligiosen Dialoge,
keine denkenden Gldubigen, keine Entwicklung der Lehre, keine
Welt. Sie braucht nur Gefolgschaft fiir die vollkommene Gesell-
schaft und ihre priesterlichen Amtstriger. Gehorsam ist die



wichtigste Tugend, Gehorsam in einer heiligen hierarchischen
Ordnung, die alles nach oben/unten sortiert: Priester iiber Gldu-
bigen, Minner iiber Frauen, Gott iiber freiem Willen. Das ist
jetzt kein kirchenfeindliches Zerrbild, sondern ihr amtliches
Selbstbild im Ewigkeits-Dispositiv. Papst Pius X. schreibt 1906,
»dafd die Kirche im Wesentlichen eine ungleiche Gesellschaft
ist, das heil3t eine Gesellschaft, die aus zwei Kategorien von
Personen besteht, den Hirten und der Herde, denjenigen, die
einen Rang in den verschiedenen Stufen der Hierarchie ein-
nehmen, und der Schar der Gldaubigen. Diese Kategorien sind
so verschieden, dal3 nur den Hirten das notwendige Recht und
die Autoritdt zukommt, das Ziel der Gesellschaft zu fordern und
alle ihre Glieder auf dieses Ziel hin auszurichten; die einzige
Pflicht der Herde besteht darin, sich leiten zu lassen und, wie
eine folgsame Herde, den Hirten zu folgen« (Vehementer nos, 8).

Nun war die Kirche in ihrer wechselvollen Geschichte aber
immer eine vielfiltige Angelegenheit. Unterhalb der offiziellen
Ansagen wurde immer alles Mogliche geglaubt, gebetet, erhofft
und getan. Wer noch tiefer in diese katholische Welt von vor-
gestern eintauchen mochte, kann das mit Florian Baabs Buch
Wie die Dampfmaschine das Fegefeuer loschte tun®. Die Vorstellung
einer ewigen und immer gleichen Gestalt des Katholischen ent-
steht als Doktrin jedenfalls erst im 19. Jahrhundert. Unser heu-
tiges Verstdndnis der damaligen Kirche als stabile Ewigkeit ist
eine erfundene Tradition, so der Kirchenhistoriker Hubert Wolf.
Die Kirche zementiert ewigen Feudalismus und gottliche Mon-
archie genau in dem Moment, indem sich weite Teile Europas
davon verabschieden und in Richtung Gewaltenteilung und
Demokratie mit Menschen- und Freiheitsrechten aufbrechen.
Eine reaktiondre Fraktion verabsolutiert 1870 im I. Vatikani-
schen Konzil ihre eigene papstzentrierte Einheitsidee als das
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Katholische. Und gie3t diese mit dem Codex Iuris Canonici (CIC)
von 1917 in eine verbindliche Kirchenordnung. Klar, jedes so-
ziale Gebilde braucht Regeln. Nur dass kirchlich eben keine
demokratischen Standards, sondern ewige autokratische Herr-
schaft fixiert wurde. »Einen Grundrechtskatalog sucht man im
Codex genauso vergeblich wie eine Verwaltungsgerichtsbarkeit.
[...] Das klingt verriickt, ist aber die 1870 dogmatisch festge-
zurrte, nicht veranderbare Situation der katholischen Kirche als
absoluter Papstmonarchie«’.

Kleiner Ausblick: Nichts davon ist wirklich iiberwunden.
Recht und Lehre und jede Reform der Kirche finden bis heute
letztlich auf Grundlage dieser Software statt.

Geschichte: Wer mitmacht, erlebt Gemeinde

Ein nichstes Bauwerk, ein neues Dispositiv: Der Kirchenraum
St. Franziskus in Bonn®. In dem Backsteinbau mit zeltartig ge-
faltetem Dach sind Stiihle in einem Oval um die beiden Brenn-
punkte Altar und Lesepult herum angeordnet. Das ist neu. Ver-
traut sind Ihnen sicherlich die klassischen Kirchenbidnke mit der
heiligen Biihne des Altarraums. Aber der neue Raum passt ei-
gentlich viel besser zum Gemeinschaftsgefiihl einer versammel-
ten Gemeinde. Dafiir gibt es Vorbilder, etwa das Chorgestiihl
der Kathedralen oder kleinere Kapellen. Man sitzt kreisférmig
um eine Mitte, die mal leer ist, mal den Altar im Zentrum hat
oder wie in Bonn das Gegeniiber von Altar und Lesepult. Diese
Ridume wirken modern und das sollen sie auch sein. Mit dem
neuen Kirchenbild des II. Vatikanischen Konzils (1962-65) sind
die Gldubigen als wanderndes Volk Gottes unterwegs auf dem
Weg durch die Zeit bis zur Vollendung. Kirche vor Ort wird zur



Versammlung praktizierender Christ*innen unter priesterlicher
Leitung. Wihrend der Woche Kirchenchor, Arbeitskreis Eine-
Welt, Friedensgebet und Frauenfriihstiick, am Sonntag im Got-
tesdienst die Feier der Gemeinschaft mit Gott und untereinan-
der: Wer mitmacht, erlebt Gemeinde, so das verbreitete Motto. Wer
allerdings nur so ein bisschen oder gar nicht mitmachen will,
wird als fernstehender Taufscheinchrist im zweifelhaften Aulen
verbucht.

In den vergangenen Jahrzehnten sah so das Standardmodell
aus: Kirche ist identisch mit dieser Idee von Gemeinde. »Die
Gemeinde-Idee besagt also: [...] weil es das Ziel der Christen
ist, Gemeinden zu bilden, stellt Gemeinde die umfassende
Denkwelt der Pastoral dar, auf die alles hinzuordnen ist und
auferhalb derer nicht gedacht werden kann; sie bildet das »Uni-
versumy, innerhalb dessen christliches Leben [...] seinen Stel-
lenwert zugewiesen bekommt«®. Auch wer wenig mit Kirche am
Hut hat, kennt das Setting von Kirchen- bzw. Pfarrgemeinde:
Sonntagsgottesdienst, Kommuniongruppen, die angeschlossene
KiTa, das Sommerzeltlager und das Pfarrfest. Ich selbst bin quasi
kurz vor dem Kipppunkt noch Hals tiber Kopf in diese Form von
Kirche einsozialisiert worden.

Entscheidend war die Aufbruchstimmung des II. Vatikani-
schen Konzils. Nach der Katastrophe der beiden Weltkriege
hatte sich auch die katholische Kirche fiir die Dynamik von Ge-
schichte und Fortschritt, von Dialog und Vielfalt gecffnet. Das
Fossil bewegt sich, meinten Beobachtende. Der Gegensatz zu
einer bosen Welt der anderen war jetzt einfach inhaltlich nicht
mehr plausibel. 1948 verkiindeten die Vereinten Nationen die
Menschenrechts-Charta. Zumindest fiir den Moment des II.
Vatikanums verldsst die katholische Kirche ihre Trotzhaltung
und »bietet der Menschheit die aufrichtige Mitarbeit der Kirche
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an« (Gaudium et Spes 3). Sogar Gewissens- und Meinungsfrei-
heit sind jetzt nicht mehr im Sinne eines »geradezu pesthaften
Irrtum« (Mirari vos, Denzinger/Hithnermann 2730-2731) zu
verurteilen, sondern gelten umgekehrt als Ort auch katholischer
Urteilsbildung. Die Gehorsamserwartung bleibt hintergriindig
présent, aber sie soll erkldrt und von den Einzelnen verstanden
werden. Dafiir steht auch der Wechsel im Glaubensverstindnis
von der Belehrung zur Beziehung: »In dieser Offenbarung redet
der unsichtbare Gott aus iiberstromender Liebe die Menschen
an wie Freunde« (Dei Verbum 2).

Auch hier noch einmal tiefer gebohrt. Die Moderne verin-
dert mit ihrem dynamischen Zeitverstdndnis des Neuen auch
die Grundlagen des Glaubens. Aus einem Gott iiber uns wird ein
Gott vor uns, so schreibt es der einflussreiche Theologe Johann
B. Metz. Die stindische Ordnung, die alles in ein hierarchisches
Oben/Unten einsortiert hat, kippt wie eine Sdule auf den Boden
nach vorne in die Horizontale. Gott, Bibel, Kirche, Welt, das
alles wechselt die zeitliche Richtung von einer ewig unverin-
derlichen Vergangenheit zur Hoffnung auf eine bessere Zukunft.

»Die Schopfung ist kein {iberzeitliches Phdnomen, sie hat ihren
Ort im Gang der Zeit. [...] Und wenn Gott in die Geschichte
eingetreten ist, [...] dann sind meine Vorstellungen von Gott
nicht mehr ewigkeitlich, statisch, liberzeitlich. Er ist ein Gott
in der Zeit, ein kommender Gott und nicht mehr ein Gott, der
in der fernen Vergangenheit als Schopfer titig war, wie ihn eine
primitive Vorstellung sieht«, so der Dominikaner und Konzils-
berater Marie-Dominique Chenu'®.

Christ*innen werden zu Leuten, die noch etwas vor sich haben.
In Predigten ist die Rede vom Heilsplan Gottes, der sich durch



die Kirche immer mehr entfalten soll. Oder vom Wachstum des
Reiches Gottes, an dem Engagierte in christlichen Basisinitiati-
ven zugunsten aller Menschen bauen kénnen: »Die Kirche, das
heilt das im Mysterium schon gegenwirtige Reich Christi,
wichst durch die Kraft Gottes sichtbar in der Welt« (LG 3).

Die Erinnerungs- und Zeitforscherin Aleida Assmann nennt
diese Zeitvorstellung den »Geschichtsmythos des Fortschritts
bzw. der linearen Systemdynamik, die unbeirrbar zu immer
groBerer Ausdifferenzierung und Komplexitit fortschreitet«!’.
Kirche und Theologie 6ffnen sich fiir die modernen Zeiten.
Und wie sollte es auch anders sein, sie tibernehmen damit auch
die Zeitvorstellungen der Moderne: die Geschichte als einheit-
licher, linearer Zeitpfeil in die Zukunft. Jenseits des ewigen
Wandels verbiirgt der ewige Gott den Sinn und die Einheit des
Kosmos. Deshalb ist mit Gottes Hilfe eine bessere Welt und eine
gerechtere Kirche machbar: Wirtschaftswunder, 68er-Revolte
zu echter Freiheit und mehr Demokratie wagen (Willy Brandt),
Griindung kirchlicher Hilfswerke in Solidaritit mit den Armen
in der Dritten Welt und Kirchentrdume einer entklerikalisierten
und demokratisierten Kirche — womit in Kiirze zu rechnen sei.?
Man glaubt an den einen fortschrittlichen Kirchenentwurf,
in dem ganz verschiedene Menschen ihren Platz finden: Die
Gemeinde als Ort fiir alle. Endlich passten die kirchlichen
Leitbilder zumindest annidhernd wieder zur Lebens- und All-
tagserfahrung. Wie der Pastoraltheologe Norbert Mette 1984
schreibt, ist die Gemeinde »jene Sozialform, die den Raum Fa-
milie iiberschreitet, aber noch eine iiberschaubare, kaum vom
ProzeR der gesellschaftlichen Differenzierung erfalte Lebens-
welt darstellt«!.

Spdtestens bei diesem Zitat miissen bei Vortragen dann doch
einige ironisch schmunzeln. Denn man weil3, genau das ist
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heute nicht mehr der Fall. Gemeinde ist keine Sonderwelt. Und
wenn sie das ist, dann ist es eher ein Problem.

»Die gemeindetheologische Modernisierung wollte freigeben
(miindiger Christ<) und gleichzeitig wieder in der »Pfarrfamilie
einfangen. Sie wollte Priester und Laien in ein neues gleichstu-
figes Verhiltnis bringen bei undiskutierbarem Leitungsmonopol
des priesterlichen »Vorstehers«. Sie wollte eine Freiwilligenge-
meinschaft sein, die aber auf ein spezifisches Territorium be-
zogen sein sollte, sie wollte fiir alle da sein, war es aber doch fiir
immer weniger«!4.

Der Wiirzburger Pastoraltheologe Rolf Zerfall (1934-2022)
hatte noch knapper formuliert, Gemeinde sei kein Ort mehr, wo
man den Glauben lernt, sondern wo man den Glauben braucht,
um es dort auszuhalten.

Viele erinnern sich trotzdem leicht nostalgisch an intensive
und sicher prigende Erfahrungen damals. Der Widerstand gegen
die sog. Pillen-Enzyklika Humanae vitae von Papst Paul IV aus
dem Jahr 1968, Streiten fiir die Gleichberechtigung von Frauen
in der Kirche, Okumene mit der evangelischen Nachbarge-
meinde: Oft sind der eigene Glaube und tragende Uberzeugun-
gen hier nachhaltig geprigt worden. Und gerade der kritische
Katholizismus verstand sich auch als 6ffentliche Bewegung fiir
Frieden, Gerechtigkeit und Bewahrung der Schopfung, so das
Motto des konziliaren Prozesses in den 1980er Jahren.

Zugleich wissen alle — so gut wie keines der Kinder oder
Enkelkinder hat noch Zugang zu dieser Gemeindeform von Kir-
che. Oder wiirde heute irgendetwas davon erwarten. Auch im
Leben unserer fast erwachsenen Séhne spielt Kirche keine grofe
Rolle. Konfession schon gar nicht. Im Sommer waren die beiden
meist mit dem evangelischen Jugendverband CVJM unterwegs,
weil die Radtour Grillen und Chillen ihnen einfach gut gepasst hat.



Als der interessierte Englischlehrer der sechsten Klasse bei un-
serem Sohn Schmierblitter mit Fiirbitten auf der Riickseite fand,
fragt er: »Sind deine Eltern religios?« Und er antwortet, wohl
wahrheitsgemil3: »Weil3 nicht«. Religios sein, mit der Kategorie
wusste er nicht wirklich viel anzufangen.

Einen ikonischen Moment fiir Familien wie unsere hat die
Journalistin Christiane Florin eingefangen, als im Fernsehen das
Pontifikalamt zur Verabschiedung von Kardinal Lehmann zu
sehen war.

»Meine Tochter betritt das Wohnzimmer. Die Pubertistin wirft
einen Blick auf den Bildschirm und will sofort gehen. >Fillt dir
etwas auf?¢, frage ich. Die 13-jdhrige zuckt mit den Schultern.
»Findest du es nicht komisch, dass lauter Mdnner am Altar sind,
dass weder Messdienerinnen noch Chorsidngerinnen zu sehen
sind?«->No, das ist doch in der Kirche immer sos, sagt sie. [...]
Meine Tochter [...] verzichtet auf Fleisch und Fisch wegen des
Weltklimas. [...] Aber Frauen an den Altar? Das ist fiir sie der
Jutesack unter den politischen Kampfthemen«'.

Das sind mehr als Anekdoten. Oder eben Anekdoten im tieferen
Sinn, denn es ldsst sich ein ganzer Umbruch der Verhiltnisse
daran ablesen. Es ist der Umbruch ins verfliissigte Ereignis-
Dispositiv der Gegenwart. Das heif3t aber auch: Was in der Kir-
che wihrend und nach dem Konzil hart erkdmpft zum Durch-
bruch kam, das ist heute bereits wieder iiberholt. Hier liegt ein
wirklich bitterer und wunder Punkt fiir die christliche Boomer-
Generation. So viele haben im guten Glauben an Fortschritt und
Verinderung gro3e ehrenamtliche und berufliche Energien
eingesetzt. »Eines der stirksten Motive fiir den Drang, das Alte
aufzuldsen, war der Wunsch, neue Stabilititen zu entdecken
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oder zu erfinden, Stabilitéten, die sich zur Abwechslung einmal
wirklich als stabil erweisen sollten, auf die man sich verlassen
konnte und dank derer die Welt vorhersehbar und damit steu-
erbar werden sollte«'®. Doch genau diese Erwartung des Ge-
schichts-Dispositivs, so der Soziologe Zygmunt Bauman, hat
sich als triigerisch erwiesen. Damit driftet die Inkulturation des
Evangeliums aus ihren modernen Festkorpern hinaus aufs of-
fene Meer: Der Entdeckungshorizont des Glaubens hat sich
erneut verfliissigt.

Ereignis: Mit jedem Moment ein wenig anders

Ein nichster Raum, ein neues Dispositiv. Auf der Schillerwiese
im Bamberger Hain steht eine traditionelle Kirchenbank. Zwei
Personen sind dort in ein lebhaftes Gesprich vertieft, es wird
jedenfalls zugewandt gestikuliert. Auch zu diesem Bild gibt es
eine Geschichte. Dem 6kumenischen Mittagsgebet war die Kir-
che abhandengekommen. Der Putz rieselte von der Decke, die
Statik war gefihrdet, ein akuter Sanierungsfall. Und eine giins-
tige Gelegenheit, kreativ zu werden. Das Seelsorge-Team hat
einfach eine ganz normale Kirchenbank vom Depot in den Stadt-
park gestellt. Es gab eine kleine Infokampagne, jeden Tag ist dort
jemand prisent. Ein punktueller Ort fiir fliichtige Ereignisse,
die niemand in der Hand hat. Das Ganze ist bei volliger Unge-
wissheit und mit tiberschaubaren Erwartungen gestartet — und
hat doch irgendwie funktioniert. Die Bank war gut ausgelastet,
es gab viele Gespriche zu Gott, Kirche und vor allem dem Leben
gerade. Das ist mal fliichtig, mal intensiv und immer offen — man
kann stehen bleiben, man kann jederzeit gehen.



Dieses Situative und Ereignishafte ist eine Grunderfahrung
des neuen Jahrtausends. Mit jedem Ereignis, mit jeder nichsten
Gegenwart kann sich die ganze Welt verdndern, die Welt des
eigenen Lebens und die Welt der grof3en globalen Zusammen-
hinge. Aber man weil} nie genau in welche Richtung.

+++ 2000 verdffentlicht Annie Ernaux ihren kurzen Text iiber die
Folgen einer ungewollten Schwangerschaft unter dem Titel »Das Er-
eignis« +++

+++ 2001 flogen zwei von islamischen Extremisten gekidnappte Flug-
zeug in die Twintower des New Yorker World Trade Centers. Das Verhdlt-
nis von Politik, Religion und Gewalt bekommt neue Bedeutung + + +
+++ 2007 bringt Apple mit dem i-Phone das erste Smartphone auf
den Markt. Echtzeit-Kommunikation in der eigenen Hosentasche ver-
dandert seither Kultur und Gesellschaft auf grundlegende Weise + + +
+++ 2018 entsteht die weltweite Bewegung »Fridays for Future« und
ein neues Bewusstsein fiir die Dramatik der Klimakrise ++ +

+++ 2020 verbreitet sich das neuartige Covid-19-Virus (SARS-
CoV-2) um den ganzen Planeten. Die Gesundheitssysteme sind iiberlas-
tet, Menschen sterben an Atemnot, viele Staaten verhingen sogenannte
Lockdowns +++

+++ 2021 zeigt die ARD am 24. Januar die Dokumentation »Wie Gott
uns schufe, den Startschuss zur Kampagne #OutInChurch. Darin outen
sich iiber einhundert Katholik *innen im Dienst der Kirche als queer. Sie
erzdhlen von ihrer Angst und ihren Diskriminierungserfahrungen +++
+ 44 2022 beginnt Russland am 24. Februar den vilkerrechtswidrigen
Angriffskrieg gegen die Ukraine. Die Grausamkeit des Krieges zerstort
Menschenleben und die Hoffnungen auf eine dauerhafte europdische Frie-
densordnung +++

+ 4+ 2023 iiberfallt die paldstinensische Terrororganisation Hamas

aus dem Gazastreifen heraus israelisches Umland und bringt auf brutale
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Weise Jiid *innen jeden Alters um. Beim anschliefSenden Gazakrieg ver-
lieren zehntausende Paldstinenser *innen ihr Leben + + +

+++ 2024 gehen im Januar tausende Menschen fiir Demokratie und
Vielfalt auf die StrafSe. Ausloser war das Bekanntwerden von rassisti-
schen Deportationspldnen (Remigration) auf einer Konferenz Rechtsex-
tremer mit Beteiligung von Personen aus der AfD +++

+++ Im November 2024 wihlen die USA Donald Trump zum zwei-
ten Mal in das Amt des Prdsidenten ++ +

Mit jedem Ereignis kénnen die Welt und das eigene Leben die
Richtung dndern, man weil3 nur nicht genau wohin. Dass es
aufwirts geht, dass die Kinder es auf jeden Fall besser haben,
dass die Zukunft mehr Demokratie, Freiheit und Menschen-
rechte bringt — das war friiher nicht nur gingige Uberzeugung,
sondern auch Teil der Lebenserfahrung. Ob das heute wirklich
falsch ist, ist noch offen. Dass es aber ziemlich unsicher gewor-
den ist, das scheint gewiss.

Vor allem die Idee des Fortschritts tragt nicht mehr wie frii-
her. Wenn Klimaforscher*innen von Fortschritt sprechen, dann
meinen sie unsere fossile Vergangenheit, die den Planeten rui-
niert. Putins Krieg gegen die Ukraine sieht aus wie ein Riickfall
in die Zeit des Kalten Krieges, die mit Gewalt wieder auflebt.
Die Fortschritte nach dem friedlichen Fall der Mauer im Jahr
1989 verblassen. Stattdessen ist die Angst zuriick, vor einem
atomaren Weltkrieg und der Klimakatastrophe.

Es geht aber auch eine Nummer kleiner. Im digitalen Alltag
machen neue Updates eher Sorgen, weil sie alles komplizierter,
aber nicht immer besser machen. Der Wandel von Twitter zu
Elon Musks X war sicher kein Fortschritt. Die neuen KI-Anwen-
dungen wie Chat-GPT sind Verheifung und Gefahr in einem.
Und wenn in Kirche angekiindigt wird, dass mit dieser oder



jeder Verlautbarung endlich der grof3e Durchbruch kommt, dann
beginnen die meisten zu gihnen: Wer glaubt wirklich noch an
echten Fortschritt?

In der digitalen Gesellschaft ist das Leben grundsitzlich
vielfdltiger geworden. Wo frither drei rauchende Ménner im
Schwarz-Wei3-TV die Welt erkldrten, sitzt in den Polit-Talk-
shows eine bunte Runde an hochindividuellen Expert*innen.
Auf Social Media kuratiert man sich diese Vielfalt sowieso gleich
selbst — und begibt sich damit zugleich in die stumme Macht
der Algorithmen. Ahnlich funktioniert auch der Bezug auf Re-
ligion, Kirche oder spirituelle Traditionen. Texte, Symbole und
Riten sind faktisch im Open-Source-Modus zugidnglich und die
Nutzenden entscheiden frei iber deren Ort, Zeit und Bedeu-
tung. Was wir iber die Welt wissen, wissen wir durch das
Smartphone. Jetzt kénnen sich viel mehr Personen spontan und
in Echtzeit beteiligen und mit ihren Anliegen sichtbar werden.
Bewegungen zur Kirchenreform wie Maria 2.0 oder #0utInChurch
waren auch deshalb so einflussreich, weil die digitale Biihne es
moglich gemacht hat. Aullerdem kommen die Gatekeeper wie
Parteien, groBe Medienhduser, Gewerkschaften und auch die
Kirchen unter Druck. Jede*r kann vom passiven Publikum zur
aktiven Senderin werden und mit einem Post vom Handy Ein-
fluss nehmen. Wer das macht und in welche Richtung, das ist
so offen wie umkdmpft. Social Media und Plattformen wie Tic
Toc oder X von Elon Musk werden auch selbst zu Akteuren.
Denn die Algorithmen bestimmen mit, ob autoritire und frem-
denfeindliche Postings kritisch eingeordnet oder einfach ver-
starkt werden.

Weder auf den vergangenen Fortschritt ist Verlass noch auf
die Versprechen einer idealen Zukunft. Stattdessen wird, so der
Soziologe Hartmut Rosa, »liber Dauer, Sequenz, Rhythmus und
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Tempo von Handlungen, Ereignissen und Bindungen erst im
Vollzug, und das heift: in der Zeit selbst entschieden [...], sie
folgen keinem vordefinierten Zeitplan mehr«'’. Weder die eigene
Biografie noch die Dynamik der Welt lassen sich ehrlicherweise
als gradlinige Geschichte erzdhlen. Meist entscheiden wir zwi-
schen Optionen, ohne die Folgen wirklich einschitzen und kon-
trollieren zu kénnen. Die Situationen sind einfach zu komplex.
Und wir wissen das eigentlich auch. Der Soziologe Dirk Baecker
nennt das die nidchste Gesellschaft. Nicht mehr das Neue als
immer Besseres, sondern das ungewisse Nichste prigt unser
Lebensgefiihl. Die nichste Gesellschaft verldsst sich nicht mehr
auf ewige Stabilitdt und auch nicht auf ungebremsten Fortschritt
der Geschichte, der Vernunft oder des Christentums. Es ist eine
Gegenwart, »die durch die Ereignishaftigkeit aller Prozesse ge-
kennzeichnet ist und die jedes einzelne Ereignis als einen nichs-
ten Schritt in einem prinzipiell unsicheren Geldnde definiert«®.

Die Welt verdndert sich heute wie beim Schiitteln eines Ka-
leidoskops. Sie erinnern sich? Man schaut durch ein kleines
Rohr auf bunte Glasteile. Durch eine kleine Drehung fallen die
einzelnen Elemente in eine andere Collage: Mit jedem Ereignis
wird ein neues Bild hergestellt. Von Moment zu Moment scheint
die Welt immer wieder etwas anders zusammengebaut. Nie vol-
lig neu, aber auch nie nur das alte. Nichts ist ein fiir alle Mal
erreicht. Keine Grausamkeit ist vollig tiberwunden, keine Hu-
manitit fiir immer etabliert. Was uns verbindet, ist die Verletz-
barkeit.

Das beschreibt nicht nur ziemlich exakt den seltsamen All-
tag wihrend der Covid-19-Pandemie. Der Soziologe Philipp
Staab sieht in den aktuellen Krisen insgesamt eine Riickkehr
existenzieller Uberlebensfragen. Es geht ums Eingemachte in
einer fragilen Wirklichkeit und um die Frage, nicht ob, sondern



