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Vorwort

Michel de Certeau SJ (1925–1986) hat ein verführerisch funkelndes Werk
hinterlassen, dessen intellektuelle Brillanz noch immer fasziniert. Nicht
zuletzt deshalb avanciert er gerade hierzulande und anderswo vom kultur-
wissenschaftlichen Geheimtipp zur theologischen Pflichtlektüre. Dieser
ungewöhnliche französische Jesuit, den auch Papst Franziskus zu seinen
erklärten Lieblingsautoren zählt, ist damit zwar noch lange nicht im theo-
logischen Mainstream des deutschen Sprachraums angekommen, er findet
dort aber zunehmend neue Leserinnen und Leser.

Das mag nicht zuletzt auch mit der überraschenden Aktualität seines
‘heterologischen’ Denkens an der Schnittstelle von Mystikgeschichte, Psy-
choanalyse und Alltagsethnographie zusammenhängen. Viele seiner Texte
stehen unserem heutigen Lebensgefühl näher als so manches theologische
Diskursprodukt der Gegenwart. Wie Nietzsche war auch Certeau ein in das
falsche Jahrhundert hineingeworfener Unzeitgemäßer, der bereits spätmo-
dern war, als die meisten in Theologie und Kirche überhaupt erst einmal
modern sein wollten.

Mit diesem ersten deutschsprachigen theologischen Sammelband, der in
seinem Kern auf eine Tagung der Arbeitsgemeinschaft Theologie der Spiri-
tualität im Jahr 2014 zurückgeht, tritt die Rezeption Michel de Certeaus in
eine neue Phase. Auf die Pionierzeit seiner Entdeckung durch die hiesige
Theologie um die Jahrtausendwende folgt nun eine Phase seiner breiteren
Aufnahme – eine theologische Diskursfelderweiterung, die zugleich auch
eine Rezeptionsverjüngung darstellt. Sie öffnet die etablierte, systematisch-
theologisch geprägte Certeau-Debatte nicht nur in die Breite der theologi-
schen Disziplinen hinein, sondern auch in eine neue Generation von
Theologinnen und Theologen: ‘Alte Hasen’ treffen nicht nur auf neue Le-
serinnen und Leser Certeaus, sondern auch auf ‘junge Wilde’.

Dieser theologische Rezeptionsband ist der kleine deutsche Bruder
zweier älterer französischer Geschwister: des bereits 1991 von Claude Geffré
herausgegebenen Buches Michel de Certeau ou la différence chrétienne, in
dem ausschließlich französische Theologen publizierten, und des 2017 von
Luce Giard herausgegebenen Buches Michel de Certeau: Le Voyage de
l’œuvre, das erstmals theologische und kulturwissenschaftliche Forschungen
zum Gesamtwerk Certeaus auf internationalem Niveau versammelt. Eine
neue Stufe von dessen Rezeption ermöglicht auch die exzellente monogra-
phische Einführung, die der Historiker Marian Füssel gerade als erste in
deutscher Sprache vorgelegt hat: Zur Aktualität von Michel de Certeau.
Einführung in sein Werk.
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Unser Buch steht im Zeichen der für Certeau so zentralen Denkfigur des
‘pas sans / nicht ohne’. Es hätte nicht gedruckt werden können ohne die
finanzielle Unterstützung der deutschen und der schweizerischen Jesui-
tenprovinz, des Innsbrucker Jesuitenkollegs sowie der Diözesen Aachen und
Innsbruck. Und es hätte auch nicht erscheinen können ohne die redaktio-
nelle Hilfe von Christine Berberich, Paulina Pieper und Mathias Steixner
bzw. ohne Volker Sühs, den ebenso umsichtigen wie geduldigen Lektor des
Grünewaldverlags. Ihnen sei an dieser Stelle ebenso herzlich gedankt wie
allen Leserinnen und Lesern eine inspirierende, im besten Sinn herausfor-
dernde Lektüre gewünscht!

Christian Bauer / Marco A. Sorace
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Michel de Certeau (Foto: © Jésuites EOF)
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Verwundeter Wandersmann?

Michel de Certeau – eine biographische
Spurensuche

Christian Bauer

Für Claude Geffré OP

(1926–2017)

Marcheur blessé – diesen Titel trägt die bislang einzige BiographieMichel de
Certeaus: der verwundete Wandersmann. Er erinnert nicht nur an den Hl.
Ignatius von Loyola, den Gründer des Jesuitenordens, der seine entschei-
dende Lebenswende einer Kriegsverletzung verdankte1 und sich selbst als
„Pilger“2 bezeichnete. Er bringt auch zwei zentrale Motive von Certeaus
Denken zusammen, deren grundlegende Differenz sein spezifisches intel-
lektuelles Profil ausmacht: weghafte geschichtliche Mystikforschung
(„Marcheur“) und verwundbare christliche Zeitgenossenschaft („blessé“).
Frühneuzeitliche christliche Mystik und spätmoderne säkulare Zeitgenos-
senschaft in mitgehender „Vulnerabilität“3 zusammengebracht zu haben,
zeichnet Certeau aus. Er begann seinen Weg als gelernter Historiker mit
Schwerpunkt auf christlicher Mystik in der frühen Neuzeit, wurde als
rastloser Gottsucher der Gegenwart dann aber sukzessive auch zum Psy-
choanalytiker und zum Ethnologen – und hörte in alldem doch nie auf,
zugleich ein Theologe zu sein, dessen Einsichten auch in der späten Mo-
derne4 noch immer wegweisend sind.

Certeau war stets ailleurs zu finden: anderswo. Kaum ein anderes Wort
charakterisiert ihn besser. Die Ortsangabe ailleursweist nicht nur einenWeg
in jenes verborgene Land der Mystik, von dem her christliche Glaubens-
praktiken auch heute noch zu neuer Zeitgenossenschaft finden können. Sie
verweist auch auf eine Photographie5, die seine lebenslange geistliche „Reise

1 Ich verdanke diese Parallele einem Hinweis von Josef Freitag.
2 Vgl. Ignatius von Loyola, Bericht des Pilgers. Zeitlebens interessierte Certeau sich für gesell-
schaftliche Schnittstellen, an denen sich „Pilgererfahrungen wechselseitig suchen, kreuzen,
alterieren und aufklären“ (Certeau, Le christianisme éclaté, 55). Zum semantischen Feld der
apostolischen Wanderschaft siehe Bauer, Spuren in die Nachfolge.

3 Vgl. den Beitrag von Hildegund Keul in diesem Buch.
4 Vgl. Bauer, Differenzen der Spätmoderne. Certeau steht weder für ein modernes „entweder –
oder“ (Certeau, La faiblesse de croire, 223) noch für ein postmodernes „sowohl – als auch“
(ebd.), sondern vielmehr für die doppelte Verneinung eines spätmodernen „weder – noch“
(ebd.), das den Diskurs auf das Feld alterierender Praktiken hin dekonstruiert und offenhält.

5 Siehe Seite 11 in diesem Buch.
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in ein Anderswo“6 wohl am treffendsten in einem einzigen Bild verdichtet,
indem sie ihn als passageren Feldforscher einer „Ethnologie der eigenen
Kultur“7 zeigt – irgendwo im kulturellen ‘Anderswo’ von New York. Ent-
sprechende Motive durchziehen sein gesamtes Werk und machen es auf
untergründige Weise zu einer ‘Heterologie’, deren sich vielfach kreuzende
Einzelstränge im Integral einer einzigen Wissenschaft vom Anderen zu-
sammenlaufen – vom Anderen der eigenen Gegenwart in der Geschichte,
vom Anderen des eigenen Bewusstseins in der Psychologie, vom Anderen
der eigenen Kultur in der Ethnologie. Und darin stets auch vom ganz An-
deren.

Die Spannweite von Certeaus heterogenen „Diskursen des Anderen und
über das Andere“8 reicht von „kirchenhistorischen Studien über sprach-
philosophische und konsumsoziologische Analysen bis hin zu raumtheo-
retischen Überlegungen“9 sowie zu einer spätmodernetauglichen und daher
immer noch gegenwartsfähigen Theologie. Seine grenzgängerischen Streif-
züge an die Ränder der Moderne machten ihn über das kirchliche Milieu
hinaus zu einem der „einflussreichsten Denker des Poststrukturalismus“10,
der die gesamte „Bandbreite einer transdisziplinären historischen Kultur-
wissenschaft in einer Person“11 verkörperte. Er hat den genannten „Fächern
Wichtiges gegeben“12, zugleich aber seinen eigenen Ort „stets jenseits dis-
ziplinärer Grenzen gefunden“13:

„Wenn man ihn von weitem bemerkte, […] meistens mit einer riesigen, mit

Büchern vollgestopften Aktentasche bewaffnet […], erkannte man ihn

schon an seinem Gang. Leichtfüßig und munter berührte er kaum den Bo-

den, wenn er den Raum unablässig durchquerte. […] Diese Gangart stand in

Einklang mit seiner Geisteshaltung. [Er war einer jener] […] bahnbre-

chende[n] Kundschafter, die zu verschiedenen Welten gehören und auf

Dauer in keiner bleiben, da sie sich nur an den Grenzen, an den Übergängen

und Kreuzungen zu Hause fühlen.“14

6 Bauerschmidt, Michel de Certeau, 135.
7 Caruso/Foucault, Qui êtes-vous, professeur Foucault, 633.
8 Mayer, Nachwort, 193.
9 Krönert, Michel de Certeau, 47.
10 Krönert, Michel de Certeau, 48.
11 Füssel, Zur Aktualität von Michel de Certeau, 1.
12 Füssel, Zur Aktualität von Michel de Certeau, 15.
13 Ebd.
14 Alain Arnaud, zit. nach Clévenot, Michel de Certeau, 213 (Übersetzung anhand des Originals
modifiziert).
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Michel de Certeau – ailleurs, anderswo. Er war anders (als die meisten
Theologinnen und Theologen, aber auch als die meisten Kulturwissen-
schaftlerinnen und Kulturwissenschaftler seiner Zeit) –wo, das gilt es in der
folgenden biographischen Spurensuche zu erschließen. Dabei wird zunächst
in zunehmender Zuspitzung das Narrativ seiner bewegten Lebensgeschichte
entrollt (1925–1986), dann näher an eine biographische Schwellenphase
herangezoomt (1964–1974), um schließlich bei einem zentralen Diskurs-
ereignis zu landen (1973), das in einem abschließenden Tigersprung in die
Gegenwart die gegenwartstheologisch weiterführende Frage aufwirft: Ist der
spätmoderne Jesuit Michel de Certeau vielleicht nicht nur der, so Papst
Franziskus, wohl „größte Theologe für unsere Zeit“15, sondern auch ein noch
immer aktuelles Modell des Christen der Zukunft? Diese potenzielle Erin-
nerung an die Zukunft von Theologie und Kirche geschieht im vollen
Wissen darum, dass es sich auch dabei um (re‐)konstruierende „science
fiction“16 handelt. Zudem kann dieses „konzeptuelle Portrait“17 auch nicht
verleugnen, dass es vom perspektivisch kontingenten Ort einer kulturwis-
senschaftlich interessierten Pastoraltheologie18 aus gezeichnet wurde, die
vergangene Diskursarchive (wie dasjenige Certeaus) und gegenwärtige
Praxisfelder (wie dasjenige heutiger christlicher Zeitgenossenschaft) in eine
kreative Differenz zu stellen versucht.

11925–1986: Lebenspfade eines jesuitischen Weltenwanderers

Michel Jean-Emmanuel de la Barge de Certeau wird am 17. Mai 1925 in
Chambéry am Rand der savoyischen Alpen geboren. Seine Familie gehört
zum französischen Landadel. Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg, in
dem er auch hin und wieder Botengänge für die Résistance unternimmt,19

erwacht sein Verlangen nach einem Anderswo „außerhalb des eigenen
provinziellen Milieus“20. Diese Sehnsucht macht ihn zu einem leiden-
schaftlichen Wanderer zwischen den Welten:

15 Papst Franziskus (zit. nach Dumortier, Ouverture, 20). Möglicherweise ist Papst Franziskus
Certeau auf dessenArgentinienreise Ende der 1960er Jahre persönlich begegnet. Verbindende
Interessen dürften in den bruchsensiblen Themenfeldern der Jesuitenmystik (insbesondere
Surin, aber auch Lallement), der Psychoanalyse (Bergoglio war 1978 ein halbes Jahr in
Therapie) und der Alltagspraktiken einfacher Leute (Teología popular als argentinische Va-
riante der Befreiungstheologie) liegen.

16 Certeau, Theoretische Fiktionen, 78.
17 Vgl. Deleuze, Zeichen und Ereignisse, 33.
18 Vgl. Bauer, Konstellative Pastoraltheologie.
19 Vgl. Giard, Michel de Certeau, 24.
20 Michel de Certeau, zit nach Giard, Michel de Certeau, 22.
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„So machte er lange einsame Fahrradtouren […] [und] schlief unter freiem

Himmel […]. Abseits der gängigen Reiserouten fuhr er gerne ins Blaue,

verweilte hier und da, auf dem Marktplatz eines abgelegenen Dorfes, hin-

gerissen von der Schönheit des Lichtes, derMusik der Stimmen, der Ruhe des

Sommertages. […] .“21

Jenseits dieser Jugendidyllen führt sein weiterer Weg denmarcheur Certeau
schließlich auf verschlungenen Pfaden zu den Jesuiten. Nach anfänglichem
Interesse für die Kartäuser tritt er 1944 zunächst bei den Sulpizianern ein,22

setzt sein Studium dann aber am Priesterseminar von Lyon fort. Dort findet
er inHenri de Lubac einen genialen Lehrer, dessentwegen er dann 1950 auch
in die Gesellschaft Jesu eintritt23 – verbunden mit dem Wunsch, als Mis-
sionar nach China zu gehen. Am 31. Juli 1956, dem Gedenktag des Hl.
Ignatius, wird Certeau durch Kardinal Gerlier in Lyon zum Priester geweiht.
Am 2. Februar 1963 legt er seine ewigen Gelübde ab. In dieser Zeit beginnt er
die Arbeit an einer patristischen Dissertation zum Hl. Augustinus, dessen
Werk er als einen „Ort des Transits“24 zwischen griechischer Ost- und la-
teinischer Westkirche erschließen möchte. Schon bald muss er seine Ar-
beiten zur augustinischen „Wiederverwertung“25 der griechischen Väter
jedoch abbrechen. Er wird dazu bestimmt, die Frühgeschichte des eigenen
Ordens zu erforschen:

„Damals beschlossen die Oberen, einige der begabtesten jungen Leute am

Ende ihrer Formation auszuwählen, um sie für eine gewisse Zeit die Ge-

schichte der Gesellschaft Jesu erforschen zu lassen. So begannen die fran-

zösischen Jesuiten in den 1950er Jahren […] eine umfassende Anstrengung

der Rückkehr zu den Quellen […] , zu den Gründungstexten der ignatiani-

schen Spiritualität […] . Die Wahrnehmung der gesellschaftlichen Wand-

lungen nach dem Krieg, die Entwicklungen von Kirche und Katholiken […]

inspirierten das Projekt […] .“26

21 Ebd.
22 Dort lernte er auch den späteren Dominikaner Claude Geffré kennen.
23 Mit Blick auf seine ewigenGelübde schreibt Certeau 1963 an Lubac: „Ihretwegen bin ich in die
Gesellschaft Jesu eingetreten.“ (zit. nach Dosse, Michel de Certeau, 53). Das persönliche
Verhältnis beider war in diesen Jahren so eng, dass Lubac, als 1960 eine gefährliche Operation
anstand, Certeau als seinen Testamentsvollstrecker einsetzte.

24 Giard, Biobibliographie, 246.
25 Giard, Michel de Certeau, 25. Die Wiederverwertung („réemploi“) ist ein zentraler Begriff
Certeaus, dessen subversiver Bedeutung er in den verschiedensten „Institutionen, sozialen
Codes und Praktiken“ (ebd.) von Kirche und Gesellschaft nachging.

26 Giard, Un chemin non tracé, 37.
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1.1 Jesuitenmystik der frühen Neuzeit

1960 schließt Certeau an der renommierten Pariser École pratique des hautes
études bei Jean Orcibal, einem Spezialisten für die frühneuzeitliche Mystik,
eine historische Dissertation zu Peter Faber (1506–1546) ab: eine kennt-
nisreich eingeleitete und kommentierte Übersetzung seines Mémorial, sei-
nes geistlichen Tagebuchs. Faber zählte zu den ersten Gefährten des Hl.
Ignatius, stammte wie Certeau aus Savoyen und wurde 2013 durch Papst
Franziskus heiliggesprochen.27 Certeau beschreibt ihn als einen nimmer-
müden marcheur, auf dessen „apostolischer Wanderschaft“28 die ignatia-
nische Betrachtung der „Mysterien des Lebens Jesu“29 mit der „täglichen
Erfahrung des lebendigenGottes“30 zu einermystischen Einheit verschmilzt:
„Der Pilger durchwandert eine Welt, in welcher der Himmel sich mit der
Geschichte der Erde vermählt.“31 Faber ist ein socius Jesu, der seinem Herrn
auf den staubigen Straßen der eigenen Gegenwart nachfolgt:

„Faber war ein Wanderprediger. Seine Reisen waren mühsam und be-

schwerlich. Meist ging er zu Fuß, manchmal ritt er auch auf dem Rücken

eines Esels. Mit sich führte er nur ein paar Papiere, darunter die Notizen des

Mémorial […]. Er hatte keinen anderen Besitz als dieses leichte Gepäck und

kein anderes Land als diese Straße […] .“32

Parallelen zu Certeau selbst sind keineswegs zufällig:

„Auch er war ein beständigerWanderprediger wie Peter Faber, auch er hatte

‚keinen anderen Besitz als dieses leichte Gepäck und kein anderes Land als

diese Straße‘ – wobei er mit jedem Mal das Netzwerk seiner Freundschaften

erweiterte. Er hatte keinen anderen Besitz als seine Genialität und seine

ungeheure Kultiviertheit […].“33

Dass Certeaus Dissertation zu FabersMémorial keine theologische war, die
an einer kirchlichen Fakultät eingereicht wurde, sondern vielmehr eine
historische, die an einer säkularen Hochschule entstand, ist ein erster

27 Papst Franziskus, demCerteaus Ausgabe desMemoriale „besonders“ (Spadaro, Interviewmit
Papst Franziskus, Onlineressource ohne Seitenzahlen) gefällt, bezeichnet Peter Faber als
einen jener Jesuiten, die ihn „besonders berührt“ (ebd.) hätten.

28 Certeau, Introduction, 47.
29 Certeau, Introduction, 92.
30 Certeau, Introduction, 95.
31 Certeau, Introduction, 50.
32 Certeau, Introduction, 41.
33 Martin, Michel de Certeau et l’institution historique, 95 f.

Verwundeter Wandersmann? 17



Hinweis auf seine späteren Schritte in das gesellschaftliche ‘Anderswo’ von
Theologie und Kirche. Nach dieser ersten Erforschung seiner eigenen Or-
densgeschichte wendet er sich einem „anderen Jesuiten der ersten Stunde“34

zu, dessen Leben für ihn „eines der größten Abenteuer in der spirituellen
Welt“35 darstellte: Jean-Joseph Surin (1600–1665), seinem maître spirituel,
dem auch Papst Franziskus36 nahesteht und von dem Certeau bekennt: „Er
war jener Geist, der mein Leben immer wieder heimsuchte.“37 1963 editiert
er Surins Guide spirituel pour la perfection und 1966 dessen umfangreiche
Korrespondenz. Auch in Certeaus Büchern La possession de Loudun (1970)
und La fable mystique (1982) spielt der frühneuzeitliche Jesuitenmystiker,
der 1634 von seinem Orden als Exorzist in die westfranzösische Kleinstadt
Loudun geschickt wurde, eine signifikante Hauptrolle. Ausgehend von der
„diabolischen Krise“38 der Pestepidemie von 1632, deren verborgene
„Physik des Bösen“39 die Menschen existenziell berührte, reinszeniert Cer-
teau darin auf der „öffentlichen Bühne“40 von Loudun in einem fast schon
Foucault’schen move die untergründige historische Konstellation der Mo-
derne41:

„Das Fremdartige zirkuliert gewohnheitsmäßig unauffällig unter unseren

Straßen. Es braucht nur eine Krise – und schon erhebt es sich […] aus dem

Untergrund […] . […] Diese lauerndeMacht […] bricht die Verschlüsse und

tritt aus der sozialen Kanalisation hervor. Sie bahnt sich Wege, die […] eine

andere Ordnung zurücklassen.“42

In diesem Kontext kam es zu einem merkwürdigen „Chiasmus“43, bei dem
der „Exorzist zum Besessenen wurde“44:

34 Giard, Michel de Certeau, 28.
35 Certeau, Introduction [Surin], 10.
36 Papst Franziskus verortet sich in der Societas Jesu in entsprechenderWeise: „Ich stehe […] der
mystischen Strömung von Louis Lallement (1578–1635) und Jean-Joseph Surin (1600–1665)
nahe. Und auch Peter Faber war ein Mystiker.“ (Spadaro: Interview mit Papst Franziskus,
Onlineressource ohne Seitenzahlen).

37 Zit. nach Giard, La passion de l’altérité, 27.
38 Certeau, La possession de Loudun, 14.
39 Certeau, La possession de Loudun, 31.
40 Certeau, Heterologies, 102.
41 Auch in diesem Fall bewahrheitet es sich, dass die materialen Untersuchungen Certeaus
„hinsichtlich ihrer theoretischen Komplexität weit über ihre ursprünglichen Entstehungs-
kontexte hinausweisen“ (Füssel, Zur Aktualität vonMichel de Certeau, 17) und dass zugleich
„seine theoretischen Überlegungen immer einen konkreten empirischen Ausgangspunkt
besitzen“ (ebd., 16).

42 Certeau, La possession de Loudun, 13.
43 Certeau, Heterologies, 102.
44 Ebd.
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„Surin war während der Jahre 1634–1637 […] der berühmte Exorzist der

besessenen Ursulinen von Loudun […] . Er war der einzige […] , dem es

gelang, über die perversen Teufel der Priorin Jeanne des Anges zu trium-

phieren. Aufgrund der Intensität dieses Kampfes verfiel er jedoch selbst dem

Wahnsinn, in dem er lange Jahre dahindämmerte.“45

Der „brillante Intellektuelle“46 Surin, der in engem Kontakt mit der Oberin
der Ursulinen stand, zeigte von 1637 an Anzeichen der Schizophrenie und
wurde in diesem Zusammenhang auch selbst exorziert:

„Nachdem er Loudun verlassen hatte, verlor er alles, was ihm in dieser Welt

noch geblieben war. Beinahe zwanzig Jahre lang, von 1637 bis 1654, verfiel er

in eine tiefe Nacht […]. […] Dieses mentale Ungleichgewicht […] ließ ihm

nur die verzweifelte und einsame Sprache eines Landes, das mit keinem

anderen in Verbindung steht […] .“47

Auf der Suche nach einer Sprache für seine mystischen Erfahrungen, von
denen er weder reden noch schweigen konnte,48 begann Surin in diesen
dunklen Jahren mit dem Schreiben der Cantiques spirituels, seiner geistli-
chen Gesänge. Im fünften Gesang beginnt er als frohgemuter Wanders-
mann:

„Losgehen möchte ich, die ganze Welt durchstreifen,

in der ich lebe wie ein verlassenes Kind;

ich wählte die Heiterkeit einer vagabundierenden Seele,

nachdem ich verschenkte mein Hab und Gut.

[…]

Arm und zufrieden suche ich mein Glück

auf einem Weg mir unbekannt

mein Wohnort ist die off’ne Landschaft,

wo ich lebe von empfang’nem Gut.

Das heitere Idyll dieses Daseins als umherziehender Wandermissionar
schlägt jäh in ungeahnte Tiefen der Existenz um:

45 Giard, Michel de Certeau, 28.
46 Certeau, Heterologies, 102.
47 Certeau, Introduction [Surin], 19.
48 ImMystik-Artikel der Encyclopaedia universalis schreibt Certeau: „Es geht darum, von etwas
zu sprechen, wovon man nicht reden kann.“ (zit. nach Certeau, Le lieu de l’autre, 330).

Verwundeter Wandersmann? 19



„In diesen unerklärlich tiefen Liebesgründen

steh’n tausend Geheimnisse offen für mein Herz,

und aus noch mehr Höhlen einer Schauerhölle,

kommen tausende Monster über mich.

[…]

Mein Gesang muss gar nicht beschreiben

die tiefe Schlucht, in die ich stieg,

es ist ein Zustand ohne Grund und Ufer

und nur von wenigen werd’ ich gehört.“

Eingesperrt in ein Krankenzimmer in Bordeaux, betrachtet Surin sich lange
Zeit als ein vonGott „Verdammter“49. Erst der geographischeOrtswechsel in
das Jesuitenkolleg von Saintes lässt ihn wieder gesunden:

„Zwei Jahre lang, 1649 bis 1651, wird er von […] einem alten Weggefährten

[…] nach Saintes überführt […] . Die Sympathie, die ihn nun umgibt […],

weckt in ihm nach und nach wieder ein Echo der Welt. Das Lachen der

Menschen ermöglicht es ihm wieder, […] die ungeheuere Güte Gottes […]

zu spüren. [. .] Er geht wieder regelmäßig nach draußen. Und er sieht nun

auch mit jedem Tag wieder mehr von der Welt.“50

In Abwandlung der berühmten Verse Hölderlins lässt sich mit Blick auf den
geheilten Surin sagen:Wer das Tiefste geschaut, liebt das Lebendige. Certeau
kommentiert die Hinergründe seiner Erkrankung psychologisch:

„SurinsWahnsinnwar in erster Linie […] die Einschließung des Ich, wenn es

aufhört, sich für erwünscht zu halten. Die Krankheit hat nachgelassen (und

er selbst begann zu schreiben), als diese Isolierung sich in die ‚außerge-

wöhnliche‘ […] Erfahrung verwandelte, dass er gerufen und irgendwo auch

gehört und verstanden sei.“51

Nach seiner Genesung drängte es Surin, die „Schätze seiner Erfahrung als
Wandermissionar, geistlicher Begleiter, Kranker und Mystiker“52 weiterzu-
geben. 1654 begann er mit der Arbeit an seinem Catéchisme spirituel, ab
1660 verfasste er den bereits genannten Guide spirituel: Schreiben als au-
totherapeutische Praxis. Surin gelang es, die Besonderheit seiner geistlichen

49 Certeau, Introduction [Surin], 19.
50 Certeau, Introduction [Surin], 20 f.
51 Certeau, La fable mystique, 256.
52 Certeau, Introduction [Surin], 21.
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Erfahrungen wieder zurückzubinden an die Welt des ‘Normalen’. Im Vor-
wort seiner Science expérimental schrieb er 1663:

„Auf zweierleiWegen kannman zuWissen von denDingen des (mystischen)

künftigen Lebens gelangen: durch den Glauben und durch die Erfahrung.

Der Glaube ist der gewöhnliche Weg, den Gott […] eingerichtet hat, da die

Dinge […] des künftigen Lebens uns nur vom Hörensagen und durch die

Predigt der Apostel bekannt sind. Die Erfahrung hingegen ist nur für wenige

Menschen bestimmt. Zu ihnen gehörten die Apostel Jesu Christi.“53

Surin rechnete sich selbst zu dieser zweiten Gruppe:

„In allen Jahrhunderten schenke Gott uns Menschen, die an dieser Erfah-

rung teilhatten. […] Auch wir können […] folgende Worte wagen: Was wir

vom Stand der künftigen Weltzeit gesehen, gehört und mit unseren Händen

berührt haben, das verkünden wir denen, die dieses Werk lesen möchten.

Daher haben wir die Feder zur Hand genommen, um jene außergewöhnli-

chen Dinge zu erklären, die durch unsere Erfahrung gegangen sind.“54

1.2 In der Schule Jacques Lacans

Um die geistlichen Erfahrungen Surins besser „zu verstehen“55, nimmt
Certeau nun Kontakt zum damals „sehr aktiven psychoanalytischen Pariser
Milieu“56 auf und beginnt auch selbst eine Analyse57 – ein nächster Schritt in
das nichtkirchliche Außen, der ihn mitten hinein in das vibrierende Zen-
trum des psychoanalytischen Diskurses führt. 1964 nimmt er am Grün-
dungstreffen der berühmten École freudienne von Jacques Lacan teil, in
deren Dunstkreis sich auch Intellektuelle wie Julia Kristeva, Luce Irigaray,
Gilles Deleuze oder Félix Guattari bewegten. Certeau wird der École Lacans,
dem er eine gute „Kenntnis der mystischen Tradition“58 bescheinigt, bis zu
ihrem Ende 1980 angehören. Certeau schreckt in diesen Jahren nicht davor
zurück, christliche Praktiken der Nachfolge Jesu mithilfe des agnostischen,
nichtpraktizierenden Katholiken Lacan neu zu bestimmen. Dessen Psy-
choanalyse erschließt ihm etwas, das „nicht gesagt werden kann und sich

53 Zit. nach Certeau, La fable mystique, 246.
54 Zit. nach Certeau, La fable mystique, 246 f.
55 Vgl. Giard, Michel de Certeau, 28.
56 Ebd.
57 Vgl. Giard, Notice, 187.
58 Certeau: Mystique et psychoanalyse, 186.
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gleichwohl enthüllen soll: das Unbewusste, das er als ein Fehlen begreift“59.
Dieses konstitutive Fehlen lässt imMenschen die unstillbare Sehnsucht nach
einem Anderswo aufbrechen:

„Diese Bildungen [eines Vermissens] zeigen sich Lacan strukturiert wie eine

Sprache, sofern sie von dem Anderen Ort herkommen, den die Sprache

bedingt: dieses Anderswo ist die erste Bedeutung, die der Begriff ‚das Un-

bewusste‘ für Lacan hat. […] Als Ort des sprechenden Subjekts lässt sich […]

nur ein absolut Anderer Ort im Sinn eines anderen, nicht zu bestimmenden

Anderswo finden: das meint für Lacan das Unbewusste. […] Insofern be-

greift Lacan das Unbewusste, das die Sprache bedingt, als ein ursprüngliches

Fehlen […] .“60

Es ergibt sich ein „Prinzip der Differenz, das die Sprache ausmacht“61, da es
ihr (wie auch dem Menschen) prinzipiell nicht möglich ist, aus sich „her-
auszutreten, um ihren Ursprung benennen zu können“62:

„Dieses Unvermögen konstituiert für Lacan das Unbewusste. […] Gleich-

ursprünglich mit dem Ursprung der Sprache […] ist die […] Entzogenheit

dieses Ursprungs. Im Sinne dieser Entzogenheit ist das Unbewusste ur-

sprünglich mit der Sprache verbunden.“63

Mit dieser Paradoxie ist eine „psychoanalytische Topologie“64 verknüpft,
von deren Alteritätsgehalt aus Lacan auf das Geheimnis Gottes zielt:

„Das Andere […] als Ort derWahrheit ist die einzige Stelle […] , die wir […]

dem Begriff Gottes [einräumen können]. Gott ist eigentlich der Ort, wo […]

das Sagen geschieht. […] Und solange etwas gesagt wird, wird es die Hy-

pothese Gottes geben.“65

Die sprachliche Leerstelle des Unbewussten ist für den bekennenden
Agnostiker Lacan der einzig denkbare Ort Gottes:

59 Müller, Die Lehre vom Unbewussten und der Glaube an Gott, 45.
60 Müller, Die Lehre vom Unbewussten und der Glaube an Gott, 64 f.
61 Müller, Die Lehre vom Unbewussten und der Glaube an Gott, 64.
62 Ebd.
63 Ebd.
64 Müller, Die Lehre vom Unbewussten und der Glaube an Gott, 116.
65 Zit. nach Müller, Die Lehre vom Unbewussten und der Glaube an Gott, 111.
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„Gott wird dort gedacht, wo das Sprechen geschieht, am Anderen Ort im

Verhältnis zum Gesprochenen. Der ‚Andere Ort‘ stellt eine Umschreibung

für das Unbewusste dar; und dieses wiederum meint ein Fehlen, das wirkt

[…] . ‚Gott ist unbewusst‘ heißt also Gott fehlt.“66

Der Sprache und dem darin präsenten Unbewussten bei Lacan entspricht
bei Certeau das Christentum und dessen entzogener Ursprung in Jesus.
Zentral für seine psychoanalytisch inspirierte, noch immer faszinierende
Metatheorie des Christentums ist die Gedankenfigur eines „gründenden
Bruchs“67 (frz. rupture instauratrice) zwischen Jesus von Nazaret und all
jenen christlichen Narrativen, deren Existenz er durch seine Abwesenheit
überhaupt erst ermöglicht. Dieser kirchenkonstitutive Ursprung im Bruch
zwischen historischem Jesus und Christus der Christen bringt einen Plural
von Praktiken christlicher Nachfolge hervor: „Der abwesende Jesus wird
zum anwesenden Christus […] , wo seine Ferne eine neue Praxis unter den
Zurückgebliebenen ermöglicht.“68 AmAnfang des Christentums steht daher
auch das leere Grab als „initialer Nicht-Ort“69 aller späteren Wege christli-
cherNachfolge – und damit ein grundlegender Verlust: „Wobist Du?“70 – die
bange Frage der Maria Magdalena am leeren Grab Jesu findet ihr fernes
Echo nicht nur in der Suche der christlichenMystikerinnen undMystiker an
der Schwelle zur Moderne, sondern auch der Christinnen und Christen des
ausgehenden 20. Jahrhunderts. Jesus ist der „Andere“71 schlechthin, ohne
dessen prinzipielle Entzogenheit das Christentum nicht zu verstehen ist:

„Das Christentum impliziert […] eine Beziehung zu jenem Ereignis, das es

begründet hat: Jesus Christus. Er steht für eine Serie von […] sozialen Fi-

guren, die alle unter dem doppelten Zeichen von Treue und Differenz in

Bezug auf dieses Gründungsereignis stehen. […] Das Ereignis […] bleibt als

Gegenstand nicht zu fassen – und zwar, weil es all diese Interpretationen

zulässt. […] Der Begriff des ‚Zulassens‘ […] weist auf jene Beziehung hin,

welche die sukzessiven und differenten Formen des Christentums an ein

Gründungsereignis zurückbindet. […] Die ‚Wahrheit‘ des Beginns enthüllt

sich nur in jenem Raum der Möglichkeiten […] . […] Das Ereignis […]

66 Müller, Die Lehre vom Unbewussten und der Glaube an Gott, 112.
67 Certeau, La faiblesse de croire, 183.
68 Bogner, Gebrochene Gegenwart, 221.
69 Certeau, La faiblesse de croire, 300.
70 Certeau, La fable mystique, 110.
71 Certeau, La faiblesse de croire, 225.
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