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Z u r  E i n s t i m m u n g

»Die Orgel ist doch in

meinen Augen und Ohren der

König aller Instrumenten.«

WO L FGA N G  A M A D E U S  M O Z A R T

Auf die Frage, warum die Orgel ihre Hörer, Spieler und Erbau-

er immer neu fasziniert, gibt es ungezählte Antworten – weit

mehr als Tasten auf der Klaviatur, mehr sogar als Pfeifen in einer

großen Orgel. Erinnerungen an prägende Orgelerlebnisse wer-

den wach: zum ersten Mal die Klänge einer Orgel bestaunt; mei-

ne erste Orgelstunde; der erste Gottesdienst auf der Orgelbank.

Motive wie das der »Königin der Instrumente« erklingen in Va-

riationen. Nicht zu vergessen die gewichtigen Argumente des

Pedals, welche die Orgel ins Licht philosophischer Erwägungen

stellen. Jeder hat seine eigene Geschichte mit der unerschöpf-

lichen Klangwelt, der ausgefeilten Technik, der überaus reichen

Musik dieses Instruments.

Dieses Buch ist ein kleines Konzert zu Ehren der Orgel. Ken-

ner und Liebhaber ergreifen darin das Wort, Organisten und Or-

gelbauer, Literaten und Komponisten. Viele von ihnen erwartet

man in diesem Kreis, ihr Fernbleiben wäre kaum zu entschuldi-

gen. Doch sollen auch Überraschungsgäste nicht fehlen, deren

Beziehung zur Orgel sich noch nicht so weit herumgesprochen

hat. Einige bringen wohlgesetzt Komponiertes, andere ziehen,

sich gegenseitig überbietend, alle Register der erlebten und er-

fundenen Kuriositäten. Etliche setzen sich ohne Umschweife auf

die Orgelbank und beginnen zu phantasieren, wieder andere
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lassen sich zunächst aus größerer Entfernung vom Prospekt

beeindrucken. Und manche nehmen die Leser mit auf eine Er-

kundung ins Innere.

Die Disposition mit sieben Kapiteln versucht eine Orientie-

rung in der Vielstimmigkeit, von den erzählenden Grundstim-

men bis zur jubilierenden Klangkrone. Dazwischen erklingen

sanft streichende und charakteristisch herbe Farben. Der Grund-

ton des Vertrauten erlaubt spekulative und spirituelle Obertöne.

Auf rasche Manualwechsel darf man gefasst sein, bisweilen

mit Echowirkung. Das ist den Freundinnen und Freunden der

Orgel ja vertraut. Schließlich werden auch Dissonanzen nicht

vermieden, weil ohne sie Welt und Orgel, Mensch und Glaube

eintönig fade bleiben müssten. 

Ein wenig zum Innehalten und Nachdenken, zum spieleri-

schen Zeitvertreib und zu der von Johann Sebastian Bach den

»Kennern und Liebhabern« empfohlenen »Gemüts-Ergötzung«

beizutragen – das wäre dem Herausgeber der schönste Applaus.

Für wertvolle Hinweise auf Themen, Autoren und Texte

danke ich Johannes Götz und Martin Schmeisser.

Freiburg, 22. November 2003

M e i n r a d  W a l t e r
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Die Königin der Instrumente im Gedicht



C h r i s t i a n  M o r g e n s t e r n

Macht-Rausch

Dich zu spielen, gewaltige Orgel –:

Blind,

mit tastenden Händen

über den Herzen der Welt!

Mit jedem Griff

Unnennbares lockend,

Stürmen und Säuseln

abgrundentfesselnd, –

eine Fuge

aus Seufzern,

Gelächtern,

Flüchen,

Wehklagen,

Wollüsten,

Jauchzern …

So zu sitzen!

Blind

vor brausendem Tönemeer –

unter meiner Hand,

des Mächtigen,

auf und nieder rauschendem Tönemeer …

und ein Lauschen

auf allen Sternen …
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A l e x  G r e n d e l m e i e r

Holzwurm

Ein Holzwurm lebte unentdeckt

auf einer Orgel im Prospekt,

mit Blick auf Kanzel und auf Chor;

schön wie im Himmel kam’s ihm vor.

Doch waren da noch Organisten,

die sonntags stets als gute Christen,

gar wacker die Register zogen,

so dass sich oft die Balken bogen.

Und drückten sie dann das Pedal,

kam dessen Wirkung jedesmal

in des besagten Holzwurms Reich

so quasi einem Beben gleich:

Das Mehl fiel dann in großen Quanten

zurück auf seinen Fabrikanten,

weshalb er bald auf Schritt und Tritt

an chronischer Bronchitis litt,

wozu ein Hustenreiz gehörte

(der allerdings kaum jemand störte).

Der Zustand wurde, wie er war,

im Lauf der Zeiten unhaltbar.

Und so verließ mit schwerem Herzen

der Holzwurm Weihrauchduft und Kerzen

und machte sich aus seinem Staube.

Drauf hieß es prompt: »Ihm fehlt der Glaube!«
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H e r m a n n  K l e i n

Orgelspiel

Die Orgel tönt in feierlichen Klängen,

Nur hohen Dingen ist ihr Schall geweiht.

Sie stimmt das Herz zu heil’gen Lobgesängen,

Sie fühlet mit den Menschen Freud und Leid,

Sie tönt der frohen Braut am Hochaltare

Und klagt mit den Betrübten an der Bahre.

Sie klingt dem Kind auf seinem ersten Gange,

Sie tönt zur weihevollen Feierstund’,

Wenn am Altar bei festlichem Gesange

Erneuert wird der Taufe heil’ger Bund –

Und trägt die Seele in das Reich des Schönen,

Wo in verklärtem Ton die Weisen tönen.

O Orgelton, du herrlichster von allen,

Dein Klang ist uns ein Lied in höh’rem Chor.

Wo du erklingst, da lauscht in Gottes Hallen

Der Zaubermacht der Töne unser Ohr.

Was süß und bang die tiefe Brust durchziehet,

Beim Orgelton in heil’ger Flamme glühet.
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H u g o  H a r t u n g

Mann himmlischer Winde

Die schöne alte Johanniskirche war voll bis auf den letzten Platz,

und als wir eintraten, schnaufte schon die Orgel, die so asthma-

tisch war wie unser Papierwarenhändler. Der alte Bälgtreter

schwebte auf und ab. Für mich war er als Mann himmlischer

Winde eine Respektsperson. In der Schule hatten wir uns manch-

mal ernsthaft Gedanken darüber gemacht, was wohl geschähe,

wenn er bei »O du fröhliche« den Wind für »Vom Himmel hoch«

in die Orgel träte. Wir konnten das Problem nicht lösen.

P e t e r  R o s e g g e r

Die Orgel »melken«

Alles, was Zeit hatte, ging der Kirche zu, denn der Heilige Abend

ist voller Vorahnung und Gottesweihe. Bevor noch die Messe an-

fing, schritt der hagere, gebückte Schulmeister durch die Kirche,

musterte die Andächtigen, als ob er jemanden suche. Endlich trat

er an mich und fragte leise, ob ich ihm nicht die Orgel melken

wolle, es sei der Mesnerbub krank. Voll Stolz und Freude, also zum

Dienst des Herrn gewürdigt zu sein, ging ich mit ihm auf den

Chor, um bei der heiligen Messe den Blasebalg der Orgel zu ziehen.

Während ich die zwei langen Lederriemen abwechselnd aus dem

Kasten zog, in welchen jeder derselben allemal wieder langsam

hineinkroch, orgelte der Schulmeister und seine Tochter sang

also: »Tauet, Himmel, den Gerechten, Wolken, regnet ihn herab!«
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H e r m a n n  H e s s e

Orgelspiel wie ein Gebet

Ich hatte zwei oder drei Male auf meinen Gängen durch die Stadt

aus einer kleineren Vorstadtkirche Orgelspiel vernommen, ohne

dabei zu verweilen. Als ich das nächste Mal vorüberkam, hörte ich

es wieder, und erkannte, daß Bach gespielt wurde. Ich ging zum

Tor, das ich geschlossen fand, und da die Gasse fast ohne Men-

schen war, setzte ich mich neben der Kirche auf einen Prellstein,

schlug den Mantelkragen um mich und hörte zu. Es war keine

große, doch eine gute Orgel, und es wurde wunderlich gespielt,

mit einem eigentümlichen, höchst persönlichen Ausdruck von

Willen und Beharrlichkeit, der wie ein Gebet klang. Ich hatte

das Gefühl: der Mann, der da spielt, weiß in dieser Musik einen

Schatz verschlossen, und er wirbt und pocht und müht sich um

diesen Schatz wie um sein Leben. Ich verstehe, im Sinn der Tech-

nik, nicht sehr viel von Musik, aber ich habe gerade diesen Aus-

druck der Seele von Kind auf instinktiv verstanden und das Mu-

sikalische als etwas Selbstverständliches in mir gefühlt.

Der Musiker spielte darauf auch etwas Modernes, es konnte

von Reger sein. Die Kirche war fast völlig dunkel, nur ein ganz

dünner Lichtschein drang durchs nächste Fenster. Ich wartete,

bis die Musik zu Ende war, und strich dann auf und ab, bis ich den

Organisten herauskommen sah. Es war ein noch junger Mensch,

doch älter als ich, vierschrötig und untersetzt von Gestalt, und er

lief rasch mit kräftigen und gleichsam unwilligen Schritten

davon.

Manchmal saß ich von da an in der Abendstunde vor der Kir-

che oder ging auf und ab. Einmal fand ich auch das Tor offen und

saß eine halbe Stunde fröstelnd und glücklich im Gestühl, wäh-
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rend der Organist oben bei spärlichem Gaslicht spielte. Aus der

Musik, die er spielte, hörte ich nicht nur ihn selbst. Es schien mir

auch alles, was er spielte, unter sich verwandt zu sein, einen ge-

heimen Zusammenhang zu haben. Alles, was er spielte, war gläu-

big, war hingegeben und fromm, aber nicht fromm wie die

Kirchgänger und Pastoren, sondern fromm wie die Pilger und

Bettler im Mittelalter, fromm mit rücksichtsloser Hingabe an ein

Wertgefühl, das über allen Bekenntnissen stand. Die Meister vor

Bach wurden fleißig gespielt, und alte Italiener. Und alle sagten

dasselbe, alle sagten das, was auch der Musikant in der Seele hat-

te: Sehnsucht, innigstes Ergreifen der Welt und wildestes Sich-

wiederscheiden von ihr, brennendes Lauschen auf die eigene

dunkle Seele, Rausch der Hingabe und tiefe Neugierde auf das

Wunderbare.

T h o m a s  M a n n

Hannos Orgelunterricht

Manchmal fand der Unterricht in Herrn Pfühls Hause statt, ei-

nem geräumigen alten Giebelhause mit vielen kühlen Gängen

und Winkeln, das der Organist ganz allein mit einer alten Wirt-

schafterin bewohnte. Manchmal auch, am Sonntag, durfte der

kleine Buddenbrook dem Gottesdienst in der Marienkirche dro-

ben an der Orgel beiwohnen, und das war etwas anderes, als un-

ten mit den anderen Leuten im Schiff zu sitzen. Hoch über der

Gemeinde, hoch noch über Pastor Pringsheim auf seiner Kanzel

saßen die beiden inmitten des Brausens der gewaltigen Klang-

massen, die sie gemeinsam entfesselten und beherrschten, denn
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mit glückseligem Eifer und Stolz durfte Hanno seinem Lehrer

manchmal beim Handhaben der Register behilflich sein. Wenn

aber das Nachspiel zum Chorgesang zu Ende war, wenn Herr

Pfühl langsam alle Finger von den Tasten gelöst hatte und nur den

Grund- und Baßton noch leise und feierlich hatte verhallen las-

sen – wenn dann nach einer stimmungsvollen Kunstpause unter

dem Schalldeckel der Kanzel Pastor Pringsheims modulieren-

de Stimme hervorzudringen begann, so geschah es gar nicht

selten, daß Herr Pfühl ganz einfach sich über die Predigt zu

moquieren, über Pastor Pringsheims stilisiertes Fränkisch, seine

langen, dunklen oder scharf akzentuierten Vokale, seine Seufzer

und den jähen Wechsel zwischen Finsternis und Verklärung auf

seinem Angesicht zu lachen anfing. Dann lachte auch Hanno, lei-

se und tief belustigt, denn ohne sich anzusehen und ohne es sich

zu sagen, waren die beiden dort oben der Ansicht, daß diese Pre-

digt ein ziemlich albernes Geschwätz und der eigentliche Got-

tesdienst vielmehr das sei, was der Pastor und seine Gemeinde

wohl nur für eine Beigabe zur Erhöhung der Andacht hielten:

nämlich die Musik.

Ja, das geringe Verständnis, das er unten im Schiff, unter die-

sen Senatoren, Konsuln und Bürgern und ihren Familien, für

seine Leistungen vorhanden wußte, war Herrn Pfühls beständige

Kümmernis, und eben darum hatte er gern seinen kleinen Schü-

ler bei sich, den er wenigstens leise darauf aufmerksam machen

konnte, daß das, was er soeben gespielt, etwas außerordentlich

Schwieriges gewesen sei. Er erging sich in den sonderbarsten

technischen Unternehmungen. Er hatte eine »rückgängige Imi-

tation« angefertigt, eine Melodie komponiert, welche vorwärts

und rückwärts gelesen, gleich war, und hierauf eine ganze

»krebsgängig« zu spielende Fuge gegründet. Als er fertig war,
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legte er mit trübem Gesichtsausdruck die Hände in den Schoß.

»Es merkt es niemand«, sagte er mit hoffnungslosem Kopf-

schütteln. Und dann flüsterte er, während Pastor Pringsheim

predigte:

»Das war eine krebsgängige Imitation, Johann. Du weißt noch

nicht, was das ist … es ist eine Nachahmung eines Themas von hin-

ten nach vorn, von der letzten Note zur ersten … etwas ziemlich

Schwieriges. Später wirst du erfahren, was die Nachahmung im

strengen Satze bedeutet … Mit dem Krebsgang werde ich dich

niemals quälen, dich nicht dazu zwingen … Man braucht ihn

nicht zu können. Aber glaube nie denen, die dergleichen als Spie-

lerei ohne musikalischen Wert bezeichnen. Du findest den Krebs-

gang bei den großen Komponisten aller Zeiten. Nur die Lauen

und Mittelmäßigen verwerfen solche Übungen aus Hochmut.

Demut ziemt sich; das merke dir, Johann.« –

K a r l  M a y

Orgelspiel am Rio de la Plata

Ein Glockenton machte mich darauf aufmerksam, dass ich mich

in der Nähe der Kathedrale befand. Auf meine Erkundigung

erfuhr ich, dass man jetzt zum täglichen Ave Maria de la noche

in die Kirche ging, und ich schloss mich der Menge an.

Der hehre, lichtdurchflossene Raum war von vielen Gläubi-

gen besucht. Ein gemischter Gesang mit Orgelbegleitung ertön-

te. Die Sänger waren ziemlich gut geschult, aber der Organist

war ein Spieler fünften oder sechsten Ranges. Er verstand das

Registrieren nicht und griff sogar sehr häufig fehl.
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Die Orgel ist mein Lieblingsinstrument. Ich stieg hinauf, um

mir den Mann, der die weihevolle Komposition von Palestrina so

verdarb, einmal anzusehen. Der Kantor stand vorn am Pult und

schwang den Taktstock. Der Organist war ein kleines, dünnes,

bewegliches Männchen. Als er sah, daß ich, an der Ecke des Orgel-

hauses lehnend, ihn beobachtete, kam ihm sichtlich die Lust,

Eindruck auf mich zu machen. Er zog schleunigst Prinzipal und

Kornett und einige sechzehnfüßige Register dazu. Das gab ei-

nen Lärm, der die Gesangstimmen ganz verschlang. Dennoch

erhielt er vom Dirigenten keinen Wink. Das Stück wurde in

dieser Weise bis zu Ende gebracht. 

Dann kam ein kurzes Vorspiel, das aus einem verunglückten

Orgeltrio auf zwei Manualen und dem Pedal bestand und in

eine mir bekannte und liebe Melodie hinüberleitete. Leider aber

hatte der Organist oben Vox angelica, Vox humana, Aeoline und

Flauto amabile gezogen und dazu für die Bässe die tiefsten und

stärksten Register, so dass die schöne Melodie wie ein Bächlein im

Meer der Bässe verschwand.

Das konnte ich unmöglich aushalten. Mochte der biedere

Orgelschläger mich meinetwegen dafür mit ewiger Blutrache

verfolgen, ich huschte zu ihm, schob die volltönenden Stimmen

hinein und registrierte anders. Er blickte mich erstaunt und dann

freundlich an. Meine Anordnung schien ihm besser zu gefallen

als die seinige.

Nach dem dritten Vers trat der Priester zum Altar, um ein

Gebet vorzulesen. Dies benutzte der Organista zur leisen Frage

an mich: 

»Spielen Sie auch Orgel, Señor?«

»Ein wenig«, bestätigte ich ich ebenso leise.

Sein kleines, dünnes Gesicht glänzte vor Freude. 
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»Wollen Sie?« nickte er mir einladend zu.

»Welches Lied?«

»Ich schlage es Ihnen auf und das Gesangbuch dazu. Es sind

nur drei Verse. Sind Sie hier bekannt?«

»Nein.«

»So winke ich Ihnen, wenn Sie anfangen sollen. Erst ein lieb-

liches Vorspiel; dann die Melodie recht kräftig mit leisen

Zwischenspielen und endlich nach dem dritten Vers eine Fuge mit

allen Stimmen und Kontrapunkt. Wollen Sie?«

Ich nickte, obgleich er mehr verlangte, als in meinen Kräften

stand. 

Ich zog die sanften Stimmen zu dem »lieblichen Vorspiel«,

und da war auch schon das Gebet zu Ende, der Segen erteilt, und

der Organist stieß mich mächtig in die Seite, was zweifelsohne der

Wink sein sollte, den er mir hatte geben wollen. Ich begann.

Wie ich gespielt habe, das ist hier Nebensache. Ich bin kei-

neswegs ein fertiger Orgelspieler, und ob mein »Kontrapunkt«

Gnade vor einem Kenner gefunden hätte, bezweifle ich mit vol-

lem Recht. Aber man war die Kunst des kleinen Organisten ge-

wöhnt, und so fiel mein Spiel auf. Im Schiff der Kirche standen

nach dem Gottesdienst die Leute noch alle und oben umlager-

ten mich der Kantor, der Organist und sämtliche Sänger. Ich

musste noch eine Fuge zugeben, erklärte aber dann, dass ich

fort müsse.
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G ü n t h e r  A n d e r s

Orgel-Schwindel

Auf keinem Instrument kann man so schwindeln wie auf einer

Orgel. Gäbe es Gott, dessen aeterna gloria durch das Orgelspiel ja

angeblich zelebriert wird – würde er wohl spüren, wie schlau und

systematisch er da beschwindelt wird?

J e a n  F r a n ç a i x

Akkordeon

… eine beim Waschen eingelaufene Orgel.

T h e o d o r  F o n t a n e

Harmonium

… gegenüber aber, dicht gedrückt unter der Decke hin, blinkten

die dünnen Röhren eines Harmoniums, dieses verkümmerten

Enkelkindes der Orgel.

G u s t a v e  F l a u b e r t

Aus dem Wörterbuch der Gemeinplätze

Orgel. Erhebt die Seele zu Gott.
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A n e k d o t e

Reger und Straube

Die meisten Orgelwerke Regers hat sein Freund Karl Straube ur-

aufgeführt. Nach einem Konzert mit einem anderen Organisten

wurde der Komponist nach seiner Meinung gefragt. Sie lautete:

»Die Orgel hört’ ich wohl – allein mir fehlt der Straube.«

H e c t o r  B e r l i o z

Eifersüchtig und unduldsam

Nur die sanftesten Stimmen der Orgel scheinen sich zur Beglei-

tung der Singstimme zu eignen. Im allgemeinen ist die Orgel zu

unbeschränkter Herrschaft geschaffen; es ist ein eifersüchtiges

und unduldsames Instrument.

R e i n e r  K u n z e

Vom Hai und vom Wal, die Musik machen wollten

Ein Hai fraß eine Orgel,

die saß ihm in der Gorgel,

die saß ihm in der Gurgel

und klang wie eine Urgel.

Der Wal schlug aufs Klavier,

das klang, als spielten vier.
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