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Vorwort

Jeder, der in seinem Garten mit Pflanzen zu tun hat und sie 
nicht allein für Außendekozwecke oder zur Selbstversorgung 
mit Obst, Gemüse oder Schnittblumen kultiviert, geht eine 
mehr oder weniger enge Beziehung zu ihnen ein. Man müsste 
schon ein Herz aus Stein haben, behandelte man sie wie einen 
x-beliebigen Gebrauchsgegenstand. Und meiner Erfahrung nach 
sind solche Zeitgenossen in Gärtnerkreisen in der Minderzahl.
Angesichts der vielen Begegnungen mit den unterschiedlichsten 
Arten und Sorten bleibt es nicht aus, dass einige von den grünen 
und blühenden Schätzen den Pflanzenfreund besonders rühren. 
Teils, weil sich zusätzliche Erlebnisse eines Lebens damit ver-
weben, teils, weil die Pflanze an sich eine ungeahnte Ausstrah-
lung entfaltet. Aber immer hat es damit zu tun, dass wir Garten-
menschen stets neu empfänglich sind für die kleinen und 
großen Eigenheiten, die jede Pflanze, die uns in die Hände fällt, 
mitbringt. Eigentlich lässt sich über jede Pflanze eine mehr oder 
weniger lange Geschichte erzählen. Dabei kristallisieren sich 
aber immer einige Kandidaten heraus, die so besonders sind, 
dass man sich ein Gärtnerdasein ohne sie nicht mehr vorstellen 
kann und will. Dann wird es sehr persönlich – und es konstel-
liert sich ein Freundeskreis mit Wurzeln, Blättern und Blüten, 
den wir in der Gartensaison immer gerne wiedertreffen und an 
den wir denken, wenn draußen Schnee und Eis die Gartenlust 
von den Händen in den Kopf verlagern.
Mir ist es ebenso gegangen wie vielen meiner gartenenthusias-
tischen Freunde und Bekannten auch. Und so habe ich einige 
Geschichten niedergeschrieben. Diese Geschichten sollen ein 
Lesevergnügen für Sie sein und vielleicht dazu anregen, sich 
selbst einmal zu erinnern, welche Pflanzen Ihnen viel bedeuten 
– und warum.
Nun bin ich gespannt und hoffnungsfroh, dass Ihnen die Schil-
derungen meiner Liebesbeziehungen zu den hier porträtierten 
Pflanzenarten und -sorten gefallen werden. Ich versichere 
Ihnen, dass ich – wenn auch hier und da vielleicht pointiert 
geschrieben – dabei nichts erfunden oder erdacht habe. Alles ist 
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so geschehen, wie es hier gedruckt vorliegt. Nehmen Sie diese 
Offenheit bitte als meinen Respekt vor Ihrem Interesse und 
zusätzlich als Ausdruck meiner persönlichen Haltung zu Pflan-
zen und dem Gärtnern und letztlich auch zum Leben. Gibt es 
ein schöneres Spiegelbild zum Leben als das Gärtnern?
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Geschichtendschungel-Führer

In diesem Büchlein ist die Rede von sehr unterschiedlichen Gar-
tensituationen und das eine oder andere Anekdötchen aus dem 
privaten Nähkästchen ist eingeflochten. Die einzelnen Kapitel 
sind thematisch geordnet und nicht der Zeit nach. Um Ihnen 
beim Lesen einen kleinen Überblick zu verschaffen, um welche 
Gärten und welche Lebenssituation es sich in den Texten han-
delt, hier eine kleine Mini-Garten-Vita meinerseits.

1963 Geburt als dritter von vier Söhnen in Harsewinkel / Elter-
liches Haus gerade fertig gebaut; Garten bestückt mit damals 
modischen Leitpflanzen wie Omorika-Fichte, Forsythie, Blut-
pflaume, Süßkirschbaum, Haselnuss, Zierjohannisbeere, Veil-
chen, Sonnenauge, Eisenhut, Edelrose, Rhododendron und 
ähnlichem
bis ca. 1974 Traum von einer Karriere als Tierforscher, aller-
erste rudimentäre Erinnerungen an Garten und Pflanzen; ABBA 
gewinnt mit „Waterloo“ den Grand Prix und dominiert Jugend-
zimmerwände in Posterform / Elterlicher Garten wächst ein
1974–1983 Schulzeit; die Grünen ziehen in den Bundestag ein / 
aktives und schaffensfrohes Übernehmen des Gartens unter 
wohlwollenden Augen der Eltern … und einem größer werden-
den Gartenbudget
1983–1985 Ausbildung zum Hotelkaufmann in Bad Lauterberg / 
Gartenprojekte ruhen
1985–1986 beruflicher Schwenk wird eingeleitet durch ein 
einjähriges Praktikum in der Gärtnerei Grothues, Harsewinkel / 
explosive Entfaltung der Blumenpracht im elterlichen Garten 
durch Verfeinerung gärtnerischer Kenntnisse
1986–1992 Gartenbaustudium an der Uni Hannover mit 
Diplom abschluss, dabei arbeitsintensive Abstecher in psycho-
logische, pädagogische, theologische und sprachwissenschaft-
liche Seminare; viel zu früher Tod der Mutter / kein eigener 
Garten in Sicht – aber intensives Erkunden des Berggartens in 
Hannover
1992–1996 erste Anstellungen bei diversen Organisationen 
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und Firmen; Familiengründung, Geburt der Tochter Magdalena 
und des Sohnes Justus / Innenhofgarten in Hannover, an dem 
mitgestaltet werden konnte
1996–1999 Beginn der Laufbahn als Redakteur und Autor 
„Grüner Themen“; Umzug nach Filderstadt bei Stuttgart; 
Geburt des Sohnes Jesse / kleiner Hausgarten; lehmiger Boden, 
viel Schatten durch schöne Obstbäume, erste Bekanntschaft mit 
Alten Rosen
1999–2002 Weitere Stellen als Redakteur; Umzug nach Varen-
sell in Westfalen; Kennenlernen von Dieter und Heike Gaissmayer 
und später von Heino und Christian Schultheis, den Rosen- 
Koryphäen / mittelgroßer Hausgarten in einem Neubauviertel, 
sandiger Boden, Austoben mit Iris, Taglilien, Pfingstrosen, Kai-
serkronen, Wildtulpen und vielen, vielen Rosen und Stauden
2002–2005 Umzug nach Porta Westfalica nahe Minden / großer 
Hausgarten am Hang, der dreifach terrassiert war, mergeliger 
Lehmboden; Schwelgen in allen Gartenpflanzen, die das Herz 
begehrt und das Portemonnaie hergibt; Kennenlernen der 
Eigenheiten sehr vieler Rosen
2006–2008 Beginn der Arbeit als freier Autor und Redakteur 
für diverse Projekte, dazwischen sporadisch Tätigkeit als Berater 
und Pflanzenverkäufer; Trennung und Scheidung; Umzug ohne 
die Familie nach Neuss / Bewirtschaftung eines Schrebergartens 
mit lehmigem Boden; Kennenlernen vieler weiterer neuer Stau-
den und Rosen
2009–2011 Ausbau der freien Autorentätigkeit; Heirat mit 
Stefan Barlage-Wittner; Umzug nach München / leider garten-
los, doch mit einem Balkon
2011–heute tätig als Redakteur und Autor; Umzug nach Biele-
feld, dort Ergattern eines Schrebergartens mit eher schwerem, 
gutem Boden – völliges Umkrempeln dieses Gartens; wieder 
Ausprobieren neuer und unbekannter Pflanzen; Entdecken von 
Gemüse für Auge und Magen; Anrichten eines noch andauern-
den Gartenchaos, das nun in eine viel „ordentlichere“ Parzelle 
überführt wird …



* 10 * 



* 11 * 

DER ANFANG: 

Pfingstrosen

Meine Liebe zu den Stauden begann eindeutig mit den Pfingst-
rosen. Die erste Erinnerung an sie ist jedoch ziemlich diffus und 
reicht in meine Kindheit zurück. Nebelhaft kommt mir in den 
Sinn, dass meine Großmutter Helene bei einer Familienfeier 
(ich glaube es war irgendeine Erstkommunion) eine kugelige, 
dicke, grüne Knospe überreicht bekam, die eine dunkelrote 
Zone in der Mitte hatte. Farblich passte das sehr gut zu dem 
gedeckten Kaffeegeschirr, das eine tiefrote Edelrose zeigte und 
damals zu den Schätzen des Haushalts meiner Oma gehörte. 
Meine „Omma Lene“ hatte nun die im Familienkreis eher 
umstrittene Angewohnheit, Geschenktes weiterzureichen, und 
so zog dieses Blumengeschenk nach dem Kaffeetrinken auf den 
elterlichen Esstisch um und blühte dort am nächsten Tag lang-
sam auf. Ich war gebannt! Eine Vielzahl kurzer Blütenblätter 
quoll zwischen den grünen Kelchblättern und sehr großen, 
dunklen Hüllblättern hervor. Sie waren vom sattesten, tiefsten 
Rot, das ich bis zu diesem Zeitpunkt bei einer Blüte gesehen 
hatte. Die Pracht hielt allerdings nicht allzu lange. Etwa zwei 
Tage nach dem Erblühen hellte sich der Farbton bereits leicht 
auf und nach weiteren zwei Tagen waren die Blütenblätter auf 
die Tischdecke gerieselt.
Aber ich bekam diese Blume nicht mehr aus dem Kopf. Sie 
wurde mir von Mutter und Oma als „Pfingstrose“ vorgestellt. 
Solch eine Zauberpflanze wollte ich unbedingt im Garten 
haben! So verkniff ich mir als junger Teenie drei Ausgaben der 
so begehrten Fix-und-Foxi-Hefte, stakste an einem schönen 
Spätfrühlingstag zur benachbarten Gärtnerei und kaufte ein 
kleines Pöttchen mit einem noch dunkelroten Austrieb, der 
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gerade vergrünte und gelappte Blätter zeigte. Vorsichtig setzte 
ich diese Kostbarkeit ins Gartenbeet … doch ich war skeptisch. 
Warum blühte diese Pflanze nicht? Wieso waren die grünen 
Blätter dunkler als bei der Diva in der Vase? Überhaupt war die 
erstandene neue Gartenpflanze weder besonders ähnlich noch 
wirklich unterschiedlich zu der prallen Schnittblume. Nun ja: 
Ich begriff, dass ein Gärtner sich in Geduld üben 
musste und wartete ab.
Pfiffige Gartenfreunde werden sofort 
erkannt haben, dass es sich bei der 
Schnittblume auf Omas Kaffeetisch um 
die Bauern pfingstrose Paeonia officinalis 
‘Rubra Plena’ handelte. Die Pflanze 
aus der Gärtnerei gehörte aber zur 
Gruppe der Chinesi schen Pfingstrosen 
Paeonia lactiflora. Dieser Groschen fiel 
bei mir aber sehr langsam … und welche 
Sorte es sein sollte, offenbarte sich erst später, 
sehr viel später.
Ich habe meine ersten Erfahrungen mit Pfingstrosen nämlich zu 
einer Zeit gemacht, als es diese Pflanzen (zumindest in meinem 
Heimatort, dem westfälischen Harsewinkel) nur in kleinen Töp-
fen gab und lediglich eine grobe Farbsortierung auf dem kleinen 
Steckschild angegeben war. Und da kleine Pfingstrosen mehrere 
Jahre brauchen, ehe sie blühen, war es eine Sensation, als sich die 
erste Kugelknospe erbsengroß inmitten eines Blatt austriebs bli-
cken ließ. Einige Wochen später ging die Blüte auf – sie war weiß 
und hatte hier und da einen feinen karminroten Federstrich.
Erst war ich ärgerlich, denn ich wollte ja eine rote „echte“ 
Pfingstrose haben, aber dann freundete ich mich mit der 
Zufalls bekanntschaft an. Sie war nämlich nicht nur blüten-
schön, sondern duftete auch noch angenehm. Bald fand ich her-
aus, dass es sich um die sehr verbreitete und zu Recht noch 
heute beliebte ‘Festiva Maxima’ handelte. Ich habe sie seither 
immer wieder angepflanzt, ganz gleich, welchen Garten ich pfle-
gen durfte. Ein Garten ohne sie ist für mich einfach undenkbar.
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Natürlich bekam ich große Lust, weitere Sorten auszuprobie-
ren. Da ich aber trotz bester Vorsätze, ein guter Gärtner zu wer-
den, nicht besonders geduldig war (und auch heute nur aus-
nahmsweise bin) und außerdem kaum Geld zur Verfügung 
hatte, suchte ich Bezugsquellen, die mich schneller und preis-
werter zum Ziel brachten. Bei einer lieben Bekannten wurde 
beispielsweise im Garten ein Zaun versetzt, damit ein Carport 
errichtet werden konnte. An diesem Zaun reckten sich dunkel-
rote Austriebe. Die Pflanze musste jahrzehntealt gewesen sein. 
Ich quengelte so lange, bis ich diese mir völlig unbekannte 
Pfingstrose ausgraben durfte. Ich behandelte sie wie ein rohes 
Ei. Im Umsetzjahr blühte sie zwar nicht und ich machte mir 
schon Vorwürfe. Diese lösten sich aber ein Jahr später in Wohl-
gefallen auf. Die legendäre ‘Sarah Bernhard’ in ihrem Apfel-
blütenrosa mit starkem Duft und schweren, überaus dicht 
gefüllten Blüten war im elterlichen Garten eingezogen. Ich 
schnitt einige Blüten ab und stellte fest, dass gerade diese Sorte 
sich sehr lange in der Vase hielt. Als bekennender „Schlunz“ 
hatte ich die Blüte sogar stehen gelassen, als ihre Schönheit den 
Zenit überschritten hatte und kein Wasser mehr in der Vase war. 
Doch diesmal wurde meine Faulheit ausnahmsweise belohnt, 
denn die Blüte behielt die Form, trocknete ein und stand noch 
eine Weile als rosabrauner, morbide wirkender Schmuck in 
meinem Jugendzimmer, bis sie verstaubte …
Ich bekam übrigens bei meinen Pfingstrosenexperimenten 
unverhofft moralische Unterstützung durch meinen Vater, der 
sich bis dahin nicht als Blumenfreund geoutet hatte. Bei einem 
Spaziergang im Mai durch den Garten steckte er mir, dass 
Pfingstrosen zu seinen besonderen Lieblingsblumen gehörten. 
Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, oder?
Ermutigt durch den väterlichen Zuspruch bestellte ich bei einer 
Staudengärtnerei (für einen für meine damaligen Verhältnisse 
exorbitanten Preis von 12 DM) eine Pflanze ‘Primevère’, deren 
weiße Blütenschale zartgelbe, schmale Petalen beherbergte. Ich 
pflanzte sie im Herbst und war völlig überwältigt, dass sie im 
folgenden Frühsommer bereits blühte. Geschickt wurde mir 
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nämlich kein kleines Pöttchen, sondern so genannte Wurzelware, 
die in keinen gängigen Staudentopf hineinpasst. Alles, was ich 
beachten musste, war, den Wurzelstock nicht zu tief zu setzen. 
Die gerade sichtbaren Triebansätze mussten den Himmel rie-
chen können, so legte ich mir das gedanklich zurecht. Sie wur-
den mit vielleicht einem halben Zentimeter Erde bedeckt. 
Bereits im Frühling nach der Pflanzung bildete meine ‘Prime-
vère’ drei Blüten aus. Seitdem bin ich ein Fan von Pfingstrosen 
als Wurzelware – es gibt nichts Besseres! Und ich hatte bei die-
ser Aktion begriffen, dass Qualität ihren Preis hat. Ich glaube, es 
war Elizabeth Arden, die sagte: „Der Preis ist schnell vergessen, 
die Qualität aber nie.“ Sie hätte auch Pflanzen verkaufen kön-
nen statt Kosmetik.
Bei aller Euphorie hatte ich jedoch gehofft, dass die recht hüb-
sche Blüte der ‘Primevère’ deutlich gelblicher ausfiel, denn die 
inneren Blütenblätter verblichen rasch zu einem Crèmeton. Ein 
Traum ließ mich also nicht mehr los: die gelbe Pfingstrose. Sol-
che Sorten wurden erst sehr spät entwickelt und sattes, reines 
Gelb findet sich bei nur wenigen Wildarten und den Intersektio-
nellen Päonien. Mittlerweile freue ich mich an der Sorte 
‘Lemon Dream’, die mein Mann bei einem Gartenfestival 
erstanden hat und als einen seiner größten Gartenschätze 
betrachtet.
Doch auf die will ich jetzt nicht hinaus, denn auch ich habe 
meine große Liebe unter den Pfingstrosen längst gefunden. Ihr 
Name ist ‘Claire de Lune’. Auch diese Sorte begegnete mir 
zuerst als Schnittblume – und zwar als ich Floristen begleitete, 
die eine Fotostrecke für ein Magazin vorbereiteten. Breite apri-
kosen- bis primelgelbe Blütenblätter umgeben ein Zentrum aus 
dicht stehenden, goldfarbenen Staubgefäßen. Es war eine echte 
Rarität! Neben der ungewöhnlichen Schönheit der Blüten hatte 
es mir auch der Name sehr angetan. Denn im Tierkreiszeichen 
des Krebses geboren, habe ich eine echte Schwäche für den 
Mond und liebe es darüber hinaus, wenn ein Sortenname zur 
Pflanze passt. ‘Claire de Lune’ rührt also auf ganzer Linie meine 
Seele. Anhand dieser Sorte ist mir klar geworden, dass es Züch-
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tungen gibt, die nicht mehr übertroffen werden können. Nicht, 
weil sie makellos sind – „verbessern“ lässt sich schließlich 
immer irgendetwas … Nein! Perfektion ist 
nicht gefragt, wenn man liebt. 
Vollendung bedeutet, 
wenn man nichts mehr 
beim Gegenüber ver-
misst, ganz gleich, 
was man geboten 
bekommt.



* 30 * 



* 31 * 

DIE NATÜRLICHEN: 

Maiglöckchen

Wer kennt es nicht, das romantische Waldgewächs, das jeden 
Betrachter durch seine Schlichtheit und den unverfälschten 
Charme verzaubert? Diese Pflanze gehört zu den ersten Blumen, 
die ich als Kind kennenlernte. Warum? Ganz einfach – es han-
delte sich um die Lieblingsblume meiner Mutter, die übrigens 
pünktlich am 1. Mai Geburtstag hatte.
Schon als Kind war ich immer pleite, denn Taschengeld gab es 
in unserem Hause erst, wenn die Grundschule bereits absolviert 
war. Womit sollte man dann der Mutter eine Freude zum 
Geburtstag machen? Selbst gemalte Bilder hatte sie so viele, dass 
sie das große Wohnzimmer damit hätte tapezieren können. Blu-
men kamen natürlich immer gut an, aber Maiglöckchen wirken 
nur ab einer Menge über zwei Dutzend – welch exorbitanter 
Luxus in einem Blumenladen, denn diese Blumen waren ziem-
lich teuer. Aber Not macht erfinderisch.
In meiner westfälischen Heimat ist bekanntlich das Land flach. 
Radeln war im damals noch weitgehend fernsehlosen und völlig 
computerlosen Kinderleben eine sehr beliebte Freizeitbeschäf-
tigung. Sobald der Frühling kam, gondelte auch ich auf meinem 
Radl durch die umliegenden Bauernschaften und stromerte 
durch die Wiesen und Wälder. Ich hatte damals noch den klaren 
Berufswunsch, Tierforscher zu werden – Heinz Sielmann war 
mein großes Vorbild. Auf einer meiner besonders ausgedehnten 
Samstagstouren durch die so genannten Boomberge in Richtung 
des Harsewinkelschen Nachbarortes Beelen stieß ich im Mai auf 
eine Stelle, an der Maiglöckchen wuchsen. Pulkweise. Hunderte, 
vielleicht Tausend. Schiere Mengen – das hatte ich noch nie 
gesehen. Die Pflanzen wuchsen in mehreren großen Placken. Ich 
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wusste bereits, dass man die Blüten nicht wie üblich abreißen 
darf, sondern vorsichtig aus dem Boden ziehen muss, das hatte 
mir irgendwann einmal jemand erzählt. Außerdem war mir klar, 
dass es klug war, diesen Ort geheim zu halten. Zwar war der 
Geburtstag meiner Mutter in jenem Entdeckungsjahr schon vor-
bei. Doch es stand der Muttertag direkt am folgenden Sonntag 
an. So zog ich einen riesigen Strauß zusammen, versteckte ihn 
erst in meiner Satteltasche und später in einem Gurkenglas als 
Vasenersatz im Keller und stach am folgenden Tag meine drei 
Brüder mit der blumigen Grandezza eines Renaissancefürsten 
aus. Selten hat ein Wohnzimmer so geduftet wie in diesen Tagen.
Angespornt dadurch wollte ich diese Wunderblumen in den 
elterlichen Garten setzen, natürlich um noch mehr bei meiner 
Ma zu punkten. So begab ich mich gut zwei Wochen später wie-
der in den geheimen Wald, grub sehr vorsichtig fünf Pflanzen 
aus und wickelte sie in ein mitgebrachtes Geschirrtuch, das ich 

im nahegelegenen Bach nass machte. Stolz radelte 
ich wieder gen Elterngarten. Das Ganze entpuppte 

sich jedoch als Misserfolg, denn die Maiglöck-
chen wollten nicht anwachsen und siechten 
dahin. Währenddessen verriet ich meinem 

damaligen besten Freund Ralf Thiesbrummel, 
mit dem ich alle meine Geheimnisse teilte, mein 
Tun. Diese liebenswürdige Spaßbremse holte 
mich neunmalklug auf den Boden der Tatsachen 
zurück und erklärte mir über seine Glasbau-
stein-Brille hinweg ein wenig wichtigtuerisch, 
dass Maiglöckchen unter Naturschutz stünden 
und es verboten wäre, sie zu pflücken oder gar 
auszugraben. Stockschwerenot! Ralf und ich hat-

ten nämlich gerade unsere Erstkommunion hinter 
uns und wir beschlossen, dass ich das unverzüglich 

zu beichten hätte. Vielleicht würde Gott dann hel-
fen, dass ich nicht im Kittchen landete – denn davor 
hatte ich wirklich Angst. Pfarrer Haggeney brummte 

mir einige Rosenkränze auf, Gott zwinkerte mir 
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dabei zu und verpetzte mich nicht – Ralf hielt übrigens auch 
dich, auf ihn war auch immer Verlass. Das Beichten habe ich mir 
allerdings in den folgenden Jahren abgewöhnt und trotzdem 
immer einen Strauß im Mai gepflückt. Das habe ich mit Gott 
dann alleine abgemacht …
Doch auf Dauer wollte ich der Illegalität und dem einhergehen-
den schlechten Gewissen entkommen. So setzte ich alle Hebel 
in Bewegung, um Maiglöckchen im Garten zu etablieren und 
stellte fest, dass sie entweder wachsen wie verrückt oder einfach 
nicht wollen. Sandigen Boden tolerieren sie nur unter Laub-
gehölzen – der Schatten der damals auch bei uns modischen 
Omorika-Fichten war ihnen ein Gräuel. Humus, so heißt das 
Zauberwort. Und natürlich Halbschatten – doch wenn alles 
andere passt, wagen sie sich auch vorwitzig in die Sonne und 
unterwandern mit ihren langen Wurzelausläufern Hecken, Ter-
rassenplatten und Wege.
Es dauerte ein wenig, bis Maiglöckchen in unserem Garten Fuß 
gefasst hatten. Und ich staunte nicht schlecht, als sich zeigte, 
dass das ehrlich erworbene Garten-Maiglöckchen deutlich grö-
ßer und prächtiger wuchs und blühte als die wilden Kollegen im 
Wald. Kein Anlass mehr, die Natur zu freveln. Ich versichere 
Ihnen hoch und heilig, die Maiglöckchenstellen seitdem nicht 
mehr entweiht zu haben.
Im Laufe der Jahre lernte ich noch ein paar andere Maiglöck-
chen-Züchtungen kennen. Das rosa blühende ‘Rosea’ ist eigent-
lich nur in der Vase wirklich schön, aber warum nicht? Die 
gefüllte Sorte ‘Pleniflora’ halte ich eher für ein Kuriosum als für 
eine echte Schönheit – aber die Geschmäcker sind nun mal ver-
schieden. Anders liegt der Fall bei der Sorte ‘Albostriata’ mit 
den gestreiften Blättern. Ich finde, sie wirkt zur Gartenform wie 
eine schicke Schwester, die ihr Nadelstreifen-Kostüm überge-
worfen hat.
Und doch übertrifft keine Züchtung den schlichten Zauber der 
Urform. Ist das nicht ein großes Kompliment für eine Blume, 
wenn der Mensch über die Jahrhunderte kaum an ihr herum-
gezüchtet hat?


