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»DAS WAHRE 
GEHEIMNIS DER 
WELT IST DAS 
SICHTBARE, 
NICHT DAS UN-
SICHTBARE ...«



» … und als ein leichter Sommerwind die Bäume des Gartens hin und her wiegte, 

kam durch die offene Tür der schwere Geruch des Flieders und der feinere 

Duft des Rotdorns.« Mit diesen Zeilen beginnt der irische Dichter Oscar Wilde
seinen berühmten, 1890 erschienenen Roman »Das Bildnis des Dorian
Gray«, jenes Buch über einen jungen, viktorianischen Gentleman, der den
fiktiven Maler Basil Hallward zu einem außergewöhnlich schönen Bild-
nis inspiriert. Als Dorian in einem unbedachten Augenblick wünscht, das
von Hallward gemalte Bildnis möge an seiner Stelle altern, setzt er einen
schicksalhaften Prozess in Gang, der mit Tod und Zerstörung von Bild und
Modell endet.

 Der Roman, der im rosenduftenden Atelier eines Porträtmalers seinen
Anfang nimmt, hat viele verschiedene Lesarten erfahren. Es wurde auf
das tragische Schicksal seines Autors bezogen, der nach einem in der
englischen Öffentlichkeit viel beachteten Gerichtsverfahren wegen Homo-
sexualität zu einer mehrjährigen Haftstrafe verurteilt wurde und später
arm und einsam im Pariser Exil im Alter von nur 46 Jahren starb. Das
Buch ist ebenso eine Auseinandersetzung mit der damals in England viel
diskutierten künstlerischen Richtung des »Ästhetizismus«, die auch von
Wilde vertreten wurde – eine Debatte, in der über das richtige Verhältnis
zwischen Kunst und Leben nachgedacht wurde. Der Roman ist zudem
ein poetischer Wettstreit zwischen den Kunstformen der Literatur und
der Malerei und verarbeitet verschiedene Motive der romantischen Litera-
tur, etwa Klassiker wie Goethes »Faust« oder Schauerromane wie Mary W.
Shelleys »Frankenstein« und Robert Louis Stevensons »Dr Jekyll und
Mr Hyde«.

 Doch beschreibt »Das Bildnis des Dorian Gray« nicht zuletzt auch die
Arbeit eines Porträtmalers in London gegen Ende des 19. Jahrhunderts. Der
Text reflektiert Wildes Ansichten und jene seiner Zeitgenossen über das,
was ein Porträt letztlich auszeichnet. So fragt der Autor nach den Bedin-
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   durchströmte das Atelier … «
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gungen, unter denen ein Bildnis entsteht, spürt den Methoden seiner Her-
stellung nach und ergründet die besonderen Wirkungen der Bilder auf
Modell und Betrachter. Eingebettet in die Welt des spätviktorianischen
Englands entwirft Wilde am Beispiel von Dorians Bildnis eine erstaun-
lich moderne Vorstellung vom Porträt als einem Werk der Kunst. Er spricht
vieles an, was bis heute die besondere Faszination dieser Bildgattung aus-
macht: die vermeintlich geheimnisvollen Verbindungen zwischen Maler,
Modell und Abbild; Liebe, Begehren, Angst vor Verlust und Tod als Antrieb
für dessen Herstellung; die Virtuosität des Malers, der versucht, mit der
Wirklichkeit zu konkurrieren, und vieles mehr. Wildes kluge, unterhaltsame
und stellenweise sehr witzige Überlegungen sind daher auch ohne literatur-
historische Kenntnisse ein idealer Einstieg in die Beschäftigung mit der
Kunst des Porträts. So bietet die romantisch-schaurige Geschichte im Kopf
doch einen guten Anlass, selbst einmal Museen, Kirchen, Galerien, Schlös-
ser und Herrenhäuser oder andere öffentliche und private Räume auf der
Suche nach Bildnissen zu durchstreifen und darauf zu lauschen, was sie dem
aufmerksamen Betrachter zu erzählen haben.

 Dennoch weiß ich aus eigener Erfahrung, dass Bildnissse einerseits zu den
faszinierendsten Kunstwerken einer Sammlung oder Ausstellung gehören,
sie sich andererseits dem vor den Bildern alleingelassenen Betrachter nur
schwer erschließen. Denn Porträts sind in unserem Alltag für eine eingehen-
de und intensive Auseinandersetzung viel zu selbstverständlich geworden,
ihre Betrachtung löst kaum noch Irritationen aus, provoziert Staunen oder
Fragen. Porträts sind für Museumsbesucher daher eine ebenso interessante
wie schwierige Kost, die über die Frage »Sahen die denn wirklich so aus?«
häufig nicht hinauskommt. So verraten auch die häufig spärlichen Beischrif-
ten in der Regel nur das Notwendigste über Künstler und Modell – und
manchmal noch nicht einmal das, wenn Maler oder dargestellte Person
unbekannt sind. Um sich genauer zu informieren, müsste man den Museums-
führer oder den umfangreichen Katalog kaufen, doch ob dort genau steht,
was man wissen möchte?

 Ziel dieses Buches ist es daher, dem Leser einen leicht verständlichen
Zugang in die unübersichtliche Welt der Porträtmalerei anzubieten, den
Blick für die besondere Bildsprache dieser Gattung zu schärfen und
einige lieb gewordene Klischees neu zur Diskussion zu stellen. Vorgestellt
werden, von zwei Skulpturen einmal abgesehen, gemalte Porträts; be-
rühmte und auch weniger bekannte Werke der abendländischen Malerei
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vom Mittelalter bis hin zur Gegenwart und dazu ein Foto und ein Film.
Gewiss werden Kenner und Liebhaber der Materie viele bedeutende Bilder
vermissen. Andere werden überrascht sein, ausgerechnet Caspar David
Friedrichs »Wanderer über dem Nebelmeer« oder die »Atelierwand« von
Adolph Menzel in diesem Zusammenhang wiederzufinden. Doch ist das
angestrebte Ziel dieser Darstellung keine weitere vollständige Geschichte
der Gattung oder ein Überblick über die bekanntesten und wichtigsten
Werke, dies würde Umfang und Absicht des Buches sprengen. An diesem
Thema Interessierte seien auf die umfangreiche Literatur verwiesen und
auf die Leseliste am Ende des Buches. Im Mittelpunkt meiner Überlegungen
stehen all jene Fragen, mit denen ich im Verlauf meiner Arbeit mit dem
Publikum in Museen und Ausstellungen immer wieder konfrontiert wurde.
Die fünf Kapitel des Buches beschäftigen sich mit unterschiedlichen
Ansätzen, mit denen man sich dem ungeheuer großen und vielfältigen
Thema Porträtmalerei nähern kann. Es geht um die Auftraggeber, Modelle
und Betrachter der Bildnisse, also die am Entstehungsprozess Beteiligten
und die Nutzer der Bilder im weitesten Sinne, und um die Frage, was man
auf den Bildern tatsächlich erkennen kann. Denn, was zeigen Porträts
eigentlich, welche Geschichten erzählen sie? Wie wurden sie gemacht?

 Das sind Fragen, die in diesem Buch beantwortet werden sollen. Das
erste Kapitel stellt Magie und Mythen in den Mittelpunkt, die sich um die
Arbeit des Porträtmalers und sein Werk im Verlauf der Jahrhunderte ge-
rankt haben. So hat Wilde noch im ausgehenden 19. Jahrhundert seinem
Roman die uralte Geschichte von Narziss unterlegt, jenem griechischen
Jüngling, der sich in sein Spiegelbild verliebte und daran starb. Der Mythos
wurde seit dem 15. Jahrhundert immer wieder als Erklärungsmodell für
die Frage nach der Entstehung der Bildnismalerei herangezogen. Das zweite
Kapitel beschäftigt sich mit der praktischen Arbeit des Porträtmachens.
Sie vermittelt einen Eindruck davon, wie sehr die Malkunst immer auch
Handwerk gewesen ist und stellt einige lieb gewordene Vorstellungen vom
künstlerischen Schaffen des Porträtmalers in Frage. Tatsächlich haftete der
Bildnismalerei zu allen Zeiten der »Geruch« des Gewerbes, des bloßen
Broterwerbs an, hinter den ehrgeizigere künstlerische Ambitionen zurück-
treten mussten. Hier soll etwa untersucht werden, wie ein Porträtist arbei-
tet, wie er zahlungskräftige Auftraggeber findet, wie der Maler für seine
Kunst wirbt und seine Preise festsetzt. Doch wie lange dauert es eigentlich,
bis ein Bildnis fertig ist? Was passiert, wenn es dem Auftraggeber nicht



gefällt? Haben alle Porträts einen Auftraggeber? Wie malt man überhaupt
Porträts? Was für Materialien und Werkzeuge werden dafür benutzt?
Die Frage, wer Porträts in Auftrag gab und wo man die Bilder aufstellte,
beantwortet das dritte grob chronologisch geordnete Kapitel. Wie
entwickelte sich der Markt für Porträts mit dem Ende des Mittelalters,
als man begann, neben Stifterporträts auf Altarbildern erste selbst-
ständige Porträts anzufertigen? Es wird gezeigt, worin sich Porträts unter-
scheiden können, etwa als Aufträge für private oder repräsentative
öffentliche Räume oder spezielle Ausstellungsporträts, und die daraus
resultierenden, wechselnden Funktionen von Porträts einst und heute.
Im vierten Kapitel geht es um die künstlerischen und ästhetischen Pro-
bleme, mit denen sich auch die Maler von Porträts immer wieder aus-
einandergesetzt haben: Perspektivische Darstellung, Profilbildnisse und
Rückansichten, Licht in Innen- oder Außenräumen gehören etwa dazu
oder die malerisch äußerst schwierige Wiedergabe von Sonnenlicht.
Denn Gegenlichtsituationen oder blauer Himmel beschäftigen die Künst-
ler seit dem 15. Jahrhundert bis heute. Auch die korrekte Darstellung
der Haut ist ein zentrales Problem, mit dem sich Künstler immer wieder
auseinandergesetzt haben. Im letzten Kapitel schauen wir schließlich
auf ungewöhnliche Bilder, die in der Porträtmalerei allgegenwärtigen
Vorstellungen von der Überlegenheit der Kunst über die Natur ganz
eigene Vorstellungen entgegensetzen, und wir begegnen dem Bildnis
des Dorian Gray.

 Ziel des Buches ist es, den gemalten Porträts vom Mittelalter bis in
die Gegenwart mit einem frischen Blick auf interessante und ungewöhn-
liche Details neu zu begegnen. Ich wünsche mir, dass die im Buch ge-
stellten Fragen dabei helfen, die Bilder besser zu verstehen, Altbekanntes
vielleicht unter anderen Gesichtspunkten neu zu entdecken und zum
Nachdenken und Selberschauen anzuregen. Wenn das Buch den Lesern
dabei helfen kann, auch unbekannte, im Buch nicht vorgestellte Bild-
nisse besser zu verstehen und zu einem eigenen Urteil zu finden, dann
hat es seinen Zweck erfüllt.

 Doch kehren wir noch einmal zurück in das Atelier des Malers Basil
Hallward. Dort tauschen in einem magischen Augenblick das Bild auf
der Staffelei und das Modell ihre Identitäten. Dorian wird zur schönen,
aber seelenlosen Hülle, deren Anblick Dorians Bekannte und Freunde
im Verlauf des Romans immer mehr irritiert,weil Aussehen und Charakter-
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eigenschaften nicht mehr zusammenpassen. Allein das Porträt Dorians
dokumentiert dessen Älterwerden und hält seine zunehmende innerliche
Verrohung und Verderbtheit auf der Bildoberfläche fest. Denn Dorians
Porträt wird durch den magischen Tausch zu einem Spiegel und Abbild
seiner Seele. Als der entsetzte Maler das entstellte Porträt zu Gesicht be-
kommt, wird er von Dorian ermordet. Am Ende versucht Dorian das grauen-
volle Bild mit einem Messer zu zerstören und tötet damit sich selbst. Im
Augenblick des Todes nimmt er die Gestalt des Monsters auf dem Bild an.
Das Porträt hingegen erstrahlt in urprünglicher Schönheit.

 Ausgangsidee für den Roman, in dem das Bild anstelle des Menschen
altert, ist ein lateinisches Epigramm des römischen Philosophen Seneca,
»Vita brevis ars longa« – Das Leben ist kurz, die Kunst ist lang. Doch ver-
arbeitet Wilde darüber hinaus auch den uralten Glauben an die magischen
Kräfte des Bildnisses, das die Seele des Dargestellten beherbergt. Reste
dieses magischen Denkens haben sich auch in unserem Bildgebrauch ge-
halten; dazu mehr im folgenden Kapitel.



— 1 —

 Michelangelo Merisi da Caravaggio, Narcissus (um 1597–99) 
 Rom, Palazzo Barberini 



— 2 —

 Georg Pencz, Bildnis des Jacob Hofmann (1544) 
 Darmstadt, Hessisches Landesmuseum 



— 3 —

 Lucas Cranach d.Ä., Kardinal Albrecht (1525) 
 Darmstadt, Hessisches Landesmuseum 



— 4 —

 Wilhelm Bendz, Junger Künstler im Atelier (1826) 
 Kopenhagen, Statens Museum for Kunst 



— 5 —

 Aert de Gelder, Zeuxis porträtiert eine häßliche alte Frau (1685) 
 Frankfurt, Städel Museum 


