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Ihr seht Dinge, die vorhanden sind,

und fragt: »Warum?«

Aber ich trdume von Dingen, die es nie
gegeben hat, und frage: »Warum nicht?«
GEORGE BERNARD SHAW
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ICH TASTE MIT MEINER LINKEN HAND nach oben, um wieder sicheren
Halt zu finden. Gott sei Dank kommt mir ein Griff in die Finger, weil ich
schon spiire, wie der winzige Felsvorsprung, auf dem ich mit dem rech-
ten Zehenballen stehe, ganz langsam unter mir zerbrdselt. Das durchlebe
ich in den letzten zehn Minuten nun schon zum vierten Mal. Trotz dieses
erbarmungslosen Ausgesetztseins oder vielleicht gerade deswegen ge-
nief3e ich meine Lage auf eine sonderbare Weise — weil ich erneut dabei
bin, die Grenzen meiner Mdglichkeiten weiter auszudehnen.

Dass ich mich dreif8ig Meter iiber dem Abgrund befinde, spiire ich ganz
deutlich. Mein Sicherungsseil lduft an diesem Tag nicht gestrafft hinauf
wie sonst, wenn Hans mich von oben sichert. Stattdessen hdngt es von
meinem Klettergurt in einem leichten Bogen schlaff nach unten. Beim
Einstieg, auf einer abschiissigen Felsrampe, steht meine Mutter, die mir
das Seil nachgibt und meinen Kletterkiinsten blind vertraut. Was soll sie
auch sonst tun, ist das doch ihre erste richtige Klettertour. Und sie hat
keine Ahnung, wie man so eine Seilschaft hdndelt. Kurz vor unserem
Einstieg in die Wand habe ich ihr noch schnell gezeigt, wie man den
Bremsknoten macht, der das Seil im Falle meines Sturzes in ihrem Kara-
biner blockiert.

Mutter ist mit mir in der Friih zwei Stunden iiber teils wegloses Gerdll
bis zum Wandfufs der Teplitzerspitze hochgestiegen, weil ich fiir mein
Vorhaben an diesem prdchtigen Septembertag keinen anderen Partner
gefunden hatte. Beim aufrechten Gehen bin ich auf die Gerdusche eines
Partners angewiesen, dessen Schritte ich akustisch analysiere. Auf diese
Weise kann ich unterscheiden, ob mein Fufs beim ndchsten Schritt auf
einem festen Untergrund, einem schliipfrigen Rasenflecken, einem schie-
fen Schotterpodest oder einem weichen Moospolster landen wird. Ich
folgte also meiner Mutter, die in diesem miihsamen Geldnde meine Fiih-
rerin war. »Wir miussen jetzt hinauf zu diesem Schneefleck und dann
leicht nach rechts in die zweite Schlucht von rechts«, erkldrte ich ihr
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gemdf3 meiner virtuellen Landkarte, die ich im Gehirn gespeichert habe,
und das geniigte ihr, um uns zum Einstieg zu bringen. Ab dort war ich
der Chef, weil ja nun meine Finger den jetzt senkrecht verlaufenden
Boden ertasten konnten und ich plétzlich geniigend Sinneseindriicke er-
hielt, um mich zu orientieren. Um die Moral unserer Seilschaft hochzu-
halten, sagte ich meiner Mutter noch, dass es oben bald wieder flacher
werden wird und wir dann leichter vorankdmen.

Ich merkte schon sehr bald, dass es an diesem Tag ernst werden wiirde.
Ein Schwefelgeruch, der entsteht, wenn das Gestein durch Erosion und
wetterbedingte Einfliisse briichig ist, und glitschige Wasserflecken in
tieferen Einbuchtungen sind fiir mich Alarmzeichen. Es fiihlt sich an, als
kletterte man im Souvenirladen iiber ein gldsernes Regal und hielte sich
an lauter Kaffeetassen und kleinen Blumentdpfen fest, die jederzeit mit
einem in die Tiefe stiirzen wollen. Trotzdem schiebe und driicke ich mich
durch eine korperbreite Spalte immer héher. Mir kommt in den Sinn, was
Hans gemeint hat, als er mir sagte, dass sich diese Nordwand fiir mich
nicht eigne, weil der Fels so briichig sei und schon sehende Kletterer hier
ein grofses Risiko eingingen. Trotzdem bin ich meinem unbdndigen Klet-
terdrang gefolgt, habe meine eigene Mutter, eine Dame von iiber fiinfzig
Jahren, als Seilpartnerin eingeteilt und raufe nun ums Durchkommen.
Einen kurzen Moment denke ich auch an einen Riickzug, was mir jedoch
in meiner prekdren Lage als reiner Selbstmord erscheint. Wenn man
beim Hochklettern schon an der Grenze des Mdglichen ist, dann ist ein
Abklettern blanker Wahnsinn. Und irgendwo ganz tief in mir spiire ich
ganz deutlich, dass kein Grund zur Panik besteht.

Mit meinem Kletterhelm stofSe ich plétzlich gegen einen Uberhang. Mir
wird klar, dass ich am oberen Ende des Risses angekommen bin und
mich meine Route nun nach rechts in nicht mehr ganz so steiles Geldnde
fiihren muss. Ich taste mich iiber die rechte Kante hinaus und versuche
mich iiber einen Felshicker, der sich anfiihlt wie der Rand einer iiberdi-
mensionalen Badewanne, hiniiberzuschwingen.

Als ich mich dabei mit dem Fuf3 abstof3e, 16st sich wieder ein Felsbrocken,
und ich glaube ins Leere zu fallen. Mir ist klar, dass ein Absturz an die-
ser Stelle nicht zu iiberleben ist, weil ich bis jetzt noch keine einzige
Zwischensicherung eingehdngt habe. Was heifdt eingehdngt, ich habe
auch noch keinen Haken zum Einhdngen gefunden. Intuitiv winde ich
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meinen Oberkdrper und bekomme punktgenau eine fingerbreite Ritze zu
fassen, die ich mir Sekunden zuvor beim Abtasten gemerkt habe. Im
selben Moment hore ich weit unten den Felsbrocken irgendwo dumpf
aufschlagen. Oh mein Gott, meine Mutter!

»Pass aufl«, ruft sie, und weil sie keine Sichtverbindung mehr zu mir
hat, weif3 sie auch nicht, wie hart ich kdmpfe. Ich bin beruhigt, dass sie
der Stein, dem sie gerade noch ausweichen konnte, nicht verletzt hat.
Wihrend ich ihr aufmunternde Worte zurufe, bewege ich mich die steile
Felsrinne weiter nach oben.

Ich selber war noch nie in dieser Wand und ich klettere nur dem Bild in
meinem Kopf nach. Wenn mir Menschen etwas beschreiben, bin ich nach
einigen gezielten Riickfragen in der Lage, mir eine sehr genaue, ja sogar
detailgetreue Vorstellung davon zu machen. Das Bild dieser Route habe
ich aus Erzdhlungen anderer Bergsteiger fiir mich generiert, und nun
hoffe ich, mich darauf verlassen zu konnen. Demnach miisste mein fiinf-
zig Meter langes Kletterseil langsam zu Ende gehen und hier irgendwo
miisste der erste fixe Stand mit zwei Felshaken sein. Meine Mutter be-
stdtigt mir lautstark von unten, dass ich nur noch zwei Meter Seil habe,
und ich weifs nun, dass ich dringend einen Standplatz finden muss, um
mich festzubinden, meine Mutter am straffen Seil nachzusichern und
dann die ndchste Seilldnge in Angriff zu nehmen. Bis jetzt habe ich noch
nicht den mindesten Hinweis darauf gespiirt, dass sich hier tatsdchlich
ein von Menschenhand eingeschlagener Haken befinden soll. Ich weif3
also nicht, ob ich liberhaupt in der richtigen Route bin, und werde lang-
sam nervds. Es ist natiirlich immer noch denkbar, dass meine gedachte
Landkarte mit der tatsdchlichen Topografie nicht iibereinstimmt und mir
mein Vorstellungsvermdgen einen bdsen Streich gespielt hat. Wie wild
fingere ich mit beiden Hdnden an den Felsen herum, um diese verdamm-
ten Metallhaken endlich zu finden. Wenn meine Mutter jetzt losklettert,
liegt auf einmal nicht nur mein Schicksal, nein, auch das Schicksal mei-
ner Mutter ganz in meiner Hand. Meine Mundhdhle ist staubtrocken und
mein Gaumen schmeckt bitter.

Als mich meine Mutter von unten immer wieder fragt, was los sei, weil
sie an der stagnierenden Seilbewegung erkennt, dass irgendetwas nicht
stimmen kann, versuche ich ihr mit entspannter Stimme zu vermitteln,
dass ich mir nur die Schuhbdnder kniipfen miisse. Ich weif$ haargenau,
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dass ich es bin, der unsere trudelnde Seilschaft nun ins Lot bringen
muss. Also konzentriere ich mich noch einmal ganz auf das, was mir
Monate zuvor von anderen Bergsteigern iiber die Teplitzer Nordwand
erzdhlt worden war. Nattirlich hatten sie nicht im Traum daran gedacht,
dass dieser verrlickte Blinde diese Route nun als Seilfiihrender klettern
wiirde, denn sonst hdtten sie wohl geschwiegen.

Hatte damals nicht einer gemeint, dass er die Haken mit der Hand fast
nicht erreicht hdtte und noch ein kleines Stiick hoher steigen musste, um
den Sicherungskarabiner dort einzuhdngen? Also strecke ich mit dem
Karabiner in der Hand meinen Arm so hoch ich kann nach oben und hére
endlich das metallische Klirren vom Standhaken. So schnell ich kann,
klinke ich ihn ein und rufe mit selbstbewusster Stimme: »Nach-
kommen!«

Nach kurzer Zeit hore ich von unten, dass meine Seilpartnerin ihren Auf-
stieg beginnt und ich sie nun am gespannten Seil die erste Seilldnge bis
zu mir herauf nachsichern kann. Schnell kehrt mein Urvertrauen zurtick
und ich bin stolz darauf, wie meine Mutter am anderen Ende des Seiles
relativ flott heraufklettert, und ebenso stolz darauf, der Fiihrer dieser
besonderen Seilschaft zu sein.

Zwischen uns werden nicht viele Worte gewechselt, weil wir uns inmit-
ten einer dreihundertfiinfzig Meter hohen, wilden Felswand befinden. Ein
Entkommen ist nur noch iiber den Weg nach oben méglich. Meine Mutter
begreift schnell, dass sie unser Team nun nicht mit destruktivem, pani-
schem Verhalten, sondern nur durch Zuversicht und gegenseitiges Ver-
trauen positiv beeinflussen kann. Immerhin haben wir noch zwdlf Seil-
ldngen vor uns.

Ein kleiner Schock, den sie aufgrund ihres Augenlichts erst nur fiir sich
verarbeiten muss, ist der Anblick der zweiten Seilldnge. Sie fiihrt iiber
eine aalglatte Felsplatte, die steil ist wie ein gekipptes Fenster, horizon-
tal hiniiber. Meine Mutter kann nun die ganze Kletterstrecke bis zum
ndchsten Standplatz und die verschiedenen Zwischenhaken einsehen.
Diese fiir sie ungewohnte Sicht in ein Labyrinth von Abgriinden hilft nun
wiederum mir, unsere zweite Seilldnge zu meistern. Ihre kurzen Zurufe
geniigen mir zur groben Orientierung, und ich muss mich nur noch auf
die Feinabstimmung meines Korpers, auf Tritte und Griffe konzentrieren.
Die Uberquerung dieser schrigen Platte bedeutet eine grof3e Herausfor-
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derung fiir mich, weil meine FiifSe nicht mehr meinen Hdnden folgen
kénnen und ich keine Information dariiber habe, wie es unter meinen
Sohlen aussieht. Ich bringe diesen Balanceakt jedoch hinter mich und
freue mich tiber eine zwanzig Meter lange, handbreite Spalte, die mir den
Weg durch diese Plattenwand bis hoch zum Standplatz weist. Wieder
das Hantieren mit Haken und Karabinern, Seil einhdngen, das Kom-
mando »Nachkommen!« und schon darf sich meine Mutter, von mir ge-
sichert, ein paar weitere Schritte dem Gipfel nihern.

Stunde um Stunde vergeht, eine Seilldnge folgt auf die andere. Unsere
Seilschaft hat sich lange schon auf ihre Stdrken und Schwdchen einge-
stellt, und nur noch vierzig Hohenmeter trennen uns vom hdchsten
Punkt. Nun lasse ich meiner Mutter den Vortritt. Ungldubig schaut sie
mich an. Schaut mich an? Ich registriere das anhand ihrer Atmung, der
wdrmenden Ausstrahlung ihrer Haut und anderer mir teils unbewusster
Signale, die mir sagen, wie ihr restlicher Korper positioniert ist.

Meine Mutter war schon immer eine selbstbewusste Frau und steigt
wirklich die letzten Meter der Steilwand hinauf, um dann nach wenigen
Schritten die kleine Gipfelfldche zu erreichen. Ein aus tiefster Brust
ertonender Juchzer von oben bestdtigt mir, dass dies auch fiir meine
Mutter einer der schdneren Tage in ihrem Leben sein muss ...
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EINE GANZ NORMALE KINDHEIT

AMLACH, MEIN HEIMATDORF, ist eine Dreihundert-Seelen-Ge-
meinde, ein kleines, idyllisches Nest in Osttirol. Zwischen schrof-
fen Dolomitenzacken im Siiden und den wildromantischen Ge-
birgsziigen der Hohen Tauern im Norden liegt es sanft eingebettet
im flachen Talboden von Lienz und wird vom schiitzenden »Am-
lacher Waldele« umrahmt. An diesem vertrdumten Platz ist mein
Vater auf dem Hof seiner Eltern erwachsen geworden und hat sich
zusammen mit meiner Mutter, die aus Lienz stammt, und mit
seinem Bruder Alois und dessen Frau Christl ein Zweifamilien-
haus gebaut. 1961 heirateten meine Eltern und zogen in das mit
viel Mihe geschaffene Eigenheim ein. Mein Vater war Brieftrager
und meine Mutter Textilverkduferin, und so hatten sie alle Hiande
voll damit zu tun, sich diese gemeinsame Bleibe zu schaffen. Im
Mai 1963 kam dann endlich das erste Kind zur Welt, ein Madchen.
Als meine Mutter nach einigen Tagen aus dem Krankenhaus nach
Hause kam und meine Schwester Elisabeth im Gepéack hatte, war
im Hause Holzer die Stimmung nicht zu iiberbieten.

Nur wenige Tage konnten meine Eltern dieses Gliicksgefiihl ge-
niefden, bevor die Schreckensmeldung eintraf: Der Bruder meiner
Mutter sei von seiner Tour noch immer nicht zurtickgekehrt, ob-
wohl es schon finstere Nacht war und er am néchsten Morgen zur
Arbeit musste. Onkel Franz war ein begeisterter, ja beseelter Berg-
steiger und hatte mit seinen zarten siebzehn Jahren schon so
manche schwere Route gemeistert. Er wollte das lange Pfingst-
wochenende flir mehrere Tagestouren hintereinander nutzen, um
dem Alltag beim Klettern im warmen Dolomitenfels fiir eine Weile
zu entkommen. Am Samstag war er ganz alleine aufgebrochen
und jetzt war Montagnacht, doch von Onkel Franz gab es keine
Spur.

Dass irgendetwas nicht stimmen konnte, war meinen Eltern so-
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fort klar, konnte man sich auf ihn doch immer hundertprozentig
verlassen. Am Dienstagnachmittag kam dann die traurige Nach-
richt, dass mein Onkel in der Hochstadel-Nordwand, einer knapp
1400 Meter hohen Felswand am 0stlichen Rand der Lienzer Dolo-
miten, von einer Schnee- und Steinlawine in den Tod gerissen
worden war. Mein Grofdvater war selbst ein guter Bergsteiger und
half der Bergrettung bei der Suche nach seinem Sohn.

Innerhalb einer guten Woche das erste Kind zur Welt zu bringen
und den eigenen Bruder zu verlieren, das muss fiir meine damals
einundzwanzigjdhrige Mutter eine Achterbahnfahrt der Gefiihle
gewesen sein. Mein Vater, vierzehn Jahre dlter als sie, hat damals
alles Erdenkliche getan, um seiner Frau in dieser harten Zeit bei-
zustehen.

Die zweite schwere Prifung erwartete das junge Ehepaar, als die
Arzte nach einigen Untersuchungen die lihmende Diagnose
»Retinitis pigmentosa« flir ihre Tochter Elisabeth stellten.

Die »RP«, wie diese schwere Augenerkrankung in der Medizin ab-
gekilirzt wird, ist eine irreparable Netzhauterkrankung, die haufig
zur volligen Erblindung fiihrt. Bei diesem Netzhautschaden fehlen
die Stdbchen und Zapfchen im menschlichen Auge teilweise oder
vollstdndig. Diese lichtempfindlichen Sehzellen wandeln das op-
tische Bild, das durch die Pupille auf die Netzhaut im Augenhin-
tergrund projiziert wird, in elektrische Signale um und schicken
es iber den Sehnerv in das Gehirn.

Elisabeth wird erblinden, das war die bittere Erkenntnis fiir meine
Eltern, dabei hatten sie noch nicht einmal bemerkt, dass mit den
Augen der Kleinen etwas nicht in Ordnung war.

Meine Schwester hat eine Form der RP, bei der sich das Gesichts-
feld langsam von der Peripherie in Richtung Zentrum einengt,
weil die Sehzellen vom dufieren Rand der Netzhaut aus abzuster-
ben beginnen. Bis in die Pubertdt hinein konnte sie noch etwas
sehen, die Bilder dieser Welt genief3en, wenn auch nur mit dem
sogenannten Tunnelblick, ein im Durchmesser sehr stark ein-
geschrianktes Gesichtsfeld, als schaue man durch eine Rohre.
Elisabeth hat sich schon als Baby so auf das Leben mit viereinhalb
Sinnen eingestellt, dass sie die optischen Ausfille zunehmend
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durch Informationen der anderen Sinnesorgane kompensieren
konnte. Sie hantierte genau wie ein normal sehendes Kind mit
ihren Spielsachen, und wenn ihr etwas hinunterfiel, griff sie recht
zielstrebig danach, weil sie ja genau horte, wo es hinfiel. Sie fand
sich in ihrer gewohnten Umgebung sehr gut zurecht. Erst als
Elisabeth liber zwei Jahre alt war und die Eltern mit ihr die ersten
Ausfliige machten, fiel in bestimmten Situationen ihr eigenartiges
Verhalten auf. Meine Schwester reagierte zum Beispiel nicht,
wenn ihr mein Vater aus dem fahrenden Auto ein weidendes
Pferdchen zeigte.

Wenn dann jedoch der Wagen abgestellt wurde und der Motoren-
larm verstummte, wurde das Tier fiir sie pl6tzlich interessant und
es gab kein Halten mehr. Diese eigenartigen Wahrnehmungssto-
rungen machten meine Eltern stutzig, und so gingen sie der Sache
auf den Grund. Eine Augenerkrankung kam zunéchst selbst den
Arzten nicht in den Sinn, weil sich Elisabeth diesbeziiglich ja ganz
unauffallig verhielt. Man vermutete sogar, dass ihr sonderbares
Verhalten mit einer Geisteskrankheit zusammenhéngen konnte.
Bis dann ein Augenarzt die richtige Ursache herausfand und mei-
ner Mutter sagte, dass ihre Tochter erblinden wiirde. Meine Eltern
sollten wissen, dass jedes weitere Kind dieselbe Erkrankung, sogar
in einem noch fortgeschritteneren Stadium, mit auf den Weg be-
kommen wiirde. Diese Hiobsbotschaft kam fiir meine Mutter al-
lerdings zu spat, weil das zweite Kind schon unterwegs war. Und
das war mein Gliick. Es war der 3. September 1966 um null Uhr 22,
als mich meine Mutter im Krankenhaus in Lienz zur Welt
brachte.

ALS WILLE GOTTES ODER ALS LAUNE DER NATUR, egal, wie sich
meine Eltern die Krankheit ihrer beiden blinden Kinder damals
erkldrt haben, in Verzweiflung gerieten sie dariiber nicht. Im
Gegenteil, sie entwickelten eine Kraft, fir ihren Nachwuchs zu
kdmpfen, wie man es von Lowen kennt. Ganz intuitiv, ohne Unter-
stlitzung von Fachleuten, erkannten sie, dass ein ganz normaler
Umgang das einzig Richtige war, um ihren Kindern ein erfiilltes
Leben zu ermdglichen. So wurde ich nicht besonders gewarnt,
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wenn ich mit meinem Kopf nur noch finf Zentimeter von der
Kante des Kiichentisches entfernt war, weil ich dort, wenn es rich-
tig wehtat, sicherlich nur einmal anstofden wiirde.

Mein Kinderzimmer, unser Wohnzimmer, unsere Kiiche, das Bade-
zimmer, den Flur und das Treppenhaus sondierte ich automatisch
mit meinen Hindchen, Beinchen und den sensiblen Sinneszellen
meiner Haut, die mir an jeder beliebigen Stelle meines Korpers
schmerzlich anzeigten, wo mir ein Hindernis im Wege stand.
Eine gezielte Untersuchung meiner Augen ergab, dass ich als
zweitgeborenes Kind noch schwerer von dieser Augenkrankheit
betroffen war als meine Schwester, genau so, wie es die Arzte
schon vor meiner Geburt prophezeit hatten. Das war fiir mich
nicht unbedingt ein grofler Nachteil, weil ich mich von Anfang an
auf das Sehen mit Ohren, Nase und meinen restlichen Sinnen ein-
stellen konnte. Mit Leichtigkeit jonglierte ich mich schon als
Kleinkind durch meine »Dunkelheit«. Es war, wie zweisprachig
aufzuwachsen.

In den ersten Lebensmonaten lernt der Mensch so viel binnen
kurzer Zeit wie in spiteren Jahren nie mehr wieder. Meine An-
passung an die sehenden Menschen war daher schon im Klein-
kindalter so weit fortgeschritten, dass meine Blindheit fiir meine
Spielkameraden nie ein Thema gewesen ist. Sie ist ihnen nie
sonderlich aufgefallen. Meine Spielgefdhrten waren damals die
Kinder der Geschwister meines Vaters, also meine Cousins und
Cousinen, die alle in unmittelbarer Umgebung in Amlach lebten.
»Der Andy sieht schlecht«, wurden sie von ihren Eltern informiert.
Doch diese Warnung war fiir sie genauso unwichtig wie fiir mich
selber, weil es ja praktisch keine Defizite bei unserem gemein-
samen Herumtollen gab. Jeder von uns war eben anders als der
andere, und so wussten wir genau, was man mit wem anstellen
konnte. Wenn es zum Beispiel um ein Ballspiel ging, bei dem ich
ohne Augenlicht immer nur verlieren konnte, hatte ich gerade
keine Lust dazu. Genauso wie der Franz gerade keine Zeit hatte,
wenn wir ein Wettrennen im Sackhiipfen veranstalteten. Franz
war nach sechs Monaten als Frithchen mit gerade mal 975 Gramm
Korpergewicht zur Welt gekommen und im Vergleich zu uns ande-
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ren von relativ schwacher Konstitution. Und so versuchte eben
jeder von uns, seine Schwiche zu verbergen, um seinen Stellen-
wert in der Gruppe nicht zu verlieren.

Kompliziertere Aktionen wie das Heuhiipfen, bei dem wir in der
Tenne meines Onkels von der obersten Etage prazise durch die
Licken einer Zwischendecke sprangen, um dann im Heuhaufen
im untersten Geschoss zu landen, konnte ich nur mit Karli oder
Hannes angehen. Meine beiden Cousins hatten die notige Ge-
wandtheit, sich beim Springen im richtigen Augenblick so zu win-
den und zu drehen, dass sie mit keinem ihrer Korperteile an den
staubigen Holzbalken anschlugen. Nebenbei hatten die beiden
eine ganz besondere Art, mir gerade so viel Information zukom-
men zu lassen, dass auch ich ohne schwere Verletzung durch-
kam.

Flr mich war der Tonfall ihrer Stimmen entscheidend. Daran er-
kannte ich, ob Spitzen rostiger Ndgel meinen Durchschlupf seit-
lich einengten, also Gefahr lauerte, oder ob freie Bahn fiir mich
vorlag. Auf den Tonfall kam es deshalb an, weil sie mich nie direkt
vor solchen Gefahren warnten, sondern sich einfach auf meine
Wahrnehmung verliefSen. Warum auch, der Andy bekommt das eh
alles mit, haben sie wohl gedacht. Indem sie mir das zutrauten,
taten sie mir einen grofden Gefallen. Das Johlen und Schreien von
Hannes und Karli gentligte mir, um den Raum fiir mich zu analy-
sieren und meinen Sprung richtig zu trimmen. So landete ich
haarscharf neben ihnen im Heuhaufen.

Eine andere grofse Herausforderung bestand darin, mit meinem
Onkel und dessen Kindern die Kiithe von der Weide in den Stall zu
treiben. Onkel Hans war der dlteste Bruder meines Vaters, der den
Bauernhof von meinem Grof3vater iibernommen hatte. Er war
Vater von finf Kindern: Hannes, Magdalena, Matthias, Gertraud
und Seppi. Die Viehweide lag am Dorfrand, und es war nicht ein-
fach, die storrischen Rinder ohne Zwischenfille durch die schma-
len Gassen von Amlach nach Hause zu treiben. Bei den Hofein-
fahrten wollten sich die Tiere in den Gemiisegarten der Bauerinnen
bedienen oder ihre Sehnsucht nach anderen Artgenossen bei den
Nachbarbauern stillen. So liefen wir Kinder voraus, um an neu-
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ralgischen Stellen mit einem Haselstock in der Hand die kleine
Herde von zwanzig Kiithen auf dem richtigen Weg zu halten. Onkel
Hans ging meistens hinter seinen Wiederkduern her und gab uns
Anweisungen, wie wir uns aufstellen sollten.

Wenn mich mein Onkel dann aufforderte, eine Abzweigung zu
einem fremden Gehoft zu versperren, geriet ich ganz schén in
Stress, weil ich nun alleine fiir diese Problemstelle zustédndig war
und die Verantwortung dafiir spilirte. Es war fiir mich schwierig,
nur nach Gehor zu unterscheiden, ob nun eine Kuh schon hinter
mir, praktisch im Sperrgebiet, oder doch noch knapp auf der Dorf-
strafde vor mir die Stelle passierte. Die Akustik spielte mir oft
einen Streich, weil die Tritte der vielen Paarhufer im Gema&uer der
Bauernhduser widerhallten und mir ein falsches Klangbild iiber-
mittelten. Dass Onkel Hans schimpfte, wenn auf mich kein Ver-
lass war, tat ein Ubriges, um mich zu noch mehr Konzentration
anzuspornen.

Die Erwachsenen gingen damals mit mir genauso unkompliziert
um wie die Kinder, weil sie aus meiner Koérpersprache keine gro-
Rere Einschrankung ableiten konnten. Sie wussten zwar, dass Eli-
sabeth und ich praktisch blind waren, schenkten dem aber keine
sonderliche Beachtung. Es kam auch vor, dass ich mit meinem
Haselstock noch dastand, obwohl die kleine Gesellschaft von
Rindviechern schon an mir vorbeigezogen war, und das, was ich
horte, war eine Gruppe Touristen, die sich unserem Viehtrieb an-
geschlossen hatte.

Erst wenn die Kiihe im Stall standen, erholte ich mich von meiner
heimlichen Anspannung. Richtig wohl fiihlte ich mich erst wieder,
wenn ich auf Tuchfiihlung mit den Pinzgauern und dem Fleckvieh
war und ihnen mit dem Striegel das Fell reinigte. Die Kiihe waren
im Stall dicht nebeneinander angekettet. Ich spiirte ihre Korper-
wirme und die kleinsten Bewegungen dieser grofsen Geschopfe.
So konnte ich erahnen, ob sich meine Kuh im néchsten Moment
hinlegen oder sich in eine andere Richtung bewegen wiirde. Das
gab mir Sicherheit. Ich splrte auch, ob das sechshundert Kilo-
gramm schwere Tier mit meiner Behandlung zufrieden war oder
ob es sich gerade unwohl fiihlte.
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