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Vorwort

Als ich dieses Buch zu schreiben begann, war mir eines klar: Ich wusste, 
dass ich über Schweigen, Unsichtbarkeit und all die anderen Dinge 
schreiben wollte, die es uns so schwer machen, die Verletzlichkeit der 
Männer wirklich wahrzunehmen. Doch etwas anderes war mir über-
haupt nicht klar: der Titel. Stiller Schmerz? Zu gefühlsduselig. Die Rolle 
der verborgenen Verletzlichkeit im Leben von Männern? Gähn. Viel zu 
akademisch. Nachdem ich etwa eine Woche lang geschrieben hatte, 
merkte ich, dass ich dabei war, ein paar alte Bücher im Regal in meinem 
Büro umzusortieren. Jeder, der regelmäßig schreibt, wird Ihnen sagen, 
dass Umsortieren eine großartige Möglichkeit ist, die Hände von der 
Tastatur zu lassen. Doch eben dieses Umsortieren brachte mich zu einer 
Sammlung von Romanen, die ich mir in meiner Schulzeit und während 
meines Studiums zugelegt hatte. Dazu gehörten auch Der Unsichtbare 
von H. G. Wells und Der unsichtbare Mann von Ralph Ellison. Bücher 
über unsichtbare Männer. Hmm, dachte ich, anscheinend schreibe ich 
gerade auch eins.

Und schon begann ich mit mir zu kämpfen. Natürlich wollte ich mir 
nicht vorwerfen lassen, ich würde mich in eine Reihe mit solch bedeuten-
den Autoren wie Wells und Ellison stellen. Und besonders in Ellisons 
Fall würde ich mich als weißer, männlicher Akademiker leicht der Kritik 
aussetzen, Ellisons schöpferische Metapher für Beziehungen zwischen 
»Rassen« bzw. ethnischen Gruppen übernommen und aus einer unspezi-
fischen und privilegierten »rasselosen« Perspektive umgemodelt zu 
haben – nicht gut für einen Sozialwissenschaftler. Und ehrlich gesagt: 
Wie den meisten Menschen ist es mir lieber, wenn man mich mag.

Wochenlang scheute ich mich davor, einen Titel zu notieren, in dem 
das Wort unsichtbar vorkam. Aber kein anderer Titel traf die Relevanz 
und das ganze Feld der Probleme so gut wie Invisible Men (Unsichtbare 
Männer  – so der Titel der amerikanischen Originalausgabe). Und ich 
entdeckte, dass mein Ringen um den Titel auch noch ein Licht auf einen 
gewissen anderen Aspekt der Unsichtbarkeit im Leben der Männer warf, 
einen Aspekt, über den ich noch nie nachgedacht hatte. Dieses Buch lässt 
sich auf folgenden Nenner bringen: Wenn es um ihre Verletzlichkeit 
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geht, sind Schweigen und Unsichtbarkeit große und schwerwiegende 
Probleme im Leben von Männern. Dieser Gedanke war mir vertraut. 
Weniger vertraut war mir die Vorstellung, dass Männer – und zwar nicht 
als geschlechtslose, universale menschliche Wesen, sondern »als Män-
ner« – erstaunlich unsichtbar sind in vielen Büchern, die die Wörter 
Mann oder Männer im Titel führen. Mit anderen Worten: Das Problem 
besteht nicht nur darin, dass die Verletzlichkeit der Männer oft unsicht-
bar ist, sondern dass auch die Männer selbst, als Männer, oft unsichtbar 
sind.

Denken wir nur an die Bücher von Wells und Ellison. Der Unsicht-
bare, heißt es, sei ein Science-Fiction-Roman über die Technik und ihre 
Auswirkungen auf menschliche Beziehungen und Gemeinschaften. Elli-
sons Der unsichtbare Mann wird gewöhnlich interpretiert als Erzählung 
über zahlreiche Probleme zwischen Weißen und Farbigen, vor denen 
 Afroamerikaner vom Beginn bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts standen. 
Es gibt auch zeitgenössische Beispiele: Wenn ich Seminare über die Psy-
chologie des Mannes abhalte, ziehe ich Ein ganzer Kerl von Tom Wolfe 
heran, einen Roman, der kurz vor dem 9. September 2001 erschien und 
für mich überwiegend vom Zusammenbruch des traditionellen Männ-
lichkeitsbildes in Gesellschaft und Wirtschaft wie in Beziehungen han-
delt. Doch wenn man im Internet unter »Männlichkeit und Geschlecht« 
nach dem Buch googlen will, findet man es nicht. Es gibt praktisch kei-
nen Hinweis, dass Ein ganzer Kerl tatsächlich ein Buch über Männer an 
sich sein könnte. Und dann haben wir noch den Filmklassiker Fight 
Club, eine überaus verstörende Geschichte über den Versuch eines Man-
nes, durch den brutalen Zweikampf mit anderen Männern zu einem 
sinnvollen Selbstbild zu gelangen. Am Anfang des Films lernen wir die 
erste Regel des Fight Club kennen: Sprich nicht über den Fight Club. 
Mit anderen Worten: Er soll verschwiegen und unsichtbar bleiben. 

Mir wurde klar, dass es im letzten Jahrhundert zwar zu unterschiedli-
chen Zeitpunkten Titel gab, in denen Männer und Unsichtbarkeit vor-
kamen, doch das eigentliche Problem der Unsichtbarkeit der Männer 
blieb, nun ja, unsichtbar. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr 
war ich überzeugt, dass der (amerikanische) Titel Unsichtbare Männer 
(Titel der deutschen Ausgabe: Wo bist du, Mann?) absolut sinnvoll ist. In 
diesem Buch geht es um nicht mehr und nicht weniger als das verbreitete 
Schweigen und die Unsichtbarkeit, die das Leben aller Männer bestim-
men, sowie um den Preis, den wir alle dafür bezahlen müssen.
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Dieses Buch ist voller Geschichten und Anekdoten über das Leben 
von Männern. Wenn es sich dabei um Freunde, Angehörige oder Be-
kannte handelt, lasse ich entweder ihre Namen weg oder ersetze sie durch 
Pseudonyme. All diese Männer waren damit einverstanden, dass ihre 
Geschichten erzählt wurden. Einige Anekdoten habe ich selbst erlebt, als 
ich nicht in meiner Rolle als wissenschaftlich forschender Psychologe 
auftrat (zum Beispiel als ich Golf spielte). In diesen Fällen habe ich viele 
personenspezifische Merkmale der beschriebenen Menschen geändert 
und Pseudonyme verwendet, um ihre Anonymität zu gewährleisten. Die 
übrigen Geschichten stammen entweder aus Befragungen, die ich an der 
Clark University durchgeführt habe, oder von früheren Patienten, die bei 
mir in Therapie waren. Für alle dieser Fälle verwende ich Pseudonyme, 
und die personenspezifischen Merkmale wurden verändert. In einigen 
dieser Geschichten treten Kunstfiguren auf, die ich aus unterschiedli-
chen Individuen zusammengesetzt habe, um einen bestimmten Sachver-
halt zu veranschaulichen. 
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Prolog: Patricks Geschichte

Vor mehreren Jahren arbeitete ich an einer psychiatrischen Klinik im 
Nordwesten der USA. Nach meiner sechsjährigen fachärztlichen Ausbil-
dung begegnete ich zum ersten Mal jenem permanenten und schweren 
menschlichen Leiden, das häufig in eine Krise umschlägt. Als Assistenz-
arzt war es meine Aufgabe, früh meinen Dienst anzutreten, die Kranken-
blätter der am Vorabend eingewiesenen Patienten durchzulesen und um 
8 Uhr morgens die Aufnahmegespräche zu führen.

Oft waren die Patienten eingewiesen worden, weil sie selbstschädigen-
des Verhalten aufwiesen oder Versuche dazu unternommen hatten, weil 
sie in dieser Hinsicht gefährdet waren oder begonnen hatten, den Kon-
takt zur Wirklichkeit auf unterschiedliche Weise zu verlieren. So tragisch 
jeder dieser Einzelfälle auch war, gab es doch gewisse Ähnlichkeiten, die 
immer wieder auftauchten, je mehr ich darüber las. In vielen Fällen 
waren die Patienten Frauen. Oft ging es um Beziehungskonflikte, entwe-
der mit dem Ehepartner oder mit einem Angehörigen. Häufig wies die 
Krankenakte des Patienten eine ziemlich langwierige psychiatrische Be-
handlung auf. Oft waren die Patienten auch mittellos und lebten an oder 
unterhalb der Armutsgrenze.

Eines Morgens mitten im Winter nahm ich mir eine Krankenakte 
vor, die mir von der ersten Seite an so ganz anders vorkam. Patrick war 
ein verheirateter Weißer mittleren Alters und zuvor noch nie psychiat-
risch behandelt worden. Sein Krankenblatt enthielt nur eine kurze Schil-
derung der Ereignisse, die seiner Einweisung in die Klinik vorausgegan-
gen waren. Anscheinend war Patricks Frau abends ausgegangen, und sein 
halbwüchsiger Sohn sollte die Nacht bei einem Freund verbringen. Doch 
Patricks Sohn hatte es sich wohl anders überlegt und kam früher als er-
wartet nach Hause, wo er seinen Vater auf der Couch sitzen sah – mit 
einer geladenen Schrotflinte, die er sich an den Kopf hielt. Sein Sohn rief 
die Polizei zu Hilfe, und Patrick wurde in die Notaufnahme gebracht. 
Als man ihn fragte, was er mit der Schrotflinte hatte tun wollen, erwi-
derte Patrick einfach: »Schluss machen.« Auf meine Frage, warum er sich 
das Leben nehmen wollte, erklärte er nur: »Es reicht«, und weigerte sich, 
das näher zu erläutern.
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An diesem Morgen befragte ich Patrick unter vier Augen. Als er das 
Zimmer betrat, wusste ich sofort, dass es schwer werden würde, an ihn 
heranzukommen und zu erfahren, was wirklich los war. Er trug zwar 
Krankenhauskleidung und hatte sich offenbar seit Tagen weder rasiert 
noch gekämmt, doch ich sah sofort, dass Patrick ein gut aussehender 
Mann war, der sich mit Sicherheit von der Masse abhob. Mit seinem 
graumelierten Haar, seinen dunkelgrünen Augen, seiner gebräunten 
Haut und seinem muskulösen Körper war er selbst in seinem derzeitigen 
Zustand eine beeindruckende Erscheinung. Patrick sah aus, als könne er 
Fußballtrainer, Banker, Politiker oder Bergsteiger sein. Doch nun war er 
eindeutig nur noch ein halber Mensch, jemand, dessen früheres Leben 
eine ferne und schmerzliche Erinnerung und dessen gegenwärtiges Leben 
alles andere als lebenswert war.

Zu Beginn des Gesprächs starrte Patrick auf seinen Schoß. Höflich 
beantwortete er meine Fragen, doch sein Ton war sachlich, und seine 
Antworten fielen denkbar knapp aus. Er gab keinen anderen Grund 
dafür an, warum er sich das Leben hatte nehmen wollen, als das, was er 
zuvor schon geäußert hatte (»Es reicht«). Bei all meinen Versuchen, mich 
in ihn hineinzuversetzen, schien er sich nur noch mehr zu verschließen. 
Ich fragte mich, ob das Gefühl, irgendwie versagt zu haben, Patrick dazu 
gebracht hatte, an Selbstmord zu denken.

Zum Teil frustriert, beugte ich mich schließlich vor, die Ellbogen auf 
die Knie gestützt. »Patrick, ich muss Ihnen sagen, dass ich nicht verste-
hen kann, was Sie so weit gebracht hat. Nichts von alldem scheint doch 
einen Sinn zu ergeben«, sagte ich. »Können wir nicht offen und ehrlich 
miteinander reden und diesen ganzen Schwachsinn weglassen?«

Auf einmal begann Patrick, mir von den Ereignissen in seinem Leben 
während der letzten beiden Jahre zu erzählen. Er hatte eine sehr erfolgrei-
che Firma geleitet, die auf Architekturberatung spezialisiert war. Durch 
harte Arbeit und eine Reihe riskanter Investments hatte Patrick das Un-
ternehmen so weit hochgebracht, dass er mit seiner Familie in ein größe-
res Haus mit Meerblick umziehen konnte. Seine Angehörigen und 
Freunde wussten von Patricks Erfolgen, auf die er selbst überaus stolz 
war. Die Leute kannten ihn als lockeren, humorvollen Kumpel, der in 
vielerlei Hinsicht der Inbegriff erfolgreicher Männlichkeit war, wie sie 
der traditionellen Definition entspricht.

Dann kam es zu einer Reihe von Rückschlägen. Erst klappte es nicht 
mit einem größeren Beratungsauftrag. Dann geriet einer seiner früheren 
Klienten in finanzielle Schwierigkeiten und ließ durchblicken, Patrick 
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habe ihn in einigen wichtigen Designüberlegungen schlecht beraten. Pa-
tricks eigene Firma stagnierte, bis er Schwierigkeiten bekam, eine Hypo-
thekenzahlung für das neue Haus zu leisten. Von da an ging es finanziell 
bergab. Dann kam die Wirtschaftskrise. Was mich wirklich verblüffte, 
war Patricks Reaktion auf diese Ereignisse. Statt seiner Frau und seinen 
besten Freunden zu sagen, dass er in Schwierigkeiten war, behielt Patrick 
alles für sich. Im Laufe der Zeit wurde die Kluft zwischen dem, was nach 
Meinung der Leute in seinem Leben geschah, und dem, was tatsächlich 
geschah, immer größer, und Patrick wurde zutiefst deprimiert. Er war 
nicht imstande zu arbeiten, aber er vermochte den Leuten auch nicht zu 
erklären, wie schlimm es um ihn stand. Stattdessen stand er jeden Mor-
gen auf, zog sich an, als würde er zur Arbeit fahren, rang sich ein Lächeln 
für seine Familie ab und fuhr entweder in der Stadt herum oder saß den 
ganzen Tag in einem Coffee Shop und las Zeitung. Schließlich wurden 
seine Depressionen so überwältigend, dass er keinen anderen Ausweg 
mehr wusste.

»Wie hätte ich denn dagestanden?«, fragte er. »Was würden die ande-
ren von mir denken? In ihren Augen wäre ich doch ein Jammerlappen 
gewesen, der mit der Situation nicht fertig wurde.«

»Aber Sie haben doch in extremen Schwierigkeiten gesteckt«, erwi-
derte ich. »Niemand hätte diese finanziellen Probleme vorhersehen kön-
nen.«

»Ich schon. Aber davon rede ich ja gar nicht. Ich hätte damit emotio-
nal fertig werden müssen. Stattdessen brach ich zusammen und wurde 
ein weinerlicher kleiner Junge. Was hätte ich denn sagen sollen: Ach, 
Mami, bitte hilf mir? Ich konnte doch nicht zulassen, dass die Leute 
mich so sahen.«

Einerseits war mir klar, dass kein Mann als kleiner Junge gesehen 
werden wollte, der Mami um Hilfe bittet. Aber wenn man es sich recht 
überlegt: Ist um Hilfe bitten denn schlimmer als sterben? Wie weit geht 
ein Mann, um seine Scham zu verbergen? Wie viele Patricks gibt es ei-
gentlich, die sich lieber das Leben nehmen als versuchen, den Panzer aus 
Schweigen und Unsichtbarkeit zu durchbrechen, der sie daran hindert, 
die Hilfe und Unterstützung zu suchen, die sie so verzweifelt benötigen?
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2. Die Ursachen für Schweigen und 
Unsichtbarkeit

Eine ganz normale Geschichte

Vor kurzem bekam ich eine Geschichte zu hören, wie sie im Leben von 
Männern immer wieder vorkommt. Als ich an meinem Haus einiges re-
parieren lassen musste, lernte ich Jeff kennen, einen 44-jährigen Schrei-
ner, den mir gute Freunde wärmstens empfohlen hatten. Er bekam von 
mir den Auftrag, und im Laufe mehrerer Wochen plauderten Jeff und 
ich über ein paar Dinge, wie es Männer oft tun – über Sport, Musik, das 
Schreinerhandwerk und so weiter. Schließlich unterhielten wir uns ein-
gehender über unsere jeweiligen Jobs, und ich erwähnte, dass ich gerade 
ein Buch über das Schweigen schrieb, das oft den Schmerz im Leben von 
Männern umgibt. Jeff lachte und sagte: »Schmerz und Schweigen? Da 
kann ich Ihnen eine Geschichte erzählen!« Und dann berichtete er mir 
von einer Verletzung, die er als Kind erlitten hatte, und von dem, was 
danach geschah.

»Ich weiß noch, wie ich mit etwa fünf Jahren mit meinem Fahrrad 
eine Bruchlandung machte und mir das Kinn aufschlug. Irgendwann 
passiert das bestimmt jedem Kind. Aber was mir am meisten wehtat, war 
nicht die Verletzung, sondern das, was danach passierte. Mein Dad 
brachte mich ins Krankenhaus, und der Doktor musste die Wunde 
nähen. Ich weiß noch, wie er so eine Art Tuch über mein Gesicht legte, 
sodass ich nicht sehen konnte, was er machte. Es bedeckte mein ganzes 
Gesicht, auch meine Augen. Mein Dad saß neben mir, während der 
Doktor arbeitete, und ich erinnere mich noch, dass ich irgendwann spü-
ren konnte, wie etwas Spitzes auf etwas ganz Hartes mitten in meinem 
Kinn traf. Solche Schmerzen hatte ich noch nie zuvor gehabt. Jedesmal, 
wenn der Doktor das machte, spürte ich, wie diese elektrischen Impulse 
von meinem Gesicht aus durch meinen ganzen Körper liefen. Mir liefen 
unter dem Tuch die Tränen übers Gesicht, aber ich verhielt mich ruhig 
und sagte kein Wort. Als der Doktor das Tuch von meinem Gesicht zog 
und sah, dass ich weinte, sagte er: »Warum hast du nicht was gesagt?! Ich 
muss den Knochen getroffen haben.«
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Ich fragte Jeff, warum er nichts gesagt hatte.
»Ich weiß nicht«, erwiderte er und lachte. »Ich schätze, ich hatte ein-

fach das Gefühl, dass ich das nicht durfte. Schließlich war es ja meine 
Schuld, dass ich mir das Kinn aufgeschlagen hatte, warum also hätte ich 
deswegen weinen dürfen? Außerdem saß mein Dad ja da, und ich wollte 
auf keinen Fall, dass er sah, wie ich heulte. Ich schätze, ich bin halt 
immer so.«

Jeffs Geschichte ist aus mehreren Gründen bemerkenswert. Erstens 
passiert sie immer wieder. Die meisten Männer, mit denen ich bei unse-
rem Forschungsprojekt spreche, erzählen ähnliche Geschichten, wenn es 
um das Thema Gefühlskontrolle geht. Zweitens ist das Tuch über Jeffs 
Gesicht eine perfekte Metapher für den verborgenen Schmerz, den so 
viele Männer erleiden. Und Jeffs Unfähigkeit, während der Behandlung 
etwas zu sagen, entspricht der Unfähigkeit vieler Männer zu erkennen, 
dass sie still und unsichtbar leiden, geschweige denn darüber zu reden. 
Und schließlich, als Jeff mir die Geschichte erzählte, schien es in seiner 
Erinnerung an die Ereignisse nicht die Spur von seelischem oder körper-
lichem Schmerz zu geben – ja, er lachte sogar darüber. Wie viele erwach-
sene Männer hielt Jeff seine traumatische Konditionierung in der Kind-
heit für normal, ja sogar für komisch.

Jetzt denken Sie vielleicht: Nun ja, natürlich passieren solche Dinge 
in der Kindheit. Kinder, insbesondere Jungen, müssen lernen, ihre Ge-
fühle unter Kontrolle zu halten, und dürfen nicht jedes Mal, wenn ihnen 
etwas wehtut, gleich losheulen. Auf einer bestimmten Ebene ist das na-
türlich richtig. Man kann sehr anpassungsfähig sein, wenn man fähig ist, 
seine Gefühle zu kontrollieren und seine Tränen im richtigen Moment zu 
unterdrücken. Aber man kann sich auch unnötigerweise einem ungeheu-
ren Stress aussetzen, wenn einen die Angst vor Beschämung, Kritik oder 
Zurückweisung davon abhält, anderen anzuvertrauen, was wirklich los 
ist.

Auf die Gefahr hin, Banalitäten von mir zu geben, möchte ich beto-
nen: Männer werden nicht so geboren. Sie kommen nicht auf die Welt 
und verbergen ihre Gefühle vor anderen. Ja, Studien über ganz kleine 
Kinder verweisen genau auf das Gegenteil – im Durchschnitt äußern 
Jungen ihre Emotionen mehr als Mädchen.1 Doch im Laufe der Zeit 
werden aus vielen dieser emotionell ausdrucksfähigen, sensiblen kleinen 
Jungen spröde, schweigende und unsichtbare Männer, deren innere Ver-
letzlichkeit verborgen bleibt.
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