Ich war gliicklich:

» Wenn wir tief in

unserem Innern nach dem
Wunderbaren suchen,
werden wir es finden.

Als Christ konnte ich
sagen: Wenn wir nach dem
Gottlichen suchen, wird es

uns immer gelingen, es zu
finden.«

(CONSUELO DE SAINT-EXUPERY,

MEMOIRES DE LA ROSE)
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31. Juli 1944

ie Sonne war eine Scheibe

aus massivem Gold. Wih-

rend ich im Garten meines
Grol3vaters in Saint-Paul-de-Vence auf
einem Holzliegestuhl lag, fand oben
am Himmel ein merkwiirdiges Ballett
statt. Drei groRe stdhlerne Vogel, die
sich zu einem sonderbaren Schwarm
versammelt hatten, fiihrten einige ver-
zerrte Nummern auf, indem sie hinter-
einander eine Acht, eine Neun, eine
Sechs und eine Doppelacht flogen. Es
waren zwei schwarze Vogel und ein sil-
berner. Zunidchst schien eines der
dunklen Flugzeuge das helle zu beglei-
ten, wie man einen Blinden durch die
sonnigen Strafen von Marseille lotst.
Einige Minuten lang waren sie neben-
einander hergeschwebt, da stiel die



zweite schwarze Schlange von unten
nach oben und heftete sich an die
Flanke des dunklen Flugzeugs. Ich be-
griff nicht, was hier vor sich ging.

Plotzlich 16ste sich der Schwarze, der
von weiter hinten gekommen war, von
den beiden anderen, vollfithrte einen
Looping und begann, auf seinen dunk-
len Gesellen zu schie8en. Die beiden
lieferten sich ein unerkldrliches Ge-
fecht, das mindestens zehn Minuten
dauerte. Dann traf die zweite schwarze
Schlange die erste von hinten, und aus
der angeschossenen Maschine drang
dichter Rauch. Ein lautes Dréhnen
folgte ihr bis zum Meer hinaus, wo sie
explodierte und nur noch eine weille
Bliitenkrone zuriickliell, die in der
heiffen Sommerbrise am Himmel bau-
melte. Als die erste schwarze Schlange
endgiiltig verschwunden war, jagte die
zweite dem silbernen Vogel nach, der
zu entkommen versuchte. Uber dem
Wasser, das fast so hell glitzerte wie
sein silberner Rumpf, feuerte die
dunkle Schlange auf das schimmernde
Flugzeug. Sofort ging es im Sturzflug



nieder und versank in dem fliissigen
Spiegel.

Was ich an diesem wunderschénen Tag
im Juli 1944 mit ansah, blieb mir viele
Jahre lang im Gedichtnis haften. Als
ich erwachsen war, wurde die Erinne-
rung an diesen besonderen Moment
jedoch unter vielen anderen Erinne-
rungen an Liebe, Hass, Leidenschaft
und Verlangen begraben. Erst am
Nachmittag des 29. November 1993
verkniipften sich diese beiden Ereig-
nisse, die scheinbar keine Verbindung
miteinander hatten, zu einer einzigen
Geschichte und offenbarten mir die
Wahrheit iiber den letzten Flug des
Kleinen Prinzen.
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s war der 29. November 1993,

und New York City war grau

und kalt. Ich war mit einigen
Kollegen meiner Frau in die Stadt ge-
kommen, um ein geschéftliches Ab-
kommen zu unterzeichnen, und ich
brauchte einen Tapetenwechsel. Da in
der Pierpont-Morgan-Bibliothek ge-
rade eine Ausstellung mit Originalen
von Saint-Exupéry stattfand, lenkte ich
meine Schritte dorthin. Ich kaufte eine
Eintrittskarte, gab meinen schweren
Mantel an der Garderobe ab und betrat
den spdrlich beleuchteten Raum, der
die Ausstellung beherbergte. Zu sehen
waren Zeichnungen, die in Saint-Exu-
pérys 1943 erschienenem Werk Der
Kleine Prinz noch nicht veroffentlicht
waren. Es war dunkel und gleichzeitig
sehr hell. Alle drei Meter warf ein klei-
nes Licht einen goldenen Strahl auf die
bewegendsten Bilder, die ich je gese-
hen hatte: die Zeichnungen, die Saint-
Exupéry nur wenige Monate vor sei-
nem mysteriésen Tod angefertigt hatte.
In dem Raum hatte sich eine Gruppe
versammelt, und mir wurde klar, dass



demnéchst eine Fiihrung beginnen
sollte. Obwohl ich schone Dinge nor-
malerweise lieber allein betrachte,
schloss ich mich aus einem spontanen
Impuls heraus dieser Gruppe von zehn
oder zwolf Leuten an. Unter ihnen be-
fand sich ein groRer, schlanker Mann
Ende siebzig, dessen graues Haar im
Dunkeln schimmerte. Er hoérte auf-
merksam zu, als unsere hiibsche Fiih-
rerin von Saint-Ex, wie ihn seine
Freunde nannten, erzidhlte. Wahrend
wir so von einer Zeichnung zur ande-
ren schritten, fiel mir auf, dass dieser
dltere Herr mit h6chster Konzentration
auf jedes einzelne Bild starrte. Es war,
als wiirde er auf ihnen jemanden ent-
decken, den er seit vielen Jahren ver-
misst hatte.

Nachdem wir im ganzen Raum herum-
gegangen und die Zeichnungen be-
wundert hatten, richteten wir einige
Fragen an unsere Fiihrerin. Verstohlen
beobachtete ich den élteren Herrn,
dessen Augen triib und feucht gewor-
den waren. Eine blonde Frau erkun-
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digte sich, ob jemand wisse, was an
jenem schicksalhaften 31. Juli 1944
passiert sei, an dem Saint-Exupéry ir-
gendwo tiiber Frankreich verschwun-
den war. Ohne sich festzulegen, erwi-
derte unsere Fiihrerin: »Das kénnen
wir nicht mit Sicherheit sagen. Viel-
leicht hatte er nicht geniigend Treib-
stoff oder Sauerstoff dabei, oder sein
Flugzeug bekam technische Probleme.
Moglicherweise wurde er von einem
feindlichen Flugzeug abgeschossen,
aber wir wissen es nicht genau.«

Als sie das sagte, liefen Trdnen iiber die
runzligen Wangen des groen Mannes.
Er stand ein wenig abseits in einer Ecke
und begann in stiller Verzweiflung zu
weinen.

Besttirzt blickte ich ihn an, und obwohl
er sichtlich verlegen war, konnte er sich
nicht beherrschen. Schliellich horte
ichihnfliistern:»Ichweil es. Ja, ich weil3
es.« Diese Worte tiiberraschten mich,
aber natiirlich hatte ich keine Ahnung,
wer er war und was seinen Kummer ver-
ursacht hatte. Ich ging zu ihm hiniiber
und fragte ihn, ob ich ihm irgendwie



helfen kdonne. Mit blauen Augen, die
durch die Tranen noch heller wirkten,
schaute er mich an und antwortete in
einem Englisch, das von einem starken
deutschen Akzent gepriagt war: »Ja, aber
lassen Sie uns nach draullen gehen.«
Natiirlich folgte ich seinem Wunsch.
Wir holten unsere dicken Mintel aus
der Garderobe und traten in den kalten
Novembernachmittag hinaus. Als wir
die Park Avenue hinuntergingen, sagte
er: »Bestimmt habe ich sehr toricht ge-
wirkt, aber ich konnte nicht anders.«
Ich schiittelte den Kopf. »Nein, ganz
und gar nicht«, worauf er fortfuhr: »Die
Erinnerung hat mich einfach tiberwil-
tigt. Es war, als ob ich immer noch dort
wire und diesen schrecklichen letzten
Julitag im Jahre 1944 noch einmal
durchleben miisste.«

Dieses Datum kam mir irgendwie be-
kannt vor, und plétzlich fiel mir ein,
dass es der Tag war, an dem Saint-Ex
tiber Sidfrankreich verschwunden
war. »Was wollen Sie damit sagen?«,
fragte ich.



Mit einem schmerzlichen Licheln er-
widerte er: »Mochten Sie das wirklich
wissen?«

»Jal«, brach es aus mir heraus.

Und dann erzdhlte er mir eine un-
glaubliche Geschichte - eine Ge-
schichte, die mir die Tore des Himmels
offnete.



