ZUHAL
UN- SOYHAN

GEBROCHEN

- Mein abenteuerliches Leben
mit der Glasknocheqkmnkheit




An die musternden Blicke der anderen hat sie
sich inzwischen gewohnt. Gerade mal 1,30 Meter
grof3, kaputte Knochen, ein Leben im Rollstuhl -
nicht die Ideal-Voraussetzungen fur eine Karriere
im Fernsehen. Und doch hat sich Zuhal Soyhans
Traum, trotz ihrer Glasknochenkrankheit,
erfullt: Sie ist Deutschlands einzige TV-Modera-
torin im Rollstuhl.

WELT am SONNTAG
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Leseprobe Teil 1

Das Erdbeben ereignete sich am spaten Nachmittagund dauerte
nur wenige Sekunden. Die meisten Menschen hielten sich im
Freien auf und so war die Zahl der Toten und Verletzten verhalt-
nismafdig niedrig. Fur eine Familie allerdings, die sieben Stun-
den unter den Trimmern nach ihrem Kind suchte und es
schliefRlich nur leblos bergen konnte, war das naturlich kein
Trost. Nachbarn und Familienangehorige waren herbeigeeilt,
um der jungen Mutter, die allem Anschein nach gerade eines ih-
rer Kinder verloren hatte, beizustehen. Weinend standen die
Frauen um das Kind herum: ,Wir sollten sie wenigstens noch
waschen, bevor wir sie beerdigen®, sagte eine der Frauen.

Der Islam gebietet es, dass ein Leichnam sobald wie moglich
nach dem Tod, spatestens jedoch am nachsten Tag beerdigt sein
muss. Behutsam sauberten sie das kleine Gesicht von Ruf und
Staub mit Wasser, als das Madchen plotzlich die Augen auf-
schlug und wie am Spief zu brullen begann. ,Emel, dein Kind
lebt”, riefen die Frauen, dankten Allah fur dieses Wunder und
vergossen Tranen der Freude.

Die Frau, die ihr Gluck kaum fassen konnte, weil sie Minuten
vorher noch um ihr Kind trauerte, war meine Mutter, und das
kleine Madchen, das sich ins Leben zuruckbrullte, war ich. Ich
hatte offensichtlich noch nicht vor, mit gerade einmal vier
Jahren schon zu sterben. Und das war die beste Entscheidung,
dieich je getroffen habe.
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Es war ein heifier Tag. Meine Mutter war mit den beiden Zwil-
lingen, meiner grofien Schwester und mir alleine zu Hause.
Mein grof3er Bruder Yalcin war bei einem Nachbarsjungen. Ich
erinnere mich daran, wie mich meine Mutter aus dem Fenster
hob und auf den Balkon setzte, den man nur erreichte, wenn
man durch ein Fenster kletterte. Seltsamer Bau, aber so war das.
Meine Mutter wollte die Zwillinge Aykut und Baykut ebenfalls
auf den Balkon holen, um anschlieffend mit uns zu spielen.
Doch dazu sollte es nicht mehr kommen.

,Von einer Sekunde zur nachsten wackelte das ganze Haus und ich
dachte, wir alle wurden das nicht iiberleben®, erinnert sich mei-
ne Mutter heute. Damals gelang es ihr trotz grofier Panik, die
Zwillinge und meine Schwester Yucel, die durch den Schock wie
angewurzelt stehen blieb, aus dem Haus zu bringen. Schlief3lich
wollte sie mich holen, doch in der Zwischenzeit hatten mich Teile
des Daches und der Kamin bereits unter sich begraben. Ich hatte
Gluck: Durch herabstiirzende Steine entstand ein Hohlraum, der
mich einschloss. So wurde ich von den Trimmern nichterschlagen.
Die herbeigeeilte Familie war zunachst erleichtert, als sie meine
Mutter und meine Geschwister vor dem Haus sitzen sah. Bis
meinem Onkel Yuksel auffiel, dass ich fehlte. Meine Mutter stand
noch unter Schock und konnte nicht genau sagen, wo ich war. Die
beiden Onkel liefen in den ersten Stock und fingen an, mich zu su-
chen. Mit bloflen Handen gruben sie nach mir, bis sie mich schlief3-
lich unter den Ziegelsteinen fanden und nach draufden brachten.
Als klar war, dass ich am Leben, aber schwer verletzt war, brach-
ten sie mich ins Krankenhaus. Ich hatte mir ,nur’ samtliche,
eigentlich alle Knochen gebrochen, lebensbedrohlich verletzt,
glaubte der Arzt, seiich nicht. Arme und Beine wurden notdurf-
tig verbunden und meine Mutter mit mir wieder nach Hause
geschickt.

Mein Vater war nicht anwesend. Er safy an diesem Tag im Ge-
fangnis. Nicht, weil er ein Verbrechen begangen hatte, sondern
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wegen ungeklarter Streitereien, die sich im Nachbardorf ereig-
net hatten, und wo er, gemeinsam mit seinem Cousin, fur or-
dentlich Krawall gesorgt hatte. Der ,Sheriff’ vor Ort machte mit
den Raufbolden stets kurzen Prozess und sperrte sie einfach
uber Nacht ein, bis sich die erhitzten Gemuter wieder beruhig-
ten. Mein Vater hatte einen ausgepragten Gerechtigkeitssinn
und war sofort zur Stelle, wenn irgendjemandem unrecht ge-
schah. War die Gegenseite nicht einsichtig, konnte es durchaus
zu handfesten Auseinandersetzungen kommen, da war mein
Vater nicht gerade zimperlich. Und diesen Streit konnte man
ganz offensichtlich nicht mit Worten schlichten.

Er war von der Statur her ein eher kleiner Mann und musste,
wollte er seinen Kinnhaken gezielt setzen, schon mal dabei
hochspringen. Diese Geschichte erzahlt mein Onkel, wann
immer es sich ergibt, noch heute so vergnugt, dass ihm die
Tranen vor Lachen herunterrollen. Als mein Vater schlief3lich
am nachsten Tag nach Hause zuruckkehrte, hatte sich die Aufre-
gung um mich bereits gelegt, von den dramatischen Minuten,
die meine Mutter durchgemacht hatte, hatte er nichts mitbe-
kommen. Naturlich machte er sich grofie Vorwurfe, dass er
wahrend des Erdbebens nicht bei uns war.

An einem der folgenden Tage brachten mich meine Eltern zu ei-
nem sogenannten Knochenexperten - eine Mischung aus Arzt
und Orthopade. Das waren meist altere Herren, die sich auf das
Schienen von gebrochenen Beinen und Armen spezialisiert hat-
ten. Welchen beruflichen Hintergrund sie letztendlich hatten,
wusste niemand und niemand fragte danach. Man war froh,
dass sich uberhaupt jemand mit Knochenbruchen auskannte
und man sich so die weite Reise - die allerwenigsten besafen
ein Auto - in die Stadt zum Arzt sparen konnte. Aufierdem fuihl-
ten sich Arzte ohnehin nicht zustindig fiir gebrochene Arme
und Beine. Uns wurde also ein sehr kompetenter Knochen-
experte empfohlen, der ziemlich brutal zu Werke ging. Weil
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meine Arme und Beine vollig deformiert waren, musste er mir
die Knochen erneut brechen - so war sein Plan -, um sie ,richtig’
zu schienen, damit sie gerade zusammenwachsen konnten.
Was aber in meinem Fall absolut nicht funktionierte. Denn auch
nach seiner ,Behandlung’ sahen die Knochen nicht besser aus.
Meine Arme und Beine hatten sich verformt wie Wachs.

Nach ein paar Wochen brachten sie mich zu einem ,richtigen’
Arzt, der mehr als iberfordert mit mir war. Er wusste nicht, wie
er mich behandeln sollte, denn so verbogenen Knochen hatte er
uberhaupt noch nie gesehen. Seiner Meinung nach konne man
da nichts machen. Auch eine Operation sei zwecklos, denn das,
was ich da hatte, seien keine normalen Knochenbriiche und
noch weniger normale Knochen und fur unnormale Knochen
fahle er sich nicht zustandig. Er riet dazu, einfach alles so zu las-
sen, wie es war, das wurde schon irgendwie verheilen. Allah hat-
te sich schon etwas dabei gedacht, als er mich so erschaffen hat-
te. Schliefdlich tiberliefs man mich meinem Schicksal und den
Launen meiner Knochen, die zusammenwuchsen - irgendwie.
Bis zu diesem Erdbeben 1969 war ich ein ganz normales Kind.
Zwar war ich schon immer kleiner und zarter als meine Ge-
schwister und die Kinder aus der Nachbarschaft, aber Knochen-
bruche hatte ich nicht und ich konnte ganz normal laufen, wie
jedes andere Kind auch. Nichts deutete darauf hin, dass irgend-
etwas mit mir nicht stimmte.

Nach dem Erdbeben war alles anders: Meine Beine waren so
krumm, dass ich nicht mehr darauf stehen, geschweige denn
laufen konnte. Ich bewegte mich fortan nur noch auf dem
Hosenboden robbend fort.

Meine vier Geschwister und ich lebten mit meinen Eltern in ei-
nem kleinen Haus in Adapazari, einer damals noch sehr kleinen
Stadt im Norden der Turkei. Wir wuchsen mit Tanten und Onkel
in einer sehr grofSen Familie auf. Erzogen und umsorgt wurden
wir Kinder von der ganzen Strafie, auf der sich das Leben aller
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abspielte. Verschlossene Turen gab es nicht. Abends mussten
die Frauen ihre Kinder bei Nachbarn oder Tanten wieder ein-
sammeln, um sie ins Bett zu bringen.

Ich war meistens bei einer Nachbarin anzutreffen, die selbst kei-
ne Kinder hatte und mich entsprechend verwohnte. Dieser Frau
soll ich einmal die Frage gestellt haben, warum sie denn keine

eigenen Kinder habe. Daraufhin fing sie vor Ruhrung an zu wei-
nen, ich heulte gleich mit und versprach, dass ich immer auch

ein bisschen ihr Kind bleiben werde, vorausgesetzt naturlich,
meine Mutter ware damit einverstanden. Sie solle nicht mehr
traurig sein, denn jetzt hatte sie ja mich - ein bisschen wenigs-
tens. Von da an sei ich dieser Frau nicht mehr von der Seite gewi-
chen.

Ich hatte eine sehr gliickliche und behiitete Kindheit - uns fehlte

es an nichts. Bis zu jenem Tag, als sich die Erde auftat und sich

unser aller Leben von einer Sekunde auf die andere veranderte.
Ich frage mich oft, was aus mir, aus uns geworden ware, hatte es

diese Beben nicht gegeben. Fur mich war das Erdbeben, so brutal

sich dasauch anhoren mag, ein echter Glicksfall, denn miteiner
so schweren Behinderung, wie ich sie habe, hatte ich in der Tur-
kei ein sehr armseliges und beschwerliches Leben gefithrt. Mei-
ne Eltern waren zwar fur turkische Verhaltnisse offene und mo-
derne Menschen. Meine Behinderung hatten sie aber durch

nichts kompensieren konnen, damit hatte man sie allein gelas-
sen. Es gab keine Forderung oder Integrationskampagnen fur

behinderte Kinder. Fraglich, ob ich je in die Schule hatte gehen

konnen - wohl kaum.
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Interview

Die Lektorin Heike Hermann im Gesprdach mit Zuhal Soyhan

Liebe Frau Soyhan, Sie haben die Glasknochenkrankheit und
sitzen im Rollstuhl. Trotzdem bezeichnen Sie sich als Gliickspilz.
Warum?

Weil ich Rollstuhl und Glasknochenkrankheit relativ bald akzep-
tiert habe, sodass ich mich auf mein Leben konzentrieren konnte
(gebe aber zu, dass beides manchmal sehr unpraktisch ist).
Oder eine andere Antwort darauf ware: Ich habe den Partner
furs Leben gefunden, eine wundervolle Familie und ein paar
sehr gute Freunde. Ich habe einen Beruf, der mich erfulltund
ernahrt. Ich fuhre ein unabhangiges und selbstbestimmtes Le-
ben - was kann man mehr wollen?

Woher nehmen Sie lhre Kraft und Lebensfreude?

Aus dem Leben selbst. Ich bin ein sehr gliicklicher und zufriede-
ner Mensch und das gibt Kraft und Lebensfreude, die mich jeden
Tag wieder anspornt.

Sie sind in der Tiirkei geboren und leben heute in Miinchen.
Welche Rolle spielt Ihre tiirkische Heimat fiir [hr Leben?

Fur mich ist es eine grofle Bereichung, in zwei so unterschiedli-
chen Kulturen zuhause zu sein, wobei Deutschland eindeutig
meine Heimat ist. Ich weif3 mich aber auch bei meinen turki-
schen Verwandten gut aufgehoben und fuhle grofie Verantwor-
tung fur meine Familie.
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Bei ihrer schulischen und beruflichen Laufbahn hat man ihnen
mehr Steine in den Weg gelegt, als dass man Sie geférdert hatte.
Wie haben Sie es geschafft, trotzdem Fernsehjournalistin zu
werden?
Schritt fur Schritt, nicht auf dem direkten Weg. Aber auf diesen
,Umwegen" bin ich immer wieder Menschen begegnet, die
zwar sehr uberrascht von meinem Berufswunsch waren, mich
aber machen liefSen. Man muss namlich nicht alles alleine
schaffen. Dafiir bin ich noch heute unendlich dankbar!

Was entgegnen Sie Mitmenschen, die ,Behinderten” grundsatz-
lich weniger zutrauen?

Lesen Sie mein Buch! Aber im Ernst: Gleicht ihre Defizite aus,
und sie werden die Gesellschaft mit ihren Starken bereichern,
die sonst nicht zur Geltung kamen. Wir sollten es uns einfach
nicht mehrlanger leisten, Menschen auszugrenzen - warum
auch immer.

Was wiinschen Sie sich fiir die Zukunft?
Eines Tages mit meinem Freund zusammenzuleben - ansonsten

konnte alles gerne so bleiben.

Liebe Frau Soyhan, vielen Dank fiir das Gesprach und die tolle
Zusammenarbeit.
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Leseprobe Teil 2

Kaum vorbereitet auf das Leben safien wir am letzten Tag auf
unseren gepackten Koffern und warteten darauf, von den Eltern
oder Verwandten abgeholt zu werden. Mir machte das lange
Warten langst schon nichts mehr aus. Obwohl meine Eltern in
Munchen wohnten, kam mein Vater in all den Jahren regelma-
3ig zu spat. Ich weifd nicht, ob er mich absichtlich warten lief3,
um mich spuren zu lassen, wie aufwendig es war, mich zu holen,
und wie sehr es ihm gegen den Strich ging, oder ob er einfach
nicht fruher kommen konnte. Umgekehrt war ich dafur aber
auch immer die Erste, die nach den Ferien oder Wochenenden
wieder im Heim abgeliefert wurde.

Am Knattern des Motors erkannte ich immer schon seinen gru-
nen Fiat, mit dem er die lange Auffahrt hochfuhr, ohne mich da-
bei anzusehen. Meistens stieg er wortlos aus, verfrachtete mich
auf den Rucksitz, klappte meinen Rollstuhl zusammen, setzte
sich ans Steuer und fuhrlos. Und weil ich so klein war und nicht
aus dem Fenster sehen konnte, sah ich die ganze Fahrt iiber nur
den Himmel und manchmal eine Ampel. Ich hielt mich am Tur-
griff fest und trostete mich damit, dass das Wochenende oder
die Ferien ja auch wieder vergehen wurden.

Dass meine Eltern jetzt bei meiner allerletzten Abreise nicht
kommen wurden, wusste ich. Sie waren, wie immer ohne mich,
schon langst auf dem Weg in die Turkei. Dieses Mal bekam ich
ihre Abreise wenigstens nicht mit. Sonst war ich immer dabei,
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wenn sie noch ihre restliche Sachen zusammenpackten, aufge-
regt von einem Zimmer ins andere rannten und zeitig zu Bett
gingen, damit sie moglichst fruh aufbrechen konnten. Manch-
mal machte mein Vater einen Scherz und sagte: ,Komm, Zuhal,
pack deine Sachen, dieses Mal nehme ich dich mit.“ Als er das
zum ersten Mal sagte, war ich so aufgeregt, dass mir vor Freude
die Tranen herunterliefen. Ich suchte schnell meine Sachen zu-
sammen und glaubte wirklich, dass ich mitfahren durfe in die
Turkei. Als ich alles zusammengetragen hatte und darauf warte-
te, dass meine Mutter nun alles in den Koffer packte, horte ich
meinen Vater lachen. ,Zuhal, sagte er, ,ich hab doch nur Spaf§
gemacht. Du bist doch viel zu schwach. Du wiirdest diese lange
Fahrt nicht tiberstehen und sterben willst du ja wohl nicht.“ Ja,
da hatte er recht. Ich wollte nicht sterben, aber in die Turkei
wollte ich trotzdem. Wenn er zukunftig wieder einen witzigen
Moment hatte und mir eine Mitreise in Aussicht stellte, horte
ich nicht mehr hin. Ich setze mich in eine Ecke und sah ihnen
beim Packen zu. Die Einzige, die mich trostete, war meine Mut-
ter. Aber ihr Wort hatte bei meinem Vater wenig Gewicht. Sel-
ten gelang es ihr, eine Entscheidung zu meinen Gunsten zu be-
einflussen. Mein Vater hatte klare Vorstellungen und interes-
sierte sich wenig fur ihre Meinung. Er war der typisch turkische
Patriarch und alle anderen hatten sich ihm unterzuordnen.

Wahrend viele Freunde, meine Eltern und Geschwister in den
Urlaub fuhren, bluhte mir mal wieder Balkonien. Mich wurde
irgendein Verwandter oder Bekannter der Familie abholen und
sechs Wochen auf mich aufpassen - nur wer dieses Mal das gro-
3e Los gezogen hatte, wusste ich nicht. Nach und nach leerte
sich die Halle. Da saf? ich nun mit meinen beiden kleinen Kof-
fern, dem Karton und dem riesigen Teddybaren, den mir eine
Freundin zum Abschied geschenkt hatte, weil sie zuhause kei-
nen Platz dafur haben wurde, und wartete darauf, abgeholt zu
werden. Einen Platz fiir dieses Ungetiim hatte ich auch nicht. Ich
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wusste ja nicht einmal, wo mein kunftiges Zuhause sein wurde.
Ich nahm dieses zottelige Ding aber trotzdem mit, vermutlich
um irgendetwas zu haben, an das ich mich klammern konnte.
Es dammerte bereits, als ein mir unbekannter Onkel und seine
Frau endlich am Heim ankamen. Meine Eltern wussten schon,
warum sie mir nicht erzahlt hatten, mit wem ich die nachsten
sechs Wochen verbringen wurde, ganz bestimmt ware ich dann
abgehauen. Er war der Sohn einer entfernten Tante meines Va-
ters und somit irgendwie ein Onkel, auch wenn keine direkte
Verwandtschaft bestand. Sie entschuldigten sich mehrfach beim
Heimleiter, packten mich ins Auto und schweigend fuhren wir
meiner ungewissen Zukunft entgegen.

Diese Sommerferien waren die schrecklichsten meines Lebens.
Tagsuber war ich meist alleine. Aus meiner Erfahrung, wie die
Ferien all die Jahre zuvor abgelaufen waren, wusste ich, dass ich
moglichst viele Dinge zur Beschaftigung mitnehmen musste,
und so besorgte ich mir jede Menge Bucher, Blocke und Stifte,
sodass ich tagsuber lesen, malen, Tagebucheintrage machen
konnte - bloderweise passierte aber in den Ferien sehr wenig, so
dass Tagebuch schreiben uberhaupt keinen Sinn machte.

Die Tage vergingen im Zeitlupentempo und die meiste Zeit
starrte ich aus dem Fenster und traumte mir die Welt schoner,
als sie fur mich war. Manchmal legte ich mich aufs Sofa und
hoffte, dass ich die Wochen, bis man mich wieder ins Heim
brachte, einfach durchschlafen konne.

Jeden Tag gegen vier Uhr marschierte meine Tante in die Kuche,
um ihrem Gottergatten ein festliches Mahl zu bereiten. Ich ge-
sellte mich gerne zu ihr, in der Hoffnung irgendeinen niederen
Kuchendienst wie Zwiebel schneiden oder Kartoffel schalen zu
ergattern - mir war alles recht. Hauptsache ich hatte mal eine
andere Beschaftigung. Anfangs kam ihr mein Angebot ganz ge-
legen. Aber ich erledigte die Arbeiten ganz offensichtlich nicht
nach ihren Vorstellungen: Entweder waren die Kartoffelschalen

LESEPROBE 13



zu dick oder die Zwiebeln zu grob geschnitten. Mit einem lapi-
daren “das kannst du nicht“ war ich auch diese Jobs wieder los.
Bis ihr Mann - punktlich wie die Maurer - von der Arbeit kam,
musste alles auf dem Tisch stehen und sie empfing ihn jedes
Mal derart euphorisch - man hatte glauben konnen, er kame ge-
rade von einer Weltreise zuruick. Sie nahm ihm die Tasche ab
und setzte ihn - sie war ungefahr zwei Kopfe grofier als er - wie
einen kleinen Jungen an den Tisch. Kaum angekommen, muss-
te er auch schon mit dem Essen anfangen, denn sie stellte ihm
sofort den vollig iberladenen Teller unter die Nase und wartete
auf seine Reaktion. Erst wenn er beteuerte, dass es thm ganz aus-
gezeichnet mundete, fing auch sie an zu essen. Mich hingegen
ermahnte sie bei jedem Bissen, nicht zu viel zu nehmen, das sei
ayip. Ayip bedeutete so viel wie sich danebenbenehmen oder
,Das gehort sich nicht!“, Schande, unerhort, unverschamt. Mei-
ne Tante liebte dieses Wort jedenfalls sehr. Egal, was ich in Ge-
genwart ihres Mannes machte oder sagte, es war ganz bestimmt
aylp. Wenn ich mir ein Brot nahm oder noch einen Nachschlag
wollte, war das cok (sehr) ayip. Schlief3lich arbeite ihr Mann den
ganzen Tag, folglich musse er auch tuchtig essen, wahrend ich ja
nur ,rumliegen” wurde.

Nach dem Essen guckten sie fern und gingen spatestens um
21 Uhr ins Bett. Dann war ich wieder alleine, spulte, so gut ich
konnte, das Geschirr und hing bis Sendeschluss vor der Glotze -
sechs lange Wochen, tagein, tagaus dasselbe. Nicht ein einziges
Mal war ich in dieser Zeit vor die Ture gekommen. Ich hatte die
Nase gestrichen voll. Ich musste mir dringend ein Ziel setzen.
Ich wollte nicht fur den Rest meines Lebens herumsitzen, da
musste es doch noch mehr geben im Leben, auch fur mich. Blof3
musste ich dazu erst einmal aus dem dritten Stock herunter-
kommen ...
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Zuhal Soyhan wurde 1965 in der Tiirkei geboren. Mit drei Jahren kam
sie fur eine Krankenhausbehandlung nach Deutschland und lebt seit-
her in Munchen. Dort besuchte sie die Journalistenschule und arbeitete
furverschiedene Zeitungen und Fernsehsendungen vor und hinter der
Kamera, u.a. Beckmann, Gipfeltreffen. Heute ist sie uberwiegend fuir
»Wirin Bayern« tatig.
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Als Dreijahrige wird Zuhal Soyhan in ihrer
turkischen Heimat bei einem Erdbeben ver-
schuttet und erst sieben Stunden spater mit
zerschmetterten Knochen gefunden. Diagnose:
Osteogenesis Imperfecta, die sogenannte Glas-
knochenkrankeit. Drei Jahre in einem Munch-
ner Krankenhaus, zehn Jahre Verwahrung in
einem Heim fur Korperbehinderte, an die
hundert Knochenbruche und unzahlige Ope-
rationen schliefien sich an. Doch jammern
oder resignieren - das kommt fur die nur ein
Meter dreif3ig grofe Zuhal nicht infrage.
Heute ist sie eine beliebte Fernsehjournalistin.
,1ch bin ein Gluckspilz®, sagt sie von sich. Ein
Buch uber das abenteuerliche Leben einer star-
ken Frau, die allen Widrigkeiten und Vorurtei-
len zum Trotz ihr Leben selbstin die Hand
nimmtund ihre Traume verwirklicht.
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