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Fiir meine geliebte Nachbarin Els Schroeder
aus Hamburg-Blankenese, die 94 Jahre alt wurde;
fiir alle Clowns, die in Kliniken groBartige
Arbeit leisten; fiir alle Kinder,
die an Krebs erkranken und in ihrer Krankheit
ein grofles Vorbild fiir uns sind.



Eing

In unserer Familie ist alles ein bisschen anders als bei
den meisten Leuten. Wir lieben das Durcheinander,
das Schiefe, das Krumme, das Kunterbunte. Wir
mogen es, wenn wir die Welt auf den Kopf stellen.
Denn meine Mama ist von Beruf ein richtiger Clown,
sie heiBft Nina und wenn sie arbeitet, wird sie Mama-
moma genannt.

Mein Papa ist auch Clown, er heiit Bodo und als
Clown Papapipo.

Und ich? Ich bin noch kein Clown, heille Isha, bin elf
Jahre alt. Irgendwann werde ich aber ganz bestimmt
auch den gleichen Beruf haben. Clown! Ich iibe schon
dafir.

Meine dicken roten Haare lassen sich kaum kdmmen,
meine Augen sind grasgriin und am ganzen Korper
spriefen Sommersprossen. Die habe ich von Mama
geerbt. Fiir mein Alter bin ich zu lang und zu diirr,
das habe ich vom Papa.

Mein knuffiger, sommersprossenloser Bruder mit sei-
nem strohblonden Haardach ist eine gelungene Mi-
schung aus beiden. Er weill noch nicht, was er werden
will. Er ist sechs Jahre alt, da hat man noch nicht so
den Berufs-Durchblick, glaube ich.

Wir wohnen in einem alten, windschiefen, weil} ge-



tinchten Hduschen mit sieben winzigen Zimmern
und einem kleinen Garten, in dem alles kreuz und
quer wéchst und bliiht.

Und drinnen sieht’s bei uns auch anders aus als bei
den meisten Familien.

1. Wir haben kein Wohnzimmer.

2. Wir haben keinen Fernseher.

3. Wir haben keinen Computer.

4. Wir haben kein Auto.

5. Wir haben nur ganz wenige Mdobel.

Zu 1: In allen Zimmern kann man bei uns wohnen.
Zu 2: Opa und Oma haben eine Glotze.

Zu 3: In der Schule gibt es genug Computer.

Zu 4: Wir haben Tante Antje. Aber davon spéter.

Zu 5: Dafiir haben wir uns.

Ein Zimmer gehort Mama und Papa. Dort stehen zwei
groBe, sehr alte Schatztruhen.

Ein Zimmer gehort meinem Bruder. Dort steht eine
kleine Schatztruhe.

Ein Zimmer gehort mir. Dort steht ebenfalls eine
Schatztruhe. Eine, die nicht sehr groB, aber auch nicht
sehr klein ist. Sollte jemand den Deckel dieser Schatz-
truhe ohne meine Erlaubnis 6ffnen, findet er sofort
einen groBen Zettel, auf dem geschrieben steht:

Wer ungefragt meine geheimen Schdtze auch nur ver-
sucht anzufassen oder zu lesen, kriegt es mit mir zu
tun. Meine Rache ist nicht von Pappe! Ich kann euch
garantiert verwandeln, in einen bléden, blauen Gar-
tenzwerg zum Beispiel, der immer draufSen stehen






muss, auch im Regen und bei Eiseskdlte! Oder in einen
fetten Weihnachtskarpfen, der garantiert auf dem Tel-
ler landet. Also lasst besser die Finger davon! Fiir die
Folgen stehe ich nicht ein! Isha

Ich verrate noch nicht, was alles in meiner Schatz-
truhe steckt. So viel gebe ich nur preis: Es gibt darin
Notizbiicher mit geheimen Gedanken. Allerdings in
Geheimschrift und mit unsichtbarer Tinte geschrie-
ben.

Alle vier Truhen stammen aus Papas Familie, die seit
vielen Generationen an der Elbe wohnt. Die Schatz-
kisten waren mal Vorrats- und Aussteuertruhen. Jetzt
liegen bunte Schétze in ihnen. Mama und Papa brau-
chen sie fiir ihren Beruf, aber unten — unter diesen
bunten Schétzen — werden Erinnerungen aufgehoben.
Zum Beispiel Haarlocken, Milchzdhne, Babyschuhe,
alte Fotoalben und anderes Wunderbares mehr.

Im eigenen Zimmer machen wir, wozu wir Lust und
Laune haben. Die iibrigen vier Zimmer teilen wir uns.
Zum Spielen, zum Lesen, zum Erzédhlen, zum Uben
von neuen Clown-Tricks und Musikstiicken, zum Ku-
scheln, zum Nihen von neuen Kostiimen, zum Wohl-
fithlen. Und um Musik zu horen.

Essen tun wir meistens in der gemiitlichen Kiiche.
Oder mit dem Teller auf dem SchoBl draullen auf der
alten Gartenbank neben der Kiichentir, deren Farbe
durch Sonne, Wind und Regen immer mehr abblat-
tert.

Wir schlafen auf Matratzen, einfach so auf den Holz-
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dielen. Mal hier und mal da, eben dort, wo es uns ge-
rade am besten gefdllt. In jedem Zimmer liegt eine
grobe Matratze mit bunten Decken und farbigen Kis-
sen.

»Warum sollten wir mehr Mdbel haben?«, fragt Mama
oft. »Wozu? Zwei Schatzkisten fiir euch reichen, zwei
Schatzkisten fiir Papa und mich reichen. Ein Kiichen-
tisch, Stiihle und ein Biicherregal fiir alle reichen
auch.«

Das finde ich praktisch. Wenn wir umziehen, brau-
chen wir dafiir nur unseren Bakfiets. Das ist ein nie-
derldndisches Kastenrad. Bak heiBt auf Deutsch Kas-
ten und man spricht Bak wie Sack aus. Ein Fiets ist
ein Fahrrad. Der Bakfiets hat vorne nebeneinander
zwei Rédder, dazwischen eine grofe Ladefldche, da-
hinter wie bei einem normalen Fahrrad nur ein Rad,
Sattel, Lenker und Pedale. Mit diesem Ding konnen
wir Schatztruhen, Biicher, Esstisch und Stiihle, Bii-
cherregale, Matratzen, Kissen, Decken, Kostiime und
Anziehsachen von einem Ort zum anderen transpor-
tieren. Aber zum Gliick haben wir gar nicht vor um-
zuziehen, sagen Mama und Papa.

Denn wir lieben das altersschiefe, weill gestrichene
Haus mit dem Reetdach, den Butzenscheiben und
knallroten Fensterrahmen, die so rot wie unsere
Clownsnasen sind. Die Haustiir und die Fensterldden
sind dunkelblau gestrichen und auf den Fensterbédn-
ken wachsen im Sommer Kirschtomaten und jede
Menge Krauter. Uns gefdllt es in unserer Villa Kunter-
bunt. Auch ohne den Affen Herrn Nilsson und das
getupfte Pferd auf der Veranda, so wie bei Pippi Lang-
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strumpf. Und auch ohne Computer, Fernseher und
Auto. Im Winter, wenn das ganze Laub von den Béau-
men und Biischen gefallen ist, konnen wir sogar die
Elbe sehen, den groBen Fluss, auf dem die dicken
Eimer, wie Opa die riesigen Containerschiffe nennt,
aus allen Landern der Welt in den Hamburger Hafen
rein- und wieder rausfahren.

Die StraBen in unserem Stadtviertel, das Blankenese
heiBt, sind kurvig und schmal. Blankenese liegt an
einem Steilhang. Uberall gibt es zwischen den Hiu-
sern Treppen und Treppchen, auf denen Eddie und
ich rauf- und runterhopsen.

Papa hat das Hduschen von seinen Eltern geschenkt
bekommen. Opa hat es wiederum von seinen Eltern
geerbt. Und davor ...7 Das weil} ich nicht so genau.
Ganz friither war Opa Bootsbauer und danach Elb-
fischer. Er hat vor allem den kleinen, leckeren Stint
gefangen. Oma blieb zu Hause und hat auf Opa gewar-
tet, um ihn zu verwohnen, zu betiiddeln, wie sie sagt.
Sie betliddelt Opa immer noch. Jetzt wohnen Oma
und Opa in einer Wohnung fiir alte Menschen am
Blankeneser Marktplatz, fast direkt neben der Kirche.
»Ich muss ab und zu deutlich mit Dem Da Oben spre-
cheng, sagt Opa immer mit feierlicher, lauter Stimme
und zeigt dann beschwoérend in Richtung Himmel,
»damit Der Da Oben fiir Oma und mich zwei hiibsche
Pldtze freihdlt. Aber diesen Klonschnack mache ich
besser in der Kirche gleich nebenan, denn sonst werde
ich noch in die Klapsmiihle gesteckt, wenn ich auf
der Strafle so laut mit Dem Da Oben rede.« Opa weil3
genau, er redet sehr laut. Weil er nicht mehr gut hort.
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Vor allem, wenn er seine Horknépfe in den Ohren mal
wieder nicht eingeschaltet hat.

Es kiimmert Opa tiberhaupt nicht, dass er fast schreit,
wenn er sich unterhélt. Er strengt sich auch gar nicht
an, leiser zu reden. »Hab mich schon genug ange-
strengt im Leben«, brummelt er, wenn jemand ihn bit-
tet, seine Stimmgewalt ein wenig zu drosseln. Meinen
Opa versteht man noch drei Stralen weiter miihelos.
Macht nichts. Ich hab ihn lieb, so wie er ist. Und un-
sere wuselige Oma auch.

Oma und Opa passen auf Eddie und mich auf, wenn
Mama und Papa ldnger arbeiten miissen. Aber sie
kommen auch oft einfach nur so zu Besuch.

Dann gibt es noch Frau Schroder.

Sie wohnt ein paar Stralen von uns entfernt. Sie ist
schon viele Sonnen und Monde alt. Sie ist so alt, dass
ihr Gesicht aussieht wie ein kleines, bleiverglastes
Fenster in einer verwitterten Kirche. So eine Kirche
haben wir mal auf einem Ausflug in Mecklenburg-
Vorpommern gesehen. Frau Schroder hat schnee-
weile, glatte Haare und trdgt immer Perlen in den
Ohren und eine Perlenkette um den Hals. Sie sagt oft
zu Mama und Papa: »Fabelhaft, fabelhaft, wie Sie Ihre
Kinder erziehen.«

Als sie beim Einparken in unserer kleinen Einkaufs-
strafle an einem Verkehrsschild dicke Beulen in ihr
Auto fuhr, stiirzten sofort Leute aus den Geschaften.
Alle lasterten iiber die Alte, dass sie besser ihren Fiih-
rerschein abgeben sollte und so. Niemand half ihr. Sie
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guckten nur. Papa war zuféllig in der Nédhe. Er ist so-
fort zu ihr gegangen, weil sie so hilflos dastand.

»Sie Guter«, sagte sie spiter zu Papa, als er den Ab-
schleppdienst gerufen hatte. Papa hat sie nach Hause
gebracht und ihre Einkaufstaschen getragen. Seitdem
sind wir mit Frau Schroder befreundet. Vor allem ich.
Unsere Teestunden auf ihrer Terrasse mit Schokokek-
sen sind mir heilig. Thr auch. Frau Schroder ist mein
zweites Zuhause.

Halt, jetzt hab ich doch fast Tante Antje vergessen, die
gehort gewissermalen auch zu unserer Familie. Tante
Antje, so haben wir den Bakfiets getauft.

Mein Vater hat den Bakfiets von einem frisch geba-
ckenen Kinderarzt aus Amsterdam in den Niederlan-
den gekauft, als Mama und er in der Uni dort mit
ihrer Clownshow aufgetreten sind. Es war das Ab-
schiedsfest der Studenten, ein warmer Sommerabend.
Einer von ihnen, eben der mit dem Bakfiets, hatte
einen kleinen Bericht iiber Mama und Papa im Fern-
sehen gesehen und sie spontan zu dieser Abschluss-
feier eingeladen. Ja, mein Vater war mal mit Mama im
Fernsehen! Der ehemalige Medizinstudent wollte
nach der Feier seinen Bakfiets loswerden, weil der
ihm in Amsterdam schon zweimal geklaut worden
war.

»Vielleicht klauen die in Deutschland keine Bakfiet-
sen«, hatte er gemeint. »Bei euch fahrt doch ohnehin
kaum einer Rad, sondern fast alle mit dem Auto. Ich
will jetzt auch ein Auto haben. Schluss. Punkt. Wir
sehen uns bestimmt wieder, wenn ich einen Job im
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Kinderkrankenhaus bekomme. Tschiiss, ihr Clowns,
tschiiss, du Bakfiets!«

Tante Antje wohnt jetzt in unserem Garten, genau wie
wir, unter einem Strohdach. Das Dach hat Papa mit
einem Schulfreund selbst geflochten aus Reet. Diese
Art von groBem Schilf wichst an manchen Stellen am
Ufer der Elbe und an den Seen in Schleswig-Holstein.
Es regnet kaum durch auf unser Riesendreirad. Und
wenn doch, dann spanne ich den Sonnenschirm auf.
Ich mache auf der Ladefldache gern Schularbeiten oder
spiele dort mit Katze Esmeralda und meinem Bruder
Eddie.

Wir nehmen Tante Antje auch mit zu groBen Einkau-
fen, denn auf ihre Ladefldche passt eine Menge drauf:
Mama, Eddie, die vollen Einkaufstaschen und ich.
Papa tritt wie blod in die Pedale und setzt sich dabei
immer die rote Clownsnase auf, und zwar oben auf
den Kopf!

»Das ist jetzt meine Chauffeursmiitze«, sagt er und
strahlt.

Ich stiilpe die rote Nase oft iiber meine Stupsnase. Ich
finde mich richtig toll damit. Am liebsten wiirde ich
diese kleine Gummikugel immer tragen. Ich iibe
damit Fratzen zu schneiden und gucke, was die Leute
sagen. Ich versuche sie zum Lachen zu bringen. Eddie
hat auch eine, aber die tragt er meistens oben auf dem
Kopf, wie Papa beim Dreiradfahren.

Mama setzt sich ihre Nase nur bei der Arbeit auf. Sie
kontrolliert immer meine Schultasche und wiihlt
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nach meiner Nase. In der Schule soll ich nicht den
Clown spielen.

»Berufist Beruf und Schnaps ist Schnaps«, nennt Opa
diese Kontrollen.

Es stort uns iiberhaupt nicht, dass die Leute uns an-
gaffen, wenn wir mit Tante Antje unterwegs sind.
Papa und Eddie mit der roten Nase auf dem Kopf, ich
im Gesicht und bei Mama iiberlegen sie, wo sie das
Ding wohl versteckt hat.

Einige lachen, andere reiflen vor Staunen den Mund
auf. Dann gibt es welche, die rufen wie beim Karne-
valsumzug: »Kolle alaafl« In Hamburg wissen viele
vielleicht gar nicht, dass man rote Nasen nicht nur
zum Karneval aufsetzt.

Zum Beispiel im Kinderkrankenhaus.

Denn dort arbeiten meine Eltern. Seit meiner Geburt.
Auch mit krebskranken Kindern.
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Vier

Eddie und ich sitzen auf der Ladefldche von Tante
Antje und reden iiber Tommy. Warum er wohl méchte,
dass Mamamoma und Papapipo sofort kommen sol-
len. Mein Bauch sagt mir, es muss ihm ganz furchtbar
schlecht gehen. Er hat selten gejammert, auch wenn
ihm nach der Strahlen- und Chemotherapie hunde-
elend war und er sich dauernd iibergeben musste. Der
kranke Junge, habe ich Eddie erzihlt, ist so alt wie er
und muss viele Schmerzen aushalten. Mamamoma
und Papapipo konnten ihn trotzdem zum Lachen
bringen.

Mama und Papa haben ihm mal erzéhlt, dass sie eine
Tochter haben, die spiter auch Clown werden mochte.
Da wollte er mich unbedingt kennenlernen.

Jetzt versuche ich mir gerade vorzustellen, was meine
Eltern fir ihn in ihren Himmelskoffer eingepackt
haben, und will eben meinen Bruder Eddie fragen,
warum er wollte, dass sie Federn mitnehmen. Da ste-
hen diese Osterhasen von nebenan wieder am Loch in
der Hecke und glotzen. Was wollen die denn schon
wieder?

»Waren diese komischen Typen mit dem bescheuer-
ten Koffer eure Eltern?«, qudkt der Junge. Seine
Stimme hort sich fies an.
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