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Für meine geliebte Nachbarin Els Schroeder
aus Hamburg-Blankenese, die 94 Jahre alt wurde;

für alle Clowns, die in Kliniken großartige
Arbeit leisten; für alle Kinder,

die an Krebs erkranken und in ihrer Krankheit
ein großes Vorbild für uns sind.
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Eins

In unserer Familie ist alles ein bisschen anders als bei 
den meisten Leuten. Wir lieben das Durcheinander, 
das Schiefe, das Krumme, das Kunterbunte. Wir 
mögen es, wenn wir die Welt auf den Kopf stellen.
Denn meine Mama ist von Beruf ein richtiger Clown, 
sie heißt Nina und wenn sie arbeitet, wird sie Mama-
moma genannt.
Mein Papa ist auch Clown, er heißt Bodo und als 
Clown Papapipo.
Und ich? Ich bin noch kein Clown, heiße Isha, bin elf 
Jahre alt. Irgendwann werde ich aber ganz bestimmt 
auch den gleichen Beruf haben. Clown! Ich übe schon 
dafür.
Meine dicken roten Haare lassen sich kaum kämmen, 
meine Augen sind grasgrün und am ganzen Körper 
sprießen Sommersprossen. Die habe ich von Mama 
geerbt. Für mein Alter bin ich zu lang und zu dürr, 
das habe ich vom Papa.

Mein knuffiger, sommersprossenloser Bruder mit sei-
nem strohblonden Haardach ist eine gelungene Mi-
schung aus beiden. Er weiß noch nicht, was er werden 
will. Er ist sechs Jahre alt, da hat man noch nicht so 
den Berufs-Durchblick, glaube ich.
Wir wohnen in einem alten, windschiefen, weiß ge-
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tünchten Häuschen mit sieben winzigen Zimmern 
und einem kleinen Garten, in dem alles kreuz und 
quer wächst und blüht.
Und drinnen sieht’s bei uns auch anders aus als bei 
den meisten Familien.
1. Wir haben kein Wohnzimmer.
2. Wir haben keinen Fernseher.
3. Wir haben keinen Computer.
4. Wir haben kein Auto.
5. Wir haben nur ganz wenige Möbel.
Zu 1: In allen Zimmern kann man bei uns wohnen.
Zu 2: Opa und Oma haben eine Glotze.
Zu 3: In der Schule gibt es genug Computer.
Zu 4: Wir haben Tante Antje. Aber davon später.
Zu 5: Dafür haben wir uns.

Ein Zimmer gehört Mama und Papa. Dort stehen zwei 
große, sehr alte Schatztruhen.
Ein Zimmer gehört meinem Bruder. Dort steht eine 
kleine Schatztruhe.
Ein Zimmer gehört mir. Dort steht ebenfalls eine 
Schatztruhe. Eine, die nicht sehr groß, aber auch nicht 
sehr klein ist. Sollte jemand den Deckel dieser Schatz-
truhe ohne meine Erlaubnis öffnen, findet er sofort 
einen großen Zettel, auf dem geschrieben steht:

Wer ungefragt meine geheimen Schätze auch nur ver-
sucht anzufassen oder zu lesen, kriegt es mit mir zu 
tun. Meine Rache ist nicht von Pappe! Ich kann euch 
garantiert verwandeln, in einen blöden, blauen Gar-
tenzwerg zum Beispiel, der immer draußen stehen 

01665_umbr.indd   801665_umbr.indd   8 21.12.11   15:4421.12.11   15:44



9

01665_umbr.indd   901665_umbr.indd   9 21.12.11   15:4421.12.11   15:44



10

muss, auch im Regen und bei Eiseskälte! Oder in einen 
fetten Weihnachtskarpfen, der garantiert auf dem Tel-
ler landet. Also lasst besser die Finger davon! Für die 
Folgen stehe ich nicht ein! Isha

Ich verrate noch nicht, was alles in meiner Schatz-
truhe steckt. So viel gebe ich nur preis: Es gibt darin 
Notizbücher mit geheimen Gedanken. Allerdings in 
Geheimschrift und mit unsichtbarer Tinte geschrie-
ben.
Alle vier Truhen stammen aus Papas Familie, die seit 
vielen Generationen an der Elbe wohnt. Die Schatz-
kisten waren mal Vorrats- und Aussteuertruhen. Jetzt 
liegen bunte Schätze in ihnen. Mama und Papa brau-
chen sie für ihren Beruf, aber unten – unter diesen 
bunten Schätzen – werden Erinnerungen aufgehoben. 
Zum Beispiel Haarlocken, Milchzähne, Babyschuhe, 
alte Fotoalben und anderes Wunderbares mehr.

Im eigenen Zimmer machen wir, wozu wir Lust und 
Laune haben. Die übrigen vier Zimmer teilen wir uns. 
Zum Spielen, zum Lesen, zum Erzählen, zum Üben 
von neuen Clown-Tricks und Musikstücken, zum Ku-
scheln, zum Nähen von neuen Kostümen, zum Wohl-
fühlen. Und um Musik zu hören.
Essen tun wir meistens in der gemütlichen Küche. 
Oder mit dem Teller auf dem Schoß draußen auf der 
alten Gartenbank neben der Küchentür, deren Farbe 
durch Sonne, Wind und Regen immer mehr abblät-
tert.
Wir schlafen auf Matratzen, einfach so auf den Holz-
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dielen. Mal hier und mal da, eben dort, wo es uns ge-
rade am besten gefällt. In jedem Zimmer liegt eine 
große Matratze mit bunten Decken und farbigen Kis-
sen.
»Warum sollten wir mehr Möbel haben?«, fragt Mama 
oft. »Wozu? Zwei Schatzkisten für euch reichen, zwei 
Schatzkisten für Papa und mich reichen. Ein Küchen-
tisch, Stühle und ein Bücherregal für alle reichen 
auch.«
Das finde ich praktisch. Wenn wir umziehen, brau-
chen wir dafür nur unseren Bakfiets. Das ist ein nie-
derländisches Kastenrad. Bak heißt auf Deutsch Kas-
ten und man spricht Bak wie Sack aus. Ein Fiets ist 
ein Fahrrad. Der Bakfiets hat vorne nebeneinander 
zwei Räder, dazwischen eine große Ladefläche, da-
hinter wie bei einem normalen Fahrrad nur ein Rad, 
Sattel, Lenker und Pedale. Mit diesem Ding können 
wir Schatztruhen, Bücher, Esstisch und Stühle, Bü-
cherregale, Matratzen, Kissen, Decken, Kostüme und 
Anziehsachen von einem Ort zum anderen transpor-
tieren. Aber zum Glück haben wir gar nicht vor um-
zuziehen, sagen Mama und Papa.
Denn wir lieben das altersschiefe, weiß gestrichene 
Haus mit dem Reetdach, den Butzenscheiben und 
knallroten Fensterrahmen, die so rot wie unsere 
Clownsnasen sind. Die Haustür und die Fensterläden 
sind dunkelblau gestrichen und auf den Fensterbän-
ken wachsen im Sommer Kirschtomaten und jede 
Menge Kräuter. Uns gefällt es in unserer Villa Kunter-
bunt. Auch ohne den Affen Herrn Nilsson und das 
getupfte Pferd auf der Veranda, so wie bei Pippi Lang-
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strumpf. Und auch ohne Computer, Fernseher und 
Auto. Im Winter, wenn das ganze Laub von den Bäu-
men und Büschen gefallen ist, können wir sogar die 
Elbe sehen, den großen Fluss, auf dem die dicken 
Eimer, wie Opa die riesigen Containerschiffe nennt, 
aus allen Ländern der Welt in den Hamburger Hafen 
rein- und wieder rausfahren.
Die Straßen in unserem Stadtviertel, das Blankenese 
heißt, sind kurvig und schmal. Blankenese liegt an 
einem Steilhang. Überall gibt es zwischen den Häu-
sern Treppen und Treppchen, auf denen Eddie und 
ich rauf- und runterhopsen.
Papa hat das Häuschen von seinen Eltern geschenkt 
bekommen. Opa hat es wiederum von seinen Eltern 
geerbt. Und davor …? Das weiß ich nicht so genau.
Ganz früher war Opa Bootsbauer und danach Elb-
fischer. Er hat vor allem den kleinen, leckeren Stint 
gefangen. Oma blieb zu Hause und hat auf Opa gewar-
tet, um ihn zu verwöhnen, zu betüddeln, wie sie sagt. 
Sie betüddelt Opa immer noch. Jetzt wohnen Oma 
und Opa in einer Wohnung für alte Menschen am 
Blankeneser Marktplatz, fast direkt neben der Kirche.
»Ich muss ab und zu deutlich mit Dem Da Oben spre-
chen«, sagt Opa immer mit feierlicher, lauter Stimme 
und zeigt dann beschwörend in Richtung Himmel, 
»damit Der Da Oben für Oma und mich zwei hübsche 
Plätze freihält. Aber diesen Klönschnack mache ich 
besser in der Kirche gleich nebenan, denn sonst werde 
ich noch in die Klapsmühle gesteckt, wenn ich auf 
der Straße so laut mit Dem Da Oben rede.« Opa weiß 
genau, er redet sehr laut. Weil er nicht mehr gut hört. 
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Vor allem, wenn er seine Hörknöpfe in den Ohren mal 
wieder nicht eingeschaltet hat.
Es kümmert Opa überhaupt nicht, dass er fast schreit, 
wenn er sich unterhält. Er strengt sich auch gar nicht 
an, leiser zu reden. »Hab mich schon genug ange-
strengt im Leben«, brummelt er, wenn jemand ihn bit-
tet, seine Stimmgewalt ein wenig zu drosseln. Meinen 
Opa versteht man noch drei Straßen weiter mühelos. 
Macht nichts. Ich hab ihn lieb, so wie er ist. Und un-
sere wuselige Oma auch.
Oma und Opa passen auf Eddie und mich auf, wenn 
Mama und Papa länger arbeiten müssen. Aber sie 
kommen auch oft einfach nur so zu Besuch.

Dann gibt es noch Frau Schröder.
Sie wohnt ein paar Straßen von uns entfernt. Sie ist 
schon viele Sonnen und Monde alt. Sie ist so alt, dass 
ihr Gesicht aussieht wie ein kleines, bleiverglastes 
Fenster in einer verwitterten Kirche. So eine Kirche 
haben wir mal auf einem Ausflug in Mecklenburg-
Vorpommern gesehen. Frau Schröder hat schnee-
weiße, glatte Haare und trägt immer Perlen in den 
Ohren und eine Perlenkette um den Hals. Sie sagt oft 
zu Mama und Papa: »Fabelhaft, fabelhaft, wie Sie Ihre 
Kinder erziehen.«
Als sie beim Einparken in unserer kleinen Einkaufs-
straße an einem Verkehrsschild dicke Beulen in ihr 
Auto fuhr, stürzten sofort Leute aus den Geschäften. 
Alle lästerten über die Alte, dass sie besser ihren Füh-
rerschein abgeben sollte und so. Niemand half ihr. Sie 
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guckten nur. Papa war zufällig in der Nähe. Er ist so-
fort zu ihr gegangen, weil sie so hilflos dastand.
»Sie Guter«, sagte sie später zu Papa, als er den Ab-
schleppdienst gerufen hatte. Papa hat sie nach Hause 
gebracht und ihre Einkaufstaschen getragen. Seitdem 
sind wir mit Frau Schröder befreundet. Vor allem ich.
Unsere Teestunden auf ihrer Terrasse mit Schokokek-
sen sind mir heilig. Ihr auch. Frau Schröder ist mein 
zweites Zuhause.

Halt, jetzt hab ich doch fast Tante Antje vergessen, die 
gehört gewissermaßen auch zu unserer Familie. Tante 
Antje, so haben wir den Bakfiets getauft.
Mein Vater hat den Bakfiets von einem frisch geba-
ckenen Kinderarzt aus Amsterdam in den Niederlan-
den gekauft, als Mama und er in der Uni dort mit
ihrer Clownshow aufgetreten sind. Es war das Ab-
schiedsfest der Studenten, ein warmer Sommerabend. 
Einer von ihnen, eben der mit dem Bakfiets, hatte 
einen kleinen Bericht über Mama und Papa im Fern-
sehen gesehen und sie spontan zu dieser Abschluss-
feier eingeladen. Ja, mein Vater war mal mit Mama im 
Fernsehen! Der ehemalige Medizinstudent wollte 
nach der Feier seinen Bakfiets loswerden, weil der 
ihm in Amsterdam schon zweimal geklaut worden 
war.
»Vielleicht klauen die in Deutschland keine Bakfiet-
sen«, hatte er gemeint. »Bei euch fährt doch ohnehin 
kaum einer Rad, sondern fast alle mit dem Auto. Ich 
will jetzt auch ein Auto haben. Schluss. Punkt. Wir 
sehen uns bestimmt wieder, wenn ich einen Job im 
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Kinderkrankenhaus bekomme. Tschüss, ihr Clowns, 
tschüss, du Bakfiets!«
Tante Antje wohnt jetzt in unserem Garten, genau wie 
wir, unter einem Strohdach. Das Dach hat Papa mit 
einem Schulfreund selbst geflochten aus Reet. Diese 
Art von großem Schilf wächst an manchen Stellen am 
Ufer der Elbe und an den Seen in Schleswig-Holstein. 
Es regnet kaum durch auf unser Riesendreirad. Und 
wenn doch, dann spanne ich den Sonnenschirm auf. 
Ich mache auf der Ladefläche gern Schularbeiten oder 
spiele dort mit Katze Esmeralda und meinem Bruder 
Eddie.
Wir nehmen Tante Antje auch mit zu großen Einkäu-
fen, denn auf ihre Ladefläche passt eine Menge drauf: 
Mama, Eddie, die vollen Einkaufstaschen und ich. 
Papa tritt wie blöd in die Pedale und setzt sich dabei 
immer die rote Clownsnase auf, und zwar oben auf 
den Kopf!
»Das ist jetzt meine Chauffeursmütze«, sagt er und 
strahlt.

Ich stülpe die rote Nase oft über meine Stupsnase. Ich 
finde mich richtig toll damit. Am liebsten würde ich 
diese kleine Gummikugel immer tragen. Ich übe 
damit Fratzen zu schneiden und gucke, was die Leute 
sagen. Ich versuche sie zum Lachen zu bringen. Eddie 
hat auch eine, aber die trägt er meistens oben auf dem 
Kopf, wie Papa beim Dreiradfahren.
Mama setzt sich ihre Nase nur bei der Arbeit auf. Sie 
kontrolliert immer meine Schultasche und wühlt 
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nach meiner Nase. In der Schule soll ich nicht den 
Clown spielen.
»Beruf ist Beruf und Schnaps ist Schnaps«, nennt Opa 
diese Kontrollen.
Es stört uns überhaupt nicht, dass die Leute uns an-
gaffen, wenn wir mit Tante Antje unterwegs sind. 
Papa und Eddie mit der roten Nase auf dem Kopf, ich 
im Gesicht und bei Mama überlegen sie, wo sie das 
Ding wohl versteckt hat.
Einige lachen, andere reißen vor Staunen den Mund 
auf. Dann gibt es welche, die rufen wie beim Karne-
valsumzug: »Kölle alaaf!« In Hamburg wissen viele 
vielleicht gar nicht, dass man rote Nasen nicht nur 
zum Karneval aufsetzt.
Zum Beispiel im Kinderkrankenhaus.
Denn dort arbeiten meine Eltern. Seit meiner Geburt. 
Auch mit krebskranken Kindern.
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Vier

Eddie und ich sitzen auf der Ladefläche von Tante 
Antje und reden über Tommy. Warum er wohl möchte, 
dass Mamamoma und Papapipo sofort kommen sol-
len. Mein Bauch sagt mir, es muss ihm ganz furchtbar 
schlecht gehen. Er hat selten gejammert, auch wenn 
ihm nach der Strahlen- und Chemotherapie hunde-
elend war und er sich dauernd übergeben musste. Der 
kranke Junge, habe ich Eddie erzählt, ist so alt wie er 
und muss viele Schmerzen aushalten. Mamamoma 
und Papapipo konnten ihn trotzdem zum Lachen 
bringen.
Mama und Papa haben ihm mal erzählt, dass sie eine 
Tochter haben, die später auch Clown werden möchte. 
Da wollte er mich unbedingt kennenlernen.

Jetzt versuche ich mir gerade vorzustellen, was meine 
Eltern für ihn in ihren Himmelskoffer eingepackt 
haben, und will eben meinen Bruder Eddie fragen, 
warum er wollte, dass sie Federn mitnehmen. Da ste-
hen diese Osterhasen von nebenan wieder am Loch in 
der Hecke und glotzen. Was wollen die denn schon 
wieder?
»Waren diese komischen Typen mit dem bescheuer-
ten Koffer eure Eltern?«, quäkt der Junge. Seine 
Stimme hört sich fies an.
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