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I. Es wird heiter sein1: Hinführung

In welch einer Welt leben wir denn! Wenn wir heute den 
Stand der Entwicklung über alle technischen Bereiche hin-
weg festhalten wollten, wäre dies morgen schon veraltet. 
Und was für die Technik gilt, gilt in ganz ähnlicher Weise 
für die Formen und Bedingungen unseres Zusammenle-
bens. Auch hier scheint das einzig verlässlich Stetige das 
Unstetige zu sein. Will man diese gesamte gesellschaftliche 
Entwicklung charakterisieren, dann kann man wohl von 
»Beschleunigungsgesellschaft« sprechen. Die gesellschaftli-
che Entwicklung beschleunigt sich in einem Maße, dass es 
einem Angst und Bange werden kann. Glaubt man, in ei-
nem Bereich mithalten zu können, so darf man sicher sein, 
dass man in einem anderen Bereich schon längst abgehängt 
ist. Einen Überblick zu behalten, ist unmöglich, wenn man 
schon die schlichte Datenmenge sieht, die wir konsumieren 
müssten.
In dieser Beschleunigungsgesellschaft ist eine Überforde-
rung des Menschen schon im Kern angelegt. Wenn sich 
alles so schnell verändert, haben wir das Gefühl, schlicht 
nicht mehr mitzukommen. Denn auch unsere bisherigen 
Helfer, um Überblick und Einordnung zu ermöglichen, 
nämlich Institutionen, wie Staat, Parteien, Vereine oder 
Kirchen, verlieren in dieser sich selbst vorantreibenden Be-
schleunigungsgesellschaft ihre Kraft und Deutungshoheit. 
Wir Menschen müssen das Gefühl bekommen, nicht nur 
den Überblick zu verlieren, sondern auch alleine gelassen 
zu werden, schlicht: Wir müssen da selber durch. Das ist 
leicht gesagt, aber schwer getan. Schauen wir uns beispiels-
weise die Zahl der depressiven Erkrankungen an, so kann 
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man durchaus einen Zusammenhang von sich steigernder 
Unüberschaubarkeit und depressiver Reaktion erkennen. 
»Depressiv wird, wer Gewichte trägt, ohne zu wissen wa-
rum.«, sagt Peter Sloterdijk2. Die Angst steigt, dieser Welt 
nicht mehr gewachsen zu sein, und letztlich auch nicht 
mehr sich selbst gewachsen zu sein. Denn die Anforderun-
gen von außen, die an mich gestellt sind, ziehen Anforde-
rungen nach sich, die ich an mich selbst zu stellen beginne. 
Wenn die Welt so beschleunigt agiert, dann erwarte auch 
ich von mir, dass ich Schritt halte mit diesem vorgegebe-
nen Tempo und merke aber, dass dieser Versuch zum 
Scheitern führt. Aber dadurch, da der öffentliche Eindruck 
entsteht, die rasante gesellschaftliche Entwicklung sei un-
hinterfragbar richtig, bleibt nur die Möglichkeit, den 
Grund für meine Unfähigkeit Schritt zu halten, bei mir 
selbst zu suchen. Und schon sind wir wieder bei einer im 
System angelegten Überforderung.

Das ist eine große Anfrage und ich wage zu sagen: Mit 
Papst Johannes XXIII. haben wir ein Angebot. Hier ist ei-
ner ganz anders und passt deshalb als Lebenstrainer genau 
in diese Zeit. Was meine ich damit? Johannes XXIII. war 
ein alltäglicher Mensch, mit den Schwächen und Ängsten, 
die einen Menschen unserer Zeit umtreiben. Er hofft und 
leidet wie jeder von uns. Genialität ist ihm fremd und doch 
wagt er etwas, er wagt es, sich als Christ dieser Überle-
bensaufgabe zu stellen, in dieser Welt leben zu können, in 
dieser Welt sich anzunehmen zu lernen und aktiv in dieser 
Welt mitgestaltend zu leben. Er nimmt sein Christ-sein 
ernst, ja radikal ernst, aber nicht als Asket oder heiliger 
Entrückter, sondern in der radikalen Alltäglichkeit. Jo-
hannes XXIII. zeichnet dies aus: Die radikale Hingabe an 
Gott und die Menschen. Doch er lebt nicht das Leben eines 
Aussteigers, der sich zum Beispiel für eine Sache aufopfert, 
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 Hinführung  9

sondern er ist ein Einsteiger, der versucht, diese Radikalität 
in Beruf und der alltäglichen Verantwortung zu leben. Da-
rin kann er uns Wegweiser sein, uns in den Forderungen 
des Tages zu zeigen, wie wir unserer Verantwortung ge-
recht werden können und einen Weg in den gegebenen ge-
sellschaftlichen Dynamiken und Überforderungen finden 
können – unseren Weg zu gehen und ihn gut zu gehen.
Wenn wir Johannes XXIII. mit auf unseren Weg nehmen, 
dann können wir mit den Grundlagen, die Johannes für 
uns anbietet, einen Weg finden, der Überforderung Herr 
zu werden, wir können lernen, mutig auf ein Ziel zuzuge-
hen und uns einen Lebenssinn zusprechen zu lassen. Der 
Lebenstrainer Johannes XXIII. kann uns mithelfen, zu le-
ben.

Aber Moment: Mit dem Wegbegleiter Johannes macht es 
nicht einfach klick und wir haben die Sicherheit über unser 
Leben erlangt. Johannes kämpft sein ganzes Leben mit 
sich und seinem Weg, er fühlt sich zeitlebens als schwacher 
Mensch, der immer wieder den eigenen Vorsätzen nicht 
gerecht wird, der aber immer wieder neu versucht sich auf-
zumachen, seinen Weg zu Gott als seinen Weg zur Mensch-
werdung zu gehen. Und dabei getraute sich Johannes radi-
kal zu sein, radikal alltäglich und radikal die Schwächen 
des Menschen – seine Schwächen – ernst zu nehmen. Ein 
schwacher Mensch in den überbordenden Anforderungen 
des Alltags – so sah sich Johannes, und hierin gründet er 
seinen Weg zu Gott. Das hieß für ihn: keine Überforde-
rungen in seinen Bemühungen, kleine Schritte, aber diese 
immer wieder. Sich wenig vornehmen, aber Sicherheiten 
einbauen, damit man diese kleinen Schritte nicht vergisst.
Und dieser um seine Schwäche wissende Johannes XXIII. 
wagt einen noch radikaleren Schritt: Er nimmt Gott ernst. 
Man stelle sich vor, da sagt einer – und zieht das auch 
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durch: Ich mache keine Pläne für mein Leben, sondern ich 
lasse mich von Gott führen, da sagt einer: »Der Herr wird 
denen entgegenkommen, die verstehen in den Tag zu le-
ben, immer ihre Pflicht tun, mit Ruhe, Würde und Ge-
duld, ohne sich den Kopf heiß zu machen wegen der Dinge, 
die morgen oder in Zukunft geschehen können.«3 
Da spricht ein radikaler Nonkonformist, der nicht in un-
sere Zeit zu passen scheint, der die Zeit nimmt, wie sie ist, 
der sich aber nicht verrückt machen lassen will von den 
Aufgeregtheiten oder Zwangsläufigkeiten dieser Zeit, son-
dern der radikal auf Gott vertraut, ganz – so möchte man 
sagen – wie es das Paul Gerhardt-Lied ausdrückt:

»Befiehl du deine Wege,
Und was dein Herze kränkt,
Der allertreusten Pflege
Des, der den Himmel lenkt
(…)
Auf, auf, gib deinem Schmerze
Und Sorgen gute Nacht!
Laß fahren, was dein Herze
Betrübt und traurig macht.
Bist du doch nicht Regente,
Der alles führen soll:
Gott sitzt im Regimente
Und führet alles wohl.«

Und das Schöne an Johannes XXIII.: Er denkt nicht nur so 
und versucht – versucht! – danach zu leben, sondern er 
nimmt uns quasi an die Hand, teilt mit uns seine Bemü-
hungen, Fortschritte und Rückschritte, gibt uns solcher-
maßen Kraft für ein neues Wagnis, ein neues Wagnis, uns 
auf Gott einzulassen. Denn dieser Schritt macht frei, er 
macht uns frei, zu unseren Sehnsüchten und unseren 
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II. Er hat die Niedrigkeit seines Dieners 
angeschaut4: Umgrenzungen

Ob es sich um einen Menschen handelt, der die geistliche 
Dimension wenig reflektiert, oder um einen Papst wie Jo-
hannes XXIII., der »in der Gegenwart Gottes (ging), wie 
gewöhnlich jemand durch die Straßen seiner Heimatstadt 
geht«5, – für die Spiritualität eines Menschen ist es von ent-
scheidender Bedeutung, welche Grundkoordinaten das äu-
ßere Leben für das innere, spirituelle Leben bereithält und 
wie die so getragene Spiritualität wieder prägend nach au-
ßen wirken kann. Diese Dialektik zwischen Sammlung 
und Sendung gilt es zu reflektieren. So gesehen stimmt der 
Satz: »Wir sind, was wir wurden« auch und gerade für die 
Spiritualität eines Menschen, wobei die »Filtersysteme«, die 
die äußere Welt für die innere kondensieren, die Genese 
und Wirkmächtigkeit der je eigenen Spiritualität vorfor-
men und somit die je unterschiedliche Einmaligkeit dar-
stellen.
Welche Parameter stellt nun das Leben dem Angelo Giu-
seppe Roncalli – so der bürgerliche Name von Johannes 
XXIII. – zur Verfügung, damit er hieraus seine »Filtersys-
teme« bilden konnte, damit er hieraus seine Spiritualität 
hat wachsen lassen können? Ein von der Spiritualität ge-
prägtes Leben fällt nicht als deus ex machina vom Him-
mel, sondern es wurde erlebt und in den Umgrenzungen 
des Lebens gelebt und erfahren. Unter welchen Koordina-
ten dann ein solch gelebtes Leben bewertet und gewichtet 
wird, das stellt die Vorstufe zur Spiritualität dar, eben erst 
die Sammlung, dann die Sendung.
Zuerst also zu den Umgrenzungen im Leben des Angelo 
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Umgrenzungen 13

Roncalli, die die Folie zur eigenen Bewertung und zur 
Konkretion seiner Spiritualität lieferten. Beginnend mit 
einem kurzen biografischen Aufriss sollen daran anschlie-
ßend die regionalen und personalen Parameter skizziert 
werden, um seine historische Verankerung darzustellen, 
um dann letztlich die Voraussetzungen zum entscheiden-
den Schritt hin zur auf Gott bezogenen Dimension seiner 
Spiritualität leisten zu können.

1. Biografische Markierungen

Angelo Giuseppe Roncalli, am 25. November 1881 in Sotto 
il Monte bei Bergamo im Lombardischen geboren, stammt 
aus einer kinderreichen und armen Bauernfamilie. Seine 
Eltern Marianna und Giovanni Battista Roncalli hatten 13 
Kinder, nach drei Mädchen war Angelo der erste Sohn. Das 
Überleben der Familie funktionierte auch deshalb, weil sie 
zum Zeitpunkt seiner Geburt eingebettet war in eine Groß-
familie mit etwa dreißig Personen6, eine Großfamilie, die 
sich gegenseitig unterstützen konnte. Angelo Roncalli hat 
kaum eine Gelegenheit ausgelassen, um auf seine Herkunft, 
vor allem auf seine Herkunft aus einer armen Familie hin-
zuweisen. In seinem Geistlichen Tagebuch schreibt er 1954, 
er sei »arm, aber als Kind ehrbarer und bescheidener Leute 
geboren«7, »die Armut hat mich von Kindheit an in ihre 
Arme geschlossen und sie entlässt mich auch jetzt nicht, da 
ich Bischof bin.«8 Dieser immer wiederholte Rekurs auf 
seine Herkunft aus einer einfachen und armen Familie, den 
er auch als Papst nur selten unterlässt, scheint für ihn 
gleichsam ein Spiegel gewesen zu sein, um seine Schritte 
des Gewordenseins beurteilen und einordnen zu können.
Der kleine Angelino wuchs nicht nur in einer armen Fami-
lie auf, sondern auch in einer Familie, die von einer selbst-
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verständlichen Religiosität und Frömmigkeit geprägt war. 
»Geistlich war die Familie gekennzeichnet von einer kraft-
vollen Frömmigkeit, wie sie dem bäuerlichen Milieu einer 
Landpfarrei eigen war. Die Brennpunkte dieser Frömmig-
keit waren das abendliche Rosenkranzgebet und der tägli-
che Besuch der Frühmesse.«9 Schon früh weiß Angelino, 
dass er Priester werden will, ein Wunsch, für den es als 
männlichen Erstgeborenen nicht unbedingt offene Ohren 
gegeben haben muss. Eine bäuerliche Pacht in solch kriti-
scher Größe, damit eine große Familie gerade noch er-
nährt werden kann, braucht nicht nur alle Hände zur Mit-
arbeit, sondern es muss auch die Vorsorge und Versorgung 
der ganzen Sippe für das Fortbestehen des bäuerlichen Be-
triebes, vor allem durch den ältesten Sohn, gewährleistet 
werden. »Schon der Sieben- und Achtjährige scheint sich 
mit der Idee beschäftigt zu haben, Priester zu werden. Ge-
naugenommen bedeutete dies, dass er wünschte, wie Don 
Rebuzzini (sein Dorfpfarrer, Ko.) zu sein. Angelo mag be-
obachtet haben, dass der Pfarrer noch mehr als sein Onkel 
Zaverio mit Gebeten, Büchern und religiösen Gegenstän-
den lebte und wie niemand anders im Dorf geachtet war. 
(…) Auf die Frage nach dem Ursprung seines Priestertums 
hat er als Papst einmal erzählt – geschah es mit ein wenig 
augenzwinkerndem Spott? –, dass diese Gnade wahr-
scheinlich auf ihn gekommen sei, als er durch das Fenster 
beobachtete, wie ehrerbietig die Dorffrauen Don Rebuz-
zini begegneten.«10

Zwei Markierungen tauchen hier schon auf, die für ihn   
in seiner weiteren Entwicklung wichtig wurden: das Ideal 
eines Dorfpfarrers als Seelenhirte für die ihm Anver-
trauten und die Gestalt seines ledigen Onkels Zaverio, der 
ihn in die traditionellen Formen der Frömmigkeit ein-
führte. 
Beide Grundmuster eines »basalen« Katholizismus flos-
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Umgrenzungen 15

sen in die Genese seiner Spiritualität und seines Handelns 
mit ein.
Die schulische »Karriere« des jungen Angelo weist die na-
hezu üblichen Formen für einen Jungen aus einer armen 
bäuerlichen Familie seiner Zeit auf, der Priester werden 
soll. Latein bekommt er vom Gemeindepfarrer beige-
bracht, das bischöfliche Seminar in Celana konnte er be-
suchen, weil Verwandte in der Nähe ihn über die Woche 
aufnahmen. Doch als sich diese Verwandten nach Erb-
schaftsstreitereien weigerten, ihn weiter aufzunehmen und 
Angelo gezwungen war, den ganzen Weg zwischen Sotto il 
Monte und Celana täglich zurückzulegen, und er hierbei 
überfordert war, meldete der Vater ihn von der Schule ab, 
so dass vorerst nicht mehr an den Priesterberuf zu denken 
war. »Sehr wahrscheinlich hätten die Roncalli sich mit 
dem Fehlschlag abgefunden, der ihre geheimen Bedenken 
eher bestätigte. Don Rebuzzini aber ließ sich nicht entmu-
tigen. Alles kam jetzt auf einen urteilsfähigen Menschen 
an, und als dieser erwies sich der Pfarrer. Angelo brauchte 
offenbar Ruhe und Zeit; sein Platz war das Seminar in Ber-
gamo, wohin er von Anfang an gehört hätte. Vor allem be-
nötigte er also einen Wohltäter.«11 Und dieser wurde auch 
in Person des Bruders des Pachtherrn der Roncallis, eines 
gräflichen Klerikers aus Bergamo gefunden. Bis zur Pries-
terweihe war sein Stipendium gesichert.
Bergamo, wo sich Roncalli nur mir kurzen Unterbrechun-
gen bis 1920 aufhalten sollte, galt als die Priesterschmiede 
Italiens, brachte es doch eine große Zahl von Priestern her-
vor. Doch soweit war es für Roncalli noch nicht. Erst elf 
Jahre alt, musste er zuerst die Schule und die Vorberei-
tungsstudien vorantreiben, um als Vierzehnjähriger mit 
dem geistlichen Gewändern und der Tonsur versehen, ins 
Priesterseminar aufgenommen zu werden.
Diese Zeit markiert auch in anderer Hinsicht eine Zäsur, 
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und zwar beginnt Angelo Roncalli, kaum 14 Jahre alt, mit 
seinen Notizen und Frömmigkeitsregeln, die die ersten 
Seiten seines »Geistlichen Tagebuchs«12 werden sollten, ein 
theologisch-religiöses Genre, das er bis in die Zeit als Papst 
hinein, vor allem als Exerzitienbegleitung und -reflexion, 
nutzen sollte. Schon als 20-jähriger gibt er seinen Auf-
schrieben die Bezeichnung »Tagebuch der Seele«13, ein Ta-
gebuch, das einen wichtigen Schlüssel zur Spiritualität Jo-
hannes XXIII. darstellt. Noch im Seminar in Bergamo 
schreibt Angelo Roncalli im Jahre 1900: »Gott hat mich 
geschaffen, obgleich er mich nicht braucht, und obgleich 
die Ordnung des Weltalls, die ganze Welt um mich, auch 
ohne mich bestehen würde. Wieso also glaube ich für diese 
Welt so notwendig zu sein? Was bin ich denn anderes als 
eine Ameise, ein Sandkörnchen? Warum also mache ich 
mich so groß vor mir selbst? Stolz, Hochmut, Eigenliebe! 
Wozu bin ich auf Erden? Um Gott zu dienen! Er ist mein 
unumschränkter Herr, weil er mich erschaffen hat; weil er 
mich erhält, bin ich sein Knecht. Also muss mein Leben 
ganz ihm geweiht sein, seinen Willen zu erfüllen, stets und 
in allem.«14

Ab Januar 1901 setzt der junge Roncalli seine Studien in 
Rom fort, ein Stipendium ermöglicht es ihm. Bis zu seiner 
Priesterweihe am 10. August 1904 wird er in Rom bleiben, 
unterbrochen vom Militärdienst, den er als »Einjähriger« 
ab November 1901 abzuleisten hat. »Wie hässlich ist die 
Welt, wie abstoßend, wie schmutzig. Während meines Mi-
litärjahres habe ich es mit Händen greifen können. Das 
Militär ist eine Quelle, aus der Fäulnis aufsteigt, um die 
Städte zu überschwemmen. Wer vermag sich aus dieser 
Flut von Schmutz zu retten, wenn Gott ihm nicht hilft?«15

Was sind für den jungen Priester Roncalli die Quintessen-
zen seines theologischen Studiums? In seinen Tagebuch-
eintragungen zu den Weiheexerzitien vom August 1904 
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Umgrenzungen 17

zitiert er hierzu einen Satz Pius’ X., der kurz zuvor zum 
Papst gewählt wurde, für den Roncalli wegen seiner ober-
italienischen und armen Herkunft immer eine Zuneigung 
verspürte, dann als Papst noch verstärkt, da Pius X. auch 
einer seiner Vorgänger als Patriarch von Venedig war: 
»Meine lieben Söhne, studiert; studiert eifrig, aber bleibt 
gute, sehr gute Menschen, ich bitte euch.«16 Das »Aber« war 
für Roncalli das Schlüsselwort, so wundert es nicht, wenn 
er schreibt: »Der Laienbruder Tommaso, der meine Zelle 
sauber macht und mich bei Tisch bedient, dieser gute Bru-
der regt mich zur Betrachtung an. Über das Jünglingsalter 
ist er schon hinaus; sein Benehmen ist höflich, die große, 
schlanke Gestalt verhüllt ein langer schwarzer Habit, den 
er nie anders als heilig bezeichnet. Immer ist er frohen Mu-
tes und spricht nur von Gott und der göttlichen Liebe. (…) 
Einfach wie ein Geschöpf, das keine anziehende Ideale und 
kein blendendes Gepränge kennt, ist er der Diener aller, 
ein einfacher Laienbruder, fürs ganze Leben. Gemessen an 
der Tugend dieses Laienbruders bin ich wirklich ein Nichts. 
Ich sollte den Saum seiner Kutte küssen und auf ihn hören 
wie auf einen Lehrer. (…) Ach, Bruder Tommaso, wie viel 
vermagst du mich zu lehren.«17

Hier ist schon ein wichtiger Eckpfeiler seiner Spiritualität 
vorgezeichnet: die Einfachheit auch und gerade verwirk-
licht im Idealbild des Priesters.
Gleich nach der Priesterweihe kommt es zu einer gravie-
renden Veränderung: Roncalli wird Sekretär beim gerade 
neu geweihten Bischof Giacomo Radini-Tedeschi seiner 
Heimatdiözese Bergamo. Diese zehn Jahre als Sekretär bis 
zum frühen Tod des Bischofs im August 1914 sollen später 
gründlicher reflektiert werden, weil Roncalli in dieser Zeit 
mit diesem außergewöhnlichen Bischof prägende Eindrü-
cke und Erfahrungen erhielt, die für sein späteres Handeln 
leitend waren.
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