
UNGELÖST

Oft frage ich mich,

ob ich genug sagte, als Du mich noch hörtest

ob ich genug zuhörte, als Du noch sprachst

ob ich genug von mir zeigte, als Du es noch sahst

ob ich genug hinsah, als Du mir noch Dinge zeigtest

ob ich ausreichend Geduld mit Dir hatte, als Du sie noch brauchtest

und ob ich meine Liebe auch ausdrückte, als Du noch Liebe empfingst. 

Andersrum: 

Also, oft frage ich mich, 

ob, als Du noch hörtest, ich genug sagte

ob, als Du noch sprachst, ich genug zuhörte

ob, als Du noch sahst, ich genug von mir zeigte

ob, als Du mir noch Dinge zeigtest, ich genug hinsah

ob, als Du sie brauchtest, ich genug Geduld für Dich hatte

und ob, als Du noch Liebe empfingst, ich meine Liebe auch ausdrückte.

Aber wie ich auch frage: Ich kriege keine Antwort. 



Einmal hast Du zu mir gesagt:

»Wenn mir mal was passiert, sollst Du wissen: 

Ich hatte ein gutes Leben bis jetzt.« 

Absurd fand ich diesen Moment.

»Ein furchtbarer Satz«, habe ich gedacht. 

»Red’ doch keinen Blödsinn«, habe ich gesagt.

Absurde und furchtbar blödsinnige Sätze 

 können manchmal der größte Trost sein. 

GESPRÄCH



Wenn ich 
größer 
schreibe,



kannst Du 
das dann 
lesen von
da oben? 



Bis vor Kurzem war es Dein Händedruck, mit rauer 

Haut und spürbaren Adern. 

Bis vor Kurzem war es Deine leichte  Umarmung, 

bei der eine meist kratzige Wange meine berührte.

Bis vor Kurzem war es Deine dunkle Stimme am 

 Telefon, die langsam und  bedacht Sätze sprach 

und Fragen stellte. 

Bis vor Kurzem waren es Deine freundlich und  milde 

gestimmten Augen, die mich anschauten.

Bis vor Kurzem waren es Dein aufmerk samer  

Geist und Deine offenen Ohren, die mir zuhörten.

Heute ist es mein Finger, der die Hochglanzfolie 

eines Fotos berührt.

VORHER 
         – NACHHER



Wenn es dann so ist, ist es nur für Sekunden so. 

Wenn es dann so ist, ist es jedes Mal so, 

wie vorher nicht gewusst.

Wenn es dann so ist, ist es immer 

wieder eine erschütternde Neuigkeit. 

Wenn es dann so ist, ist es, 

trotz der unzähligen Male davor, unvorbereitet.

Wenn es dann so ist, ist es wahr. 

Wenn es dann so ist, ist es unfassbar. 

Wenn es dann so ist, 

ist es das Ende der Selbstverständlichkeit.

Und wenn es dann nicht so ist, ist es ja trotzdem so. 

REALITÄTEN



Er liest sich gut und flüssig 

 

im Personalausweis 

auf Rechnungen

in Mietverträgen 

in Buchwidmungen zu Weihnachten

in der E-Mail-Adresse

in Initialen auf dem Nummernschild

auf Schließfächern

auf der Innenseite von Heften

auf Bildern 

in Artikeln 

in Urkunden 

auf Kaufverträgen 

unter Notizen

und auf dem Klingelschild.    

Nur auf diesem Stein – da macht Dein Name keinen Sinn.

DU HAST EINEN SCHÖNEN NAMEN



Wind: Hier bin ich und trage Dich 

Regen: Ich dusche, melde mich später 

Sonne: Lass uns den Tag genießen 

Wolken: Ich halte gerade Mittagsschlaf 

Vögel: Ich erzähle Dir eine Geschichte 

Donner: Ich bin grad beim Kollegensport 



Wollte es machen wie immer. 

Ausweichen. 

Weglaufen. 

Mich drumherumschlängeln.

Schönreden. 

Fernträumen.

Ablenken.

Vorbeischauen.

Wegtauchen.

Und wenn gar nichts geht, versuchen, eine Lösung zu finden.  

Irgendwas hat sonst immer funktioniert

– im Leben.

DER ANDERE SCHMERZ



Man stelle sich kleine autarke Inseln vor, die im Meer schwimmen und 

die jeweils Platz für einen Bewohner haben. Man kann von seiner ei-

genen Insel die anderen sehen und auch deren Inselbewohnern aus 

der Ferne zuwinken und man weiß, dass man denen verbunden ist, da-

durch, dass alle Inselbewohner dieselbe Aufgabe meistern müssen: das 

Überleben auf einer einsamen Insel. Aber gegenseitig besuchen kann 

man sich nicht. Der Weg ist zu weit und auch schwer zu finden. Manch-

mal schaut man rüber, um zu sehen, wie die anderen die Si tuation so 

bewältigen. Und man fragt sich, wie der eine alles vertrocknen lassen 

kann oder der andere sich häuslich einrichtet – so als wolle er nie wie-

der weg – oder der nächste in der Sonne liegt und aus Kokosnüssen 

schlürft – so als wäre nie was passiert. Und dabei winkt man sich wie-

der zu, in dem Wissen, es irgendwie gleich und dennoch so anders zu 

haben. Und wenn der Wind gut steht, sodass er die Stimme bis auf die 

andere Insel trägt, fragt man, ob der andere auch solche Schwierig-

keiten hat, Holz  für den Bau der Hütte zu finden. Und dann sagt der 

andere, bei ihm gebe es ausreichend Holz und dass Holz –  abgesehen 

davon – sowieso unwichtig sei. Viel wichtiger sei es, frühzeitig Gemüse 

zu pflanzen. Und dann weiß man zwar, wovon der an dere spricht, aber 

trotzdem würde man auch gerne erklären, warum man selbst die Hütte 

baut – man weiß nur nicht wie. Dann ruft man noch kurz »Tschüss, bis 

bald und viel Glück beim Gemüse« und konzentriert sich wieder darauf, 

das Holz zu finden. 

EINSAM, ABER NICHT ALLEIN 


