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Geschichten

In der Stadt der Toten

Gestern entzog ich mich dem Lärm der Stadt und wan-
derte hinaus durch die stillen Fluren, bis ich einen Hü-
gel erreichte, den die Natur mit dem schönsten Gewand 
geschmückt hatte. Dort hielt ich an und blickte auf die 
Stadt mit ihren hochragenden Gebäuden und prächti-
gen Palästen unter einer dichten Wolke von Rauch, der 
aus den Fabriken kam.
Ich setzte mich hin, und aus der Entfernung dachte ich 
nach über das Tun des Menschen. Ich kam zu dem Er-
gebnis, dass Mühen und Plagen den größten Teil seines 
Lebens ausmachten. Dann wandte ich meine Gedanken 
vom Menschen ab und richtete meinen Blick auf die 
Felder, dem Throne Gottes. In der Ferne entdeckte ich 
einen kleinen Friedhof mit Marmorgräbern, der von 
Zypressen umgeben war.
Da saß ich nun zwischen der Stadt der Lebenden und 
der Stadt der Toten und machte mir Gedanken über das 
rastlose Tun und den ständigen Kampf in der einen und 
über die ungestörte Ruhe in der anderen Stadt. Auf ei-
ner Seite Hoffnung und Verzweiflung, Liebe und Hass, 
Reichtum und Armut, Glaube und Ablehnung, auf der 
anderen Seite Staub im Staub. Und die Natur macht das 
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Verborgene sichtbar. Im Schweigen der Nacht verwan-
delt sie es in Pflanzen, dann in Tiere.
Während ich noch darüber nachdachte, erblickte ich 
eine Menschenmenge, die sich gemessenen Schrittes 
vorwärtsbewegte. Vor ihnen zog eine Musikkapelle, die 
die Atmosphäre mit getragener Musik erfüllte. Ihr folg-
ten die Mächtigen und Angesehenen der Stadt. Offen-
bar die Beerdigung eines Reichen. Dem Sarg des Toten 
folgten die Lebenden weinend und klagend. Die Prozes-
sion erreichte die Grabstätte. Die Priester traten hervor 
und beteten, indem sie ihre Weihrauchfässer schwenk-
ten. Die Musiker standen abseits und bliesen in ihre 
Hörner. Dann traten die Grabredner vor und hielten 
Trauerreden. Zuletzt huldigten die Dichter dem Ver-
storbenen mit wohlgesetzten Worten. Alles vollzog sich 
ruhig und würdevoll. Nach einer Weile entfernte sich 
die Menge von dem Grab, dem sich die Totengräber nä-
herten. Um die Grabstätte herum lagen prachtvolle Blu-
menkränze, die geschickte Hände angefertigt hatten. 
Die Menschen kehrten zur Stadt zurück, und ich be-
trachtete sie nachdenklich aus der Ferne. Die Sonne nä-
herte sich dem Untergang, und die Schatten der Felsen 
und Bäume wurden länger. Die Natur war damit be-
schäftigt, ihr Kleid aus Licht abzulegen.
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In diesem Augenblick sah ich zwei Männer, die einen 
Holzsarg trugen. Hinter ihnen ging eine Frau in einem 
abgetragenen Kleid, die einen Säugling auf ihrer Schul-
ter trug. Neben ihnen lief ein Hund her, der mal auf sie, 
mal auf den Sarg schaute. Das war das Begräbnis eines 
Armen. Ihm folgten eine Frau, die Tränen der Trauer 
vergießt, ein Kind, das weint, weil seine Mutter weint, 
und ein treuer Hund, der verzweifelt neben ihnen läuft.
Sie erreichten die Grabstätte und versenkten den Sarg in 
eine kleine Grube in einer entlegenen Ecke des Friedhofs 
– weit entfernt von den prächtigen Marmorgräbern. 
Dann gingen sie still zurück. Der Hund schaute noch ab 
und zu zum Platz, wo man seinen Freund zurückgelassen 
hatte, bis sie hinter Bäumen verschwanden.
Ich betrachtete die Stadt der Lebenden und sagte mir: 
»Diese ist für die Reichen und Mächtigen!«
Dann schaute ich auf die Stadt der Toten und dachte: 
»Auch jene ist für die Reichen und Mächtigen! Wo ist 
die Heimat der Armen und Schwachen, o Herr?« Wäh-
rend ich diese Frage stellte, blickte ich auf die Wolken 
am Himmel, deren Ränder von den Strahlen der Sonne 
golden gefärbt waren, und ich hörte eine Stimme in 
meinem Innern antworten: »Dort!«

Eine Träne und ein Lächeln 297ff.
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Eines Dichters Tod ist sein Leben

Die Flügel der Nacht legten ihre Schatten auf die Stadt, 
und der Schnee hüllte sie in ein weißes Gewand. Die 
Menschen flohen von den Straßen und Plätzen in ihre 
Nester. Ein Sturm erhob sich und fegte durch die Stadt. 
Erst an den marmornen Gräbern des Friedhofs hielt er 
an und stimmte eine Totenklage an.
Am Rande dieser Stadt stand ein ärmliches Haus, auf 
dessen zerfallenen Mauern eine dicke Schneeschicht las-
tete, so dass sie einzustürzen drohten. Drinnen in einer 
Ecke lag auf einem schäbigen Bett ein Sterbender, der 
das schwache Licht einer Öllampe betrachtete, das mit 
der Finsternis kämpfte und sie besiegte. Der Sterbende 
war im Frühling seines Lebens. Er wusste von der kur-
zen Frist, die ihm bis zur Befreiung aus den Fesseln des 
Lebens blieb, und er erwartete sein Schicksal. Auf sei-
nem blassen Gesicht lag ein Schimmer der Hoffnung, 
auf seinen Lippen ein trauriges Lächeln.
Dieser Jüngling war ein Dichter. Er war in die Welt ge-
kommen, um das Herz der Menschen durch seine Worte 
zu erfreuen. Nun starb er vor Hunger in der Stadt der 
Reichen. Er war eine edle Seele, ausgesandt von der 
Güte Gottes, um das Leben der Menschen zu verschö-
nern, und er nahm Abschied von unserer Welt, bevor 
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ihre Bewohner ihn beachtet und ihm ein Lächeln ge-
schenkt hatten. Während er seine letzten Atemzüge tat, 
war niemand bei ihm außer der Öllampe, der treuen 
Begleiterin seiner Einsamkeit, und einigen Seiten Papier, 
auf denen er die Eingebungen seines Geistes festgehal-
ten hatte.
Der Jüngling sammelte den Rest seiner schwindenden 
Kräfte, erhob seine Hände zum Himmel und wandte 
seine welken Augenlider nach oben, als ob er mit seinen 
letzten Blicken das Dach seiner ärmlichen Hütte durch-
dringen wollte, um die Sterne hinter den Wolken zu se-
hen. Dann sagte er:
»Komm, schöner Tod, meine Seele sehnt sich nach dir! 
Komm und löse die Bande der Materie. Ich bin es leid, 
sie mit mir herumzutragen. Komm, süßer Tod, und rette 
mich vor den Menschen, die mich als Fremdling behan-
deln, weil ich das, was ich von den Engeln hörte, in eine 
menschliche Sprache übersetzte. Eile zu mir, Tod, denn 
die Menschen haben mich verlassen und mich ausgesto-
ßen in eine Ecke des Vergessens, weil ich nicht wie sie 
nach Geld strebe und mich nicht der Menschen bediene, 
die schwächer sind als ich. Komm, süßer Tod, und hole 
mich zu dir, denn die Kinder dieser Erde brauchen mich 
nicht. Drücke mich an dein liebevolles Herz, und küsse 
meine Lippen, die weder den Kuss meiner Mutter kos-
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teten noch den einer Geliebten und die nicht das Ge-
sicht einer Schwester berührten. Eile zu mir, und küsse 
du mich, geliebter Tod!«
In diesem Augenblick erschien neben dem Bett des ster-
benden Jünglings eine schöne Frau, welche die Schön-
heit aller menschlichen Frauen in den Schatten stellte. 
Sie trug ein Gewand, so weiß wie der Schnee, und in 
ihrer Hand hielt sie einen Kranz aus Lilien, der auf 
himmlischen Feldern gewachsen war. Dann näherte sie 
sich dem Jüngling, küsste seine Lippen zärtlich und hin-
terließ auf ihnen ein zufriedenes Lächeln.
Da wurde die Hütte leer, und die einzigen Spuren seiner 
Existenz auf Erden waren einige beschriebene Blätter, 
die verstreut in einer Ecke lagen.
Epochen vergingen, und die Bewohner dieser Stadt wa-
ren versunken in einen Winterschlaf des Unwissens. Als 
sie schließlich wach wurden und das Morgenrot der Er-
kenntnis erblickten, errichteten sie für den Dichter in 
der Mitte des Marktplatzes eine große Statue, und jedes 
Jahr feierten sie ihm zu Ehren ein Fest ... Wie unwissend 
ist der Mensch!

Eine Träne und ein Lächeln 300ff.
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Das menschliche Herz

Inmitten eines fruchtbaren Feldes, am Ufer eines kris-
tallklaren Baches sah ich einen Vogelkäfig, der von ei-
ner geschickten Hand angefertigt war. In einer Ecke des 
Käfigs lag ein toter Vogel, und in einer anderen Ecke 
standen ein leerer Wasserbehälter und ein Behälter ohne 
Körner.
Ich blieb stehen und lauschte ehrfürchtig, als ob der tote 
Vogel und das Rauschen des Baches eine verborgene 
Lehre enthielten, die ich zu entschlüsseln hätte. Ich sah, 
dass dieser arme Vogel neben einem wasserreichen Bach 
verdurstet und dass er inmitten eines reichen Feldes, der 
Wiege des Lebens, verhungert war, so wie ein Reicher, 
hinter dem die Türen seines Tresors zugefallen sind, in-
mitten seines Goldes stirbt.
Nach einer Weile sah ich, wie sich der Käfig in ein 
menschliches Skelett verwandelte und der tote Vogel in 
ein menschliches Herz, das eine tiefe Wunde hatte, aus 
der scharlachrotes Blut floss; diese Wunde glich den 
Lippen einer traurigen Frau.
Auf einmal hörte ich eine Stimme aus der blutenden 
Wunde sagen: »Ich bin das menschliche Herz, ein Ge-
fangener der Materie und ein Opfer der Gesetze der 
Menschen. Inmitten des Feldes der Schönheit und am 
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Ufer der Quellen des Lebens bin ich gefangen im Käfig 
der Gesetze, die der Mensch geschaffen hat. In der 
Wiege der Schönheit der Schöpfung und in den Armen 
der Liebe starb ich vernachlässigt, denn die Früchte je-
ner Schönheit und der Ertrag dieser Liebe waren mir 
verwehrt. Alles, was ich leidenschaftlich begehrte, war 
nach Meinung der Menschen Schande, und alles, wo-
nach ich mich sehnte, war nach ihrem Urteil eine 
Schmach.
Ich bin das menschliche Herz, eingesperrt im Dunkel 
der Gesetze der Gemeinschaft, so dass ich schwach und 
kraftlos wurde, gefesselt in den Ketten der Verleum-
dung, bis ich dem Tode nahe war und unbeachtet lie-
gengelassen in den Winkeln der Verlockungen mensch-
licher Zivilisation, bis ich starb. Und die Zunge der 
Menschheit schwieg, ihre Augen blieben trocken, und 
sie lachte.«
Ich hörte diese Worte, die zusammen mit den Blutstrop-
fen aus dem verletzten Herzen hervorströmten. Danach 
sah und hörte ich nichts mehr, und ich kehrte in meine 
Wirklichkeit zurück.

Eine Träne und ein Lächeln 311f.
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