




»Von Zion kommt die Weisung des Herrn, aus Jerusalem sein 
Wort … Dann schmieden sie Pflugscharen aus ihren Schwertern 
und Winzermesser aus ihren Lanzen.«  Jes 2,3f.

»Wenn ich dich je vergesse, Jerusalem, dann soll mir die rechte 
Hand verdorren.«  Ps 137,5

»Als die Zeit herankam, in der er aufgenommen werden sollte, 
 entschloss sich Jesus, nach Jerusalem zu gehen.«  Lk 9,51

»Als er näher kam und die Stadt sah, weinte er über sie und sagte: 
Wenn doch auch du an diesem Tag erkannt hättest, was dir Frieden 
bringt.«  Lk 19,41f.

»Unsere Heimat aber ist im Himmel.«  Phil 3,20

»Ich sah die heilige Stadt, das neue Jerusalem, von Gott her aus 
dem Himmel herabkommen; sie war bereit wie eine Braut, die sich 
für ihren Mann geschmückt hat.«  Off 21,2
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Vorwort 

Der Zufall will es, dass ich dieses Vorwort im Hafen von Barcelona 
schreibe. Eben ist der volle Mond aus dem Meer aufgestiegen und 
ich habe lange in seinen Glanz auf der Wasserfläche geblickt und 
der Brandung zugeschaut. Hier hat sich am 20. März 1523 Ignatius 
von Loyola eingeschifft, um als Pilger über Genua, Venedig und 
Rhodos nach Jerusalem zu fahren. Auf unserem Pilgerweg zu Fuß 
von der Schweiz nach Jerusalem haben wir keinen dieser Orte 
gestreift. Umso dankbarer gedenke ich seiner nun hier in Barcelona, 
hat Ignatius mein Pilgern doch wesentlich mitbestimmt. Seine 
30-tägigen Exerzitien erwiesen sich unterwegs immer mehr als 
formgebende Kraft. Neben dem alttestamentlichen Exodus aus 
Ägypten ins gelobte Land und der neutestamentlichen Erzählung 
von Petrus, der über das Wasser Jesus entgegengeht, waren sie das 
geistliche Fundament meines Pilgerwegs. 

Mit Franz Mali, Hildegard Aepli und Esther Rüthemann bin ich 
am 2. Juni 2011 im Lassalle-Haus bei Zug aufgebrochen. An Weih-
nachten desselben Jahres kamen wir in Jerusalem an. Meine Erzäh-
lungen handeln jedoch nicht nur von dieser Zeit, auch wenn sie im 
Zentrum steht. Erst im vierten Kapitel beginnt der Pilgerbericht, 
denn das Werden des Projekts – von der unbestimmten Sehnsucht 
bis zu den konkreten Vorbereitungen – wollte ebenfalls geschildert 
sein. Und das letzte Kapitel wiederum ist den Tagen nach der 
Ankunft in Jerusalem gewidmet. Es stehen auch nicht die zahlrei-
chen Erlebnisse unterwegs im Vordergrund, vielmehr die geistli-
chen Erfahrungen und Entwicklungen sowie die Gedanken und 
Erkenntnisse, die das Pilgern begleitet haben. Dazu gehört mein 
Bemühen um ein aufrichtiges Gespräch mit Juden und Muslimen, 
denen Jerusalem ebenso heilig ist wie uns Christen. Wie bruch-
stückhaft dieser Dialog ist, zeigen die gemachten Erfahrungen deut-
lich. Doch gerade darin liegt die Einladung, ihn auch in Zukunft 
weiterzuführen. Dann war der Wille bestimmend, zu Frieden und 
sozialer Gerechtigkeit beizutragen. Auf dem Balkan, wo wir allent-
halben den Spätfolgen des Jugoslawienkriegs begegneten, konnten 
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wir das Pilgern als eine spirituelle Haltung einüben, mit Fragen 
der Migration besser umzugehen. Für den Nahen Osten, Israel/
Palästina und Jerusalem selbst ist eine realistische und inspirierte 
Friedensbotschaft notwendiger denn je. Der Aufstand und der aus-
brechende Bürgerkrieg in Syrien haben uns besonders gefordert. 

Mögen die zwölf Kapitel viele Leserinnen und Leser dazu anre-
gen, über das Pilgern den eigenen geistlichen Weg zu vertiefen, den 
Dialog zwischen den Religionen zu fördern und sich für Frieden 
und Gerechtigkeit einzusetzen – in Jerusalem und überall auf der 
Welt. 

Barcelona, 1. September 2012

Christian Rutishauser
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1. Sehnsucht

Wann ich zum ersten Mal die Idee hatte, zu Fuß nach Jerusalem zu 
pilgern, weiß ich nicht mehr. Es scheint mir eine Ewigkeit her. 
Jedenfalls war schon im Theologiestudium das Pilgern nach Jerusa-
lem ein Thema. Damals entdeckte ich das irdische Jerusalem als 
Mitte der biblischen Geschichte, was auch den Wunsch weckte, die 
Stadt mit ihren heiligen Orten eines Tages selbst kennenzulernen. 
Überhaupt wurde mir die Bibellektüre nie langweilig, im Gegen-
teil: Die Heilige Schrift war mir eine Schatzkammer voller Erzäh-
lungen, die mich existenziell bewegten. Mit Jakob konnte ich strei-
ten und mit Daniel hatte ich Visionen. Mit Amos kritisierte ich den 
Reichtum und mit David sang ich Lieder. Mit Mose stand ich am 
Sinai und mit Kohelet klagte ich über die Vergänglichkeit der Welt. 
Menschen aus Fleisch und Blut traten mir entgegen, fast wie im 
richtigen Leben. Wie im Kino oder im Theater fühlte ich mich mit 
den Figuren verbunden, konnte mit ihnen Gespräche führen, sie 
befragen und herausfordern. Ja, die Bibel war eine ganze Bibliothek 
der altorientalischen Kultur und eröffnete mir einen immensen 
Lebensraum. Und in Jerusalem lief alles zusammen wie die Spei-
chen eines Rads in der Nabe.

Das Alte Testament faszinierte mich vom ersten Augenblick an. 
Den unerbittlich rächenden Gott, von dem andere sprachen, konn-
te ich darin nicht finden, das Archaische und Mythische dagegen 
schon. Ich entdeckte den aufklärerischen Impetus einer Religion, 
welche die alten Götzen und ihre Bilder hinter sich ließ und Gott 
als den Schöpfer von Himmel und Erde, ja des ganzen Universums 
erkannte. Vor Ihm erscheint alles relativ und eingeordnet. Er ist die 
objektive Mitte, die den Menschen vom Wahn befreit, sich selbst in 
die Mitte setzen zu müssen. Diese Botschaft erscheint mir heute 
aktueller denn je. Und dieser Gott, der in keinem Haus gefasst wer-
den kann, wie König Salomon erfährt, hat wahrhaftig seine Woh-
nung in Jerusalem aufgeschlagen. Ein Paradox. Ein Tempel ist da, 
aber kein Götzenbild. Im Allerheiligsten steht vielmehr die Bundes-
lade mit dem Zehnwort, ein ethischer Kodex. Hierhin sollte der 
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Hebräer pilgern, dreimal im Jahr. Ein Abbild dieses Gottes sollte er 
werden. Dieser Aufforderung wird auch Jesus aus Nazareth nach-
gekommen sein. Sein unbestechliches Handeln, seine radikale Ver-
kündigung zogen mich an. Sein Auftreten als Wanderprediger in 
Galiläa, seine Gleichnisse mit oft befreiender Pointe, sein Eintreten 
für das Reich Gottes und seine Heilungstaten – all dies sprach ganz 
direkt zu mir, bewegend und wahr. Mit ihm sollte eine neue Zeit 
anbrechen, ein Zeitalter der Freiheit und Gerechtigkeit, wie kein 
irdisches Gericht und kein politisches System es hervorbringen 
kann. Denn dass Gott König sein sollte, war keine neue Form von 
Theokratie, sondern wurde vermittelt durch das heilende Wirken 
von Wanderpredigern. Jesus war das vollendete Abbild dieses Got-
tes.

Bei aller Intellektualität ließ ich mich doch vor allem geistlich 
prägen, und so löste sich mein Glaube an der Universität nicht auf. 
Ich fand vielmehr Kategorien, um die Welt zu vermessen und eige-
ne Erfahrungen einzuordnen. Durch die historische Bibelkritik 
wurde die fromme Überlieferung entschlackt. Das war nicht nur 
angenehm. Doch es gab viel Tieferes zu entdecken, Wahrheiten, die 
ich mir nie hätte träumen lassen. Die Bibel und Jesus traten mir so 
neu entgegen, als hätte ich in der Kindheit kaum etwas davon ver-
nommen. Zahlreiche Schriften führten mir die sozialen und religiö-
sen Verhältnisse der biblischen Zeit plastisch vor Augen, sodass ich 
in ihre Welt eintauchen konnte. Und immer wieder begegnete mir 
dieser Mann aus Nazareth, der im Neuen Testament in unterschied-
lichsten religiösen Sprachbildern zu fassen versucht wird, indem 
ihn jedes Evangelium auf seine eigene Art literarisch umkreist. 

In allen vier Sichtweisen haben Jesu letzte Tage in Jerusalem 
einen besonderen Stellenwert. Sein Schicksal war es, in der Stadt als 
Märtyrer zu sterben, von den eigenen Leuten verlassen, von den 
politischen Instanzen geopfert. Warum nur fand er in Jerusalem, 
dem Zentrum des gelehrten Judentums, noch weniger Gehör als im 
ländlichen Galiläa? Warum forderte er die Obrigkeit in Jerusalem 
heraus? Sein Wirkungsfeld war sonst weit im Norden seiner Hei-
mat. Hätte er sich nicht leicht aus dem Staub machen können, als 
er die Bedrohung erkannte? Warum legte er sich mit den Autoritä-
ten im Tempel an? Warum zog er hinauf und suchte den Konflikt, 
wenn nicht gar seinen Tod? Musste er nach Jerusalem, weil es ihn 
rief?
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Meine größte Entdeckung dieser Studienjahre war der Glau-
bensweg Jesu und der des Paulus aus Tarsus. Jesus sah ich als Juden 
seiner Zeit, als Wanderprediger und Weisheitslehrer. Paulus lernte 
ich kennen als einen, der sowohl welterfahrener als auch theolo-
gisch gebildeter war. Er fand zu einer mystischen Interpretation von 
Jesu Tod als erlösendem Opfer. Von Gott unwiderruflich getroffen, 
sah er in Jesus ein messianisches Offenbarungsereignis, dem er sich 
verschrieb. In seine Existenz musste er diese Heimsuchung einord-
nen – sein Leben war schlicht extrem. Indem ich mich studierend 
an Jesus und Paulus herantastete, gelangte ich auf den Weg zum 
heiligen Ursprung. Ich entdeckte das Judentum ihrer Tage. Mich 
fesselte die geistige Welt der Bibel, es war meine eigene Neugier, die 
mich zum intensiven Studium trieb. Von da aus ließen sich die wei-
teren theologischen Disziplinen leicht durchschreiten, sogar auch 
die Welt der anderen Geisteswissenschaften. Ich fand ein Stück 
geistige Heimat und Orientierung, authentischer und konkreter als 
alles, was ich zuvor erlebt hatte. In diesen Texten fühlte ich mich 
verstanden.

So konnte es gar nicht anders sein: Ich musste selbst ins Land der 
Bibel aufbrechen, nach Jerusalem. Ein Jahr vor Studienabschluss, 
im Sommer 1990, begab ich mich zum ersten Mal auf die Reise – 
wie heutzutage üblich, im Flugzeug. Voller Erwartung und mit his-
torischem Wissen bepackt. Allerdings war es weder eine kurze Stu-
dienreise noch eine Pilgerfahrt, vielmehr nahm ich zwei Monate an 
einer von Jesuiten geleiteten Bibelschule in Nazareth teil. Die 
Bücher der Heiligen Schrift wurden im Kontext christlicher und 
jüdischer Frömmigkeit ausgelegt. So lernte ich die rabbinischen 
Interpretationen der Bibel, die Midraschim, kennen. Wir besuch-
ten auch zahlreiche archäologische Ausgrabungen. Die geglaubte 
Geschichte der Bibel brachten wir in einen Dialog mit den Resulta-
ten historischer Forschung. Auch Begegnungen und Gespräche mit 
Rabbinern standen auf dem Programm, wir besuchten jüdische 
Bibelgelehrte und ich nahm erstmals in Synagogen an Gottesdiens-
ten teil. Das jüdische Festjahr lernte ich kennen, vor allem den Sab-
bat, wie er ganz konkret begangen wird. Es erschloss sich mir eine 
neue Welt: Die biblische Geschichte ist in Israel nicht Vergangen-
heit, sie reicht in den gegenwärtigen Alltag hinein. Hier leben Juden 
und Christen, hier wird geforscht und gestritten. Die Erschließung 
der Bibel geht hier neue Wege, und die Beziehung zwischen Juden 
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und Christen wird neu ausgelotet. Es war ein Glücksfall, dass ich 
damals auf diese Bibelschule der Jesuiten stieß.

In Israel lernte ich das real existierende Judentum der Gegen-
wart, aber auch die zionistisch geprägte Gesellschaft und die schwie-
rige politische Situation im Nahen Osten kennen. Die Israeli erzähl-
ten von der zionistischen Vision, den Juden aus aller Welt nach den 
grauenvollen Erfahrungen in Europa mit Antisemitismus und 
Shoah in einem eigenen Staat Sicherheit und Schutz zu geben. Stolz 
wiesen sie auf die agronomischen Leistungen der Kibbuzim hin, die 
das Land immer mehr urbar gemacht und weiterentwickelt hätten. 
Auch mit Palästinensern führten wir Gespräche. Ich hörte sie von 
den Kämpfen der ersten Intifada erzählen, von Arafat, ihrem ver-
triebenen Führer, und von ihrer Hoffnung, die israelische Besat-
zungsmacht abschütteln zu können. Für mich begannen sich bibli-
sche Geschichte und Zeitgeschichte zu verbinden, zum Teil in 
fragwürdiger Kontinuität, zum Teil in krassen Gegensätzen. Die 
Geschichte Europas seit der Aufklärung, für die ich mich schon im 
Gymnasium interessiert hatte, lernte ich nun aus jüdischer Perspek-
tive zu betrachten. Wie wesentlich hatten die Juden die Moderne 
mitgeprägt – und wurden daraufhin grausam vernichtet! Welch 
hohen Preis zahlen nun die Palästinenser für Europas schlechtes 
Gewissen, obwohl doch die kolonialen Zeiten längst vergangen 
sind! In Israel erlebte ich ein komplexes Zusammenspiel verschie-
denster historischer und biblischer Faktoren. Ich wurde Augenzeu-
ge einer Zeitgeschichte, zu deren Verständnis ich profane und reli-
giöse Kategorien verwenden konnte. Es begannen sich politische 
und religiöse Ansichten zu verbinden, die sonst in Europa meist in 
getrennten Diskursen zu Hause sind. 

So entschloss ich mich, nach Beendigung der Bibelschule in 
Nazareth meinen Aufenthalt im Land zu verlängern und zwei wei-
tere Wochen in Jerusalem zu verbringen. Jeden Tag ging ich nun 
von historischer Stätte zu historischer Stätte, von Ausgrabung zu 
Ausgrabung, von Kirche zu Kirche, von Synagoge zu Synagoge, von 
Museum zu Museum. Wie im Rausch sog ich alles in mich auf. Es 
waren Orte der Erinnerung, die ich abschritt, historische und 
moderne, unheilige und heilige Stätten. Die ganze Geschichte woll-
te ich in den Blick nehmen. Auf der Straße sprach ich oft Menschen 
an und verwickelte sie in Gespräche. In den Gärten und Parkanla-
gen ruhte ich mich aus oder las. Irgendwie wollte ich Jerusalem ganz 



Jerusalem

Magnet bist du,
Ziehst alle an,
Die für Gerechtigkeit leben.
Wer Wahrheit sucht,
Richtet den Kompass 
Von fern nach dir.

Magnet bist du,
Stößt alle ab,
Die lügen und betrügen.
Wer der Gewalt erliegt,
Wird fortgetragen
Weit weg von dir.

Du bist Magnet 
Und liebst den Fremden. 
Dem Menschen reicht Gott seine Hand.
Du rufst den Anderen, 
Denn Magnet bist du. 
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in mich aufnehmen und zugleich mich einschreiben in die Geschich-
te dieser Stadt. Die Wochen der Bibelschule mit den Exkursionen 
im ganzen Land fanden so einen angemessenen Abschluss. Der Weg 
in die Stadt war ein Weg nach Hause, wie der Weg durch die Bücher 
der Bibel ein Weg zum Ursprung gewesen war.

Bei diesem ersten Aufenthalt im Heiligen Land waren die 
Geschichte von der Spätantike bis zur Moderne wie auch die ara-
bisch-islamische Welt noch nicht im Fokus meines Interesses. Doch 
Jerusalem wurde immer mehr zu meinem Sehnsuchtsort: In dieser 
Stadt bündelt sich Geschichte, die antike und die moderne. Jerusa-
lem ist kosmopolitisch und provinziell zugleich, geistiger Mittel-
punkt und politisches Zentrum des Landes. Jerusalem hält alles 
zusammen und besteht doch aus weit auseinanderliegenden Inseln. 
Die Stadt ist religiös aufgeladen wie kein anderer Ort auf der Welt. 
Fast jede Seite in den Propheten und Evangelien nimmt Bezug auf 
Jerusalem. Aber auch in den Nachrichten unserer Gegenwart wird 
Jerusalem fast täglich genannt. Umkämpft nicht nur von den Völ-
kern vor Ort, sondern letztlich von allen Nationen. Heilige Stadt, 
Zankapfel unheiliger Ambitionen. Jerusalem zog mich immer mehr 
in seinen Bann. 

Mein Studium der Theologie neigte sich dem Ende zu. Meine 
Lizentiatsarbeit schrieb ich zur Frage der Trinität. Den einen Gott 
Israels und Vater Jesu bekennen wir Christen als dreieinen Gott. 
Unser Gott ist derselbe wie der Gott der Juden. Doch aus jüdischer 
Perspektive sieht es anders aus. Nicht nur ist Jesus für sie nicht der 
Messias, auch die Trinität ist eine Verfälschung des Monotheismus. 
Viele rabbinischen Texte sprechen von Christen als von Götzendie-
nern. So drängte es mich, nach dem Gott der Juden und Christen 
zu fragen. Den dreieinen Gott sah ich weder als unzumutbares 
Paradox noch als sinnloses Zahlenspiel. Er ist auch nicht einfach ein 
Dogma, das der Christ zu schlucken hat. Vielmehr lernte ich nach-
zuvollziehen, wie aus der Frage der Zuordnung von Christus zu 
Gott der Trinitätsglaube entstanden ist. Nun stellte sich mir die 
Trinität als Wahrheit dar, die zwar der Alltagslogik entzogen, doch 
im mystischen Denken aufgehoben ist. Die Gegensätze fallen im 
einen Gott in drei Personen zusammen. Trinität ist Mystik des 
Monotheismus. Sie lässt den Einen als Liebesbeziehung an sich 
 verstehen. Den Durchbruch zu dieser Erkenntnis erlebte ich als 
befreiend. 






