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Comody Bustoo,

= 14.30Uhr

@

Auch im Laden ist jetzt die Holle los. Vor der Tiir hilt der Comedy-
Bus. Die silberne Zwolf-Meter-Zigarre mit den feschen Siebzigerjah-
re-Dekorstreifen an den Flanken parkt direkt vor meinem beschei-
denen Geschéft und verdunkelt mir den Laden. Nanu - jetzt schon?
Ich schaue irritiert auf meine Uhr - es ist erst halb drei! Der Bus war
doch fiir heute fiinf Uhr angemeldet, dann, wenn es hier eh ruhiger
wird im Geschiéft.

Das silberne Shuttle hingt in der Gotzkowskystralie fest wie ein Bu-
ckelwal im Nichtschwimmerbecken, auf der anderen Seite ist gerade
ein UPS-Laster im Auslieferungsdienst und schon steht der ortliche
Durchgangsverkehr kurz vor dem Infarkt. Lars, der lange Busfah-
rer, nimmt das ganz schmerzfrei; er ignoriert die Blechlawine, die
sich hinter seiner Setra auftiirmt, wiirgt den Diesel ab, die Bustiir
schwingt aufund Lars klettert aus seinem Geféhrt. Er stakst mit Rie-
senschritten zwischen den parkenden Autos hindurch und halt auf
die Eingangstiir meines Ladens zu. Lars ist vielleicht Mitte dreiRig,
an die zwei Meter grof3 und wie immer tréagt er diesen blauen, sack-
féormigen Anzug.

Die Comedy-Bustour ist sein Baby und mittlerweile ein Erfolg. Ber-
lins selbst ernannte, lustigste Stadtrundfahrt, immer auf der Suche
nach Authentischem und Schrigem, grast alles ab, was eben nicht im
Reisefiihrer steht, und so ist man irgendwann auf mich und meinen
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Laden aufmerksam geworden. Seitdem ist die Tour bei mir regelmé-
Rig zu Gast. Fiir mich ist das ein Gliicksfall, denn kurz vor Feierabend
fullt mir das Sightseeing-Spektakel noch einmal den Laden. Das lauft

dann so ab: Die Touris werden in den Salon gebeten, es gibt Wiirst-
chen, Kaffee, Bier und Limonade. Und dann veranstalten wir das be-
riichtigte »Wettbiigeln«. Edwin van de Klerk, der smarte Hollédnder
und Tour-Conferencier, bequasselt die Gaste auf diesem alternativen
Trip zu Berlins heimlichen Highlights und er gibt auch einen veritab-
len Sportreporter ab, wenn es ums Tempobiigeln geht.

»Tach«, raunzt Lars in meine Richtung, wihrend er an mir vorbei-
stiirzt und »ich muss mal kurz nach deiner Keramik sehen« sagt. Und
schon ist er verschwunden im Gang, dann rechts und wieder links.
Wo das Kundenklo aufihn wartet. Lars sieht immer so aus, als ware
er zu spit aufgestanden, seine diinnen braunen Haare kleben ihm am
birnenférmigen Schédel, sein Baumwollanzug ist vom ewigen Sitzen
verknittert. Er kennt sich aus in meinem Laden und so verschwindet
er zielsicher im Sanitérbereich. Ich trete vor die Tiir und werfe einen
Blick auf seine heutige Tour: Mr Busfahrer hat heute offensichtlich
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eine japanische Madchenriege an Bord, eine Schulklasse, nehme ich
an. Sie sind vielleicht um die vierzehn Jahre alt, driicken sich jetzt
drinnen im Bus die zierlichen Ndaschen an den Panoramascheiben
platt, ein paar trauen sich an die offene Tiir. Teils tragen die Médels
eine Art Schuluniform, andere sind sehr fantasievoll gestylt und ma-
chen - Uberraschung! - ein paar Fotos. Von der StraRRe oder auch von
der Fassade.

Dann folgen Fotos vom Eingang, meinem Ladenschild, dann welche
mit mir vor dem Geschiéft. Ich komme mir ein bisschen bléd vor:
Ein Mann im weilsen Kittel vor einem grauen Berliner Mietshaus -
in welchem Fotoalbum in Fernost wird dieses Foto je Begeisterung
auslosen?

Ich verkriimmele mich wieder in den Laden. Kaum bin ich drinnen,
kommt der erste Schwall Teenies hinter mir hergeflutet, sie stehen
unschliissig und verlegen lichelnd herum. Fragen nach der Toilette.
Und wenig spéter herrscht hier reges Treiben: Vierzig Pubertieren-
de quatschen im asiatischen Singsang durcheinander, und das Out t
konnte nicht bunter sein: Madchen im Punk-Stil, ganz in Schwarz,
mit gefarbten, toupierten Haaren und fetten Plateau-Boots, Gothic-
Maédels, die mit puppenhaftem Bliimchenstoffen zugleich Lolita-
Charme verbreiten, wieder andere tragen verspielt anmutende Ac-
cessoires aus dem 17. und 18. Jahrhundert: Schnallenschuhe in Lack,
Pu osenund-irmel, dazu weild gefarbte Haare und Gesichter. Und
immer diese ultrakurzen Rocke. Manche Méadchen sehen dagegen
eher bieder aus: weilke Bluse, blaue Jacke und schwarzer Rock, da-
runter schneeweilse Kniestriitmpfe. Ich bin mir nicht sicher, ob das
auch gestylt ist — oder eben die o  zielle Schuluniform.

Tante Milli kriegt einen Anfall, als sich vor der Cimbali ein Auflauf
bildet, aber dann macht sie doch, was die Madchen wollen: zwei
Dutzend Kakao mit Sahne, quasi in FliefSbandproduktion. Lars hat
noch immer die Toilette okkupiert und so bildet sich eine Kringel-
schlange durch den ganzen Laden; derweil werden topmoderne Fo-
tohandys aus stylischen Umhéngetaschen geziickt und die Téchter
Nippons scannen den ganzen Laden. Vielleicht ist es nur eins von
vielen Klischees, aber ich bin immer wieder verdutzt, was Japaner
alles fotogra eren, es gibt nichts, was nicht digitalisiert wird. Meine
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Weichspiiler-Angebotspalette ist ebenso als Motiv attraktiv wie der
Kaffeeautomat oder die HeilSmangel, selbst das schmutzige Geschirr,
das noch auf dem Tisch steht: Alles wird verpixelt. Gerichtsvollzie-
her oder Tatortfotografen konnten nicht griindlicher sein. Sven Hol-
ger, der mittendrin am Tisch hockt, ist auf einmal wie bedréhnt ob
des geballten, weiblichen Hormonspiegels um ihn herum. Sein ver-
schrammeltes Nokia ist allerdings, verglichen mit der Ausstattung
der Asiatinnen, eher ein Faustkeil denn ein modernes Smartphone.
Keines von den Japan-Girls weild, wer die »Daliah« ist beziehungs-
weise wen Andreas hier tiberhaupt darstellt, aber Andy als »Lavi« ist
plotzlich als Fotomotiv voll en vogue, denn sie wirft sich in Pose und
alle ahnen es: Das muss ein Promi sein, ein Sternchen!

Das hier ist ihre Show - und sie genielst es! Madame macht einen auf
Celebrity, gibt Autogramme, die Médels posieren lichelnd mit ihr vor
den Waschtrommeln und lassen sich gruppenweise ablichten.

Mitten aus dieser Traube der Vierzehn- bis Fiinfzehnjahrigen 16st
sich eine einzelne Gestalt: Esist ein kleiner, freundlicher Japaner mit
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Igelschnitt, schwarzer Brille und eisgrauem Oberlippenbart. Er trigt
eine braune Strickjacke, darunter ein weil3es Hemd und Hosentré-
ger. Er stellt sich vor mich, faltet die Hiande vor der Brust und deutet
eine leichte Verbeugung an: »Konnishiwa, Mister Leck! Hello und Gu-
ten Ta-ag! Mein Name ist Hiroto Benjiro, I am the teacher; wir sind
aus Osaka. Berlin very nice! ... Eine sehr schon Stadt, danke schon!«
Er spricht ein wenig Deutsch und sein Akzent ist sehr reizend.
»Could we have a password for the WLAN, please?«

Ein anderes Klischee besagt, dass Japaner riechen, wo es welchen
Netzzugang gibt. Ich nenne den aufgeregten Teenies mein Tages-
Passwort, Herr Benjiro iibersetzt und nickt freundlich anerkennend.
In die ganze, wohlerzogene Meute kommt plétzlich und impulsar-
tig Bewegung: Alles beginnt zu skypen, zu chatten und surfen; man
kichert wild durcheinander, es wird gepost und gepostet, auch ich
muss immer wieder mit ins Bild. Nach wenigen Minuten kollabiert
die Netzverbindung wegen akuter Uberlastung.

Der freundliche Herr Benjiro erklart mir derweil, dass seine Klasse
schon drei Tage in Berlin ist, man hat also schon eine ganze Menge
gesehen. Brandenburger Tor, das Schloss Sanssouci in Potsdam und
die East Side Gallery. Und Madame Tussauds. Und alles wird ge Imt -
fiir das Osaka-Pupils-online-TV! Ich nicke begeistert mit. Zwar wird
mein kleiner Betrieb hier gerade komplett lahmgelegt, aber wer kann
schon dem Kompliment widerstehen, neben der East Side Gallery als
Sehenswiirdigkeit zu bestehen? Und das vor einer Teenieschar aus
Fernost! Herr Benjiro klatscht jetzt energisch in die Hinde; es folgt
eine abrupte Stille. Er briillt etwas, was fast wie ein Befehl klingt.
Ich bin beeindruckt von seiner sonoren Stimmgewalt; auch wenn
ich keinen Schimmer habe, ob er jetzt alle zum Eisessen einlddt
oder jemand erschossen werden soll. Drei Médels l6sen sich aus der
Gruppe und bauen sich vor mir auf: Die Grof3te hat einen Tablet-PC
in der Hand und lichelt mich an, Nummer zwei hilt eine Mikroangel
iiber mich und die kleinste im Trio balanciert eine Pro videokamera
aufihren zarten Schultern. Das Objektiv ist auf mich gerichtet.

»We would like to invite you for a little interview, Mr Leck. Would you
be so kind?«, fragt die GroRRe, die sich als Mariko vorstellt, jetzt in
glasklarem Englisch. Hier, in dem Krach? Ich schaue sie fragend an.
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Lars kommt vom Klo und stellt sich dazu. »Nee, hier nicht, Freddy,
das machen wir schén im Bus! Lass den Kittel an. Ich zieh mir noch
schnell 'nen Kaffee.«

Ein Interview? Ich habe keine Ahnung, was die wissen mochten. Also
meinetwegen, wenn es nicht so lange dauert, sage ich zu Lars.
»Tantchen, ich bin mal kurz drauf8en ... im Bus!« Ich versuche, Tan-
te Milli einen Wink zu geben, aber die hat keine Ohren fiir mich; sie
steht an der Kasse und ist mitten in der Diskussion mit einem resolu-

ten Rentner, der sich um sein Wechselgeld betrogen fiihlt.
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Mit der Schulklasse treibt es mich in einer Woge mit aus dem Laden,
aufder halben Treppe im Buseinstieg halte ich kurz inne, drehe mich
noch mal um, wie der Prasident, der sich von seinem Heimatland
verabschiedet; im Laden bildet jetzt sich an der Kasse eine Traube
und ich stelle besorgt fest, dass meine Tante dabei ist, sich in mehre-
re Kundengespriche gleichzeitig zu verzetteln. Jemand hélt ihr ein
Waschestiick hin, eine alte Dame winkt mit einem leeren Weichspii-
lerbecherchen, an der Kaffeemaschine warten ein paar junge Leute
darauf, dass Lars, der sich selbst bedient, dort mal Platz macht. Jetzt
stellt der lange Lars sich mit dem Pappbecher in die Traube an der
Kasse, nicht etwa um zu bezahlen - das hat er noch nie getan —, er
scheint irgendwas mit der Tante bequatschen zu miissen.

Ich weil3, wenn ich nicht in fiunf Minuten wieder zuriick im Salon bin,
gibt das eine Katastrophe, dann kollabiert das System »Milli«.

So stehe im vorderen Gang des Busses, die gertenschlanken Japan-
Teenies schldngeln sich an mir vorbei. Irgendwann scheinen fast alle
Platze besetzt, aber die Tiir steht weiter offen. Wo bleibt denn Lars?
Das Kamera-Trio steigt jetzt zu, ich verschwinde halb in einer
Sitzreihe und lasse die drei Grazien passieren, die Mddels turnen be-
hinde mit dem sperrigen Equipment an mir vorbei und setzen sich.
Alles schaut mich erwartungsvoll an. Nanu - wollten wir nicht ein
Interview machen? Ich lachele Mariko, die Grofse mit den TV-Ambi-
tionen, an und sie lachelt zuriick. Meinetwegen konnte es jetzt losge-
hen.

Jetzt kommt Lars endlich aus dem Laden, das Hemd hingt ihm im-
mer noch aus der offenen Anzughose. Er stopft alles - Hemd, Bauch
und Unterhose - in den Hosenbund, wiahrend er den Pappbecher mit
dem Heildgetrank zwischen den Zahnen festhilt, dann macht er sich
im Laufen und auf offener StrafRe den ReilRverschluss zu. Er steuert
breitbeinig auf die Bustiir zu, wuchtet seine gut hundert Kilo die klei-
ne Stiege hoch, stellt den Kaffee in den Halter und greift nach dem
Bordmikro, das vorne in der Konsole bereitliegt.

»Freddy«, raunzt er jetzt leise in meine Richtung und beugt sich zu
mir herunter, »hor mal, ich weils, das kommt jetzt vielleicht ein biss-
chen spontan ...«, er schaut mich an mit seinem Dackelblick, » ... aber
ich habe hier heute ein Problem.« Problem?
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»Welches Problem denn?«, frage ich ihn. »Du hast volles Haus! Was
ist los? Brennt dein Bus vielleicht, lauft das Diesel aus?« Unsere Bli-
cke treffen sich, und meiner ist ein einziges Fragezeichen. »Nee, hor
mal zu: Es ist nimlich so ...«, sduselt er weiter, »unser Edwin, der ist
heute unpésslich - also der hat mir vorhin abgesagt ...«

Jetzt erst fallt mir auf, dass Edwin van de Kerk, die alte Kalauer-Kano-
ne, unser Berufsholldnder und Bus-Bespal3er, gar nicht mit an Bord ist.
»... und da wire es sehr nett, Freddy, wenn du das heute iibernimmst
... alsonur ein paar Worte ... du musst ja nicht den Mario Barth raus-
hingen lassen.« Er schaut mich flehend an und hélt mir dann das

kleine Mikro mit dem Spiralkabel auffordernd unter die Nase.

»Ich?« Jetzt bin ich wirklich im falschen Film. »Ich denke, das sollte
ein Interview werden ... Lars, ich weild nicht, ob dir das schon aufge-
fallen ist, aber ich habe einen Laden ... dort driben! Da ist ein biss-
chen was los gerade: Da wartet ein Haufen Arbeit! Und wenn ich die
Tante noch funf Minuten alleine lasse, dann ...« »Ja, klar, Mannc,
fahrt mir Lars dazwischen. Dann fliistert er wieder im Therapeuten-
ton: »Ich weil}, das ist jetzt sicher eine besondere Situation fiir dich
... entspann dich, Freddy, ich habe gerade alles mit deiner Tante
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geklért, die wird das Ding rocken. Ist ja nur fiir 'ne halbe Stunde oder
S0 ... ich bin sonst voll aufgeschmissen.«

Eine halbe Stunde?

Jetzt setzt er wieder diesen Dackelblick auf. Unertréglich.

Habe ich schon gesagt, dass ich ganz schlecht Nein sagen kann, wenn
mich Leute um Hilfe anflehen? Lars weils das ganz genau. Er driickt
mir wortlos das Mikro in die Rechte, schwingt seinen Zwei-Meter-Kor-
per mit lassiger Grazie hinters Lenkrad; er hat gar nicht erst abgewar-
tet, was ich zu seiner Offerte sage. Auf Knopfdruck schlief3t die hyd-
raulische Bustur mit leisem Zischen, dann wirft er die Maschine an.
»Lars?«, frage ich nach vorne. Aber Lars ist beschéftigt: Er 16st die
Feststellbremse und legt den ersten Gang ein, Spiegelblick und Blin-
ker, los geht’s. Ich muss mich an den Sitzlehnen festhalten, als der
Bus mit leichtem Rucken anféhrt und Lars ihn auf die Stralse lenkt.
Jetzt schaue ich in den Gang. Ein buntes Vélkehen lachelt mich hof-
lich und erwartungsvoll an. Vierzig dunkle, mandelformige Augen-
paare sind auf mich gerichtet, dazwischen das grolse Kameraobjek-
tiv, das einzige Einauge. Uber mir wird die Mikrofonangel in Position
gebracht.

Mein Mund ist sehr trocken jetzt, ganz im Gegensatz zu meinen
Handflachen.

Du musst etwas sagen. Du hast ein Mikrofon. Ich halte mir das kleine
Mikro vor den Mund.
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SPRICH MIT DEM
VORHANG!

I —

TROCKENER MUND UND FEUCHTE HANDE:
GENAU SO STEHE ICH AM 2. JULI 87
IN DER ZBF, DER ZENTRALEN VERMITTLUNGSAGENTUR FUR
SCHAUSPIELER AN BUHNE UND FERNSEHEN,
ORDENSMEISTERSTR. 15 IN BERLIN, RAUM 404.

I!.:S ist 8 Uhr 15 und ich bin mitten in meiner Vorsprechprobe.
Zwei altere Damen, beide schwarz gewandet, sitzen kaum zwei
Meter vor mir und starren mich an. Ich bin gelernter Schauspieler
und habe nach meiner Abschlussprifung schon so manche Rolle
gemeistert, aber das zéhlt hier und jetzt keinen Cent.

»Herr Martens«, sagt die Strengere der beiden jetzt und mus-
tert mich Uber ihre Lesebrille hinweg.

»Der Andri aus >Andorra< von Max Frisch war zwar textsicher,
aber etwas blutarm, den Valentin aus >Faust I« haben Sie - na, sa-
gen wir mal - ganz ordentlich gemacht, aber Gberzeugt haben Sie
uns noch nicht. Wir méchten mehr héren — wieso spielen Sie uns
nicht einfach etwas vor aus |hrem Repertoire?«

»Ja naturlich, kein Problem, &h ... vielleicht ...« Mir wird
schweiBkalt auf dem Ricken, meine Beine drohen wegzuknicken.
Ich wirde jetzt gerne loslegen. Die Sache hier hat nur einen Ha-
ken: Mein Pulver ist bereits verschossen. Ich habe kein Reper-
toire! Was jetzt? Denk nach, Dirk!

»Herr Martens? Was ist denn nun?«, bohrt die andere. Man
wird langsam ungnédig mit mir.

Also plappere ich einfach los: »Wie wére es mit ...«, ich sehe

mich suchend um im Zimmer »... >Das Gespréach mit dem Vorhangc«
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- von Elsa Holgersson? Ich spiele darin den Sven. Der Sven ist ja
eine eher gebrochene Figur; am passendsten erscheint mir sein
Monolog im zweiten Akt; er steht am offenen Fenster, er zweifelt
an seinem Leben. Elsa Holgersson hat hier die Krisensituation ei-
nes jungen Dénen ...«

»... Sie mlssen mir das Stlck nicht erklaren«, geht mir die
Strenge jetzt wieder dazwischen, »ich kenne den Stoff, was den-
ken Sie denn? Fangen Sie einfach an - Bittel«

Na gut. Ich lehne mich mit vertrdumtem Blick an den Fenster-
rahmen und streichele sanft den Vorhang. Nach eine Weile fange
ich an zu zittern und beginne mit brichiger Stimme, den Vorhang
jetzt fest umarmend: »Du, der mir den letzten Halt gabst, mich
nicht in die Tiefe stlirzen lieBest, damit ich den Sonnenaufgang
neu erleben darf, willst du dich nun von mir abwenden? Meine
Krafte willst du mir nehmen, damit ich aus meiner Schwéache neu
erwachse!? Schande soll Gber dich ergehen!« Ich schreie wie ein
Psychopath und stoBe den Stoff von mir. Dann verfalle ich in ein
Schluchzen: »Gott wird tber dich richten, Vorhang, und ich wer-
de Zeuge sein.« Ich mache eine anklagende Geste Richtung Stoff
und gleite entkraftet zu Boden.

Die beiden Damen schauen mir gebannt zu. Aber da ist noch
so etwas wie kritisches Misstrauen in der Luft. Also setze ich nach,
wéhrend ich auf Knien robbe: »Du hast mich einst gewédrmt, Stoff,
aus dem meine Trdume werden sollten, hast mich in deinem war-
men Schutz vaterlich ummantelt, warst mir Freund und Versteck,
fremde Blicke mir ersparend!« Ich stehe auf, drehe mich zartlich in
den ollen, blaugrauen Behang. Im Vorhang riecht es muffig-stau-
big.

»Doch jetzt -«, ich springe theatralisch aus der Umwickelung
heraus - »jetzt splre ich deinen Verrat, wie einen Messerstich in
den Lenden, Vorhang, der du feige zur Seite weichst und mich
arme Gestalt dem Gespott eines ganzen Volkes preisgibst — du
weiBt nicht, was du mir antatest!«

Die beiden Jurorinnen hdngen jetzt an meinen Lippen. Ich mo-
nologisiere weiter, eine Viertelstunde geht das so. Ich finde ein

Ende irgendwo, sage: »Bis hierhin erst mal«, und verneige mich.
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Es herrscht eine kurze Stille, dann nickt die Strenge anerkennend.
Die andere kritzelt irgendwas auf ihr Klemmbrett. Dann schaut
sie auch auf mich. Sie ist gerihrt.

Elsa Holgersson hat es nie gegeben, den »Sven« schon gar
nicht und auch sein Dialog mit dem Vorhang ist hundertprozentig
meiner Fantasie entsprungen. Mein kleines Repertoire besteht
eben nur aus zwei Stlicken und die habe ich langst verschossen.

Mein Vorsprechen hat gar nicht gut begonnen; mein erster
Versuch heute, eine armselige A-capella-Version des »My-Fair-
Lady«-Klassikers »In der StraBe wohnst du«, hatte fast meinen
Rauswurf bedeutet.

Aber jetzt hab ich die beiden Frauen weichgekocht. Der
»Sven« hat sie berthrt. Ja, ich werde in die Kartei aufgenommen,
man versichert mir, man werde sich um Arbeit fir mich kim-
mern. Und dass ich das Zeug dazu hatte. Immerhin, ein Hoff-
nungsstrahl.

Meine anderen Versuche, hier in Berlin an Geld zu kommen,
sind in den letzten Wochen gescheitert: Beim Samenspenden
sind jetzt die dunkelhaarigen Mé@nner en vogue und ich bin abge-
meldet. Schade. Und ein privater Jeanshandel mit Ostberlin, den
ich ein Wochenende lang probiert habe, ist im wahrsten Sinne
des Wortes in die Hose gegangen.

Vor einem Monat hat es mich nach Berlin verschlagen: Am
1. Juni bin ich morgens bei feinstem Sonnenschein aus dem
Nachtzug geklettert. Vollkommen geréddert zwar, aber auch voll
neuen Mutes. Ich habe Marion, meine Freundin und Geféhrtin, in
Milnchen zurliickgelassen. Mein einziger Versuch, mit einer Frau
zusammenzuleben, ist damit Vergangenheit.

Noch am Bahnhof Zoo durchsuche ich die Zeitungen und melde
mich auf eine Wohnungsanzeige. Ja, die Wohnung in der Gustav-
Mller-StraBe ist noch zu haben, 1 Zimmer mit AuBenklo fur lap-
pische 168 Mark: Ich bin ein Glickspilz! Ich mache mich auf den
Weg.

Keine zwei Stunden spéater unterschreibe ich den Mietvertrag.
Meine freundliche Vermieterin weist mich darauf hin, dass es in

der Wohnung noch leicht miffelt: Meine Vorgéngerin ist erst seit
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neulich unter der Erde, sie ist in dieser Bleibe verstorben und hat
dann dort vierzehn Tage alleine und unbemerkt auf den Dielen
gelegen. Aber wenn ich gut lifte, sagt sie, sei das bald verflogen.
Sie Uberreicht mir lachelnd den Schlissel. »Viel Glick, Herr Mar-
tensl«

Die kleine Butze liegt im Hinterhaus im ersten Stock. Schon
wahrend ich den Schllssel ins Schloss stecke, schlagt mir der
sUBliche Verwesungsgeruch entgegen. Ich stelle meinen Koffer
in den Flur, hole tief Luft und halte mir den Jackenarmel vor den
Mund. Dann schlieBe ich auf und stirme hinein. Hilfe! Es stinkt
wie die Pest. Ich versuche mit der freien Hand beide Fenster zu
entriegeln, aber der Gestank haut mich aus den Latschen: Raus
hier, ab zum Klo! Ich stlrze, den Kotzdrang kontrollierend, auf
den Flur ... Aber wo ist Uberhaupt das verdammte Klo? Zu spat.

Mein Erbrochenes verteilt sich fontdnenartig im Treppenhaus.
Was fir eine Schweinerei. Was soll ich jetzt machen? Ich habe
nicht mal einen Wischer oder einen Eimer.

Ich 6ffne meinen Koffer und schmeiB3e alle meine Textilien auf
den Boden. Dann knie ich mich véllig ermattet hin und wische
alles auf - mit meinen letzten sauberen Hemden und Hosen.

Willkommen in Berlin!
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FHlochen

= 1715 Uhr

Eine kleine Ewigkeit und ungezihlte Songs spiter bleibt mir die
Stimme weg, mein Atem ist jetzt flach und hechelnd: unvermeidliche
Nebenwirkungen meiner Rammstein-Performance. Aus, stopp, ich
kann nicht mehr. Ich gebe Paul das Time-out -Zeichen.

Die Groupies stampfen, johlen, klatschen, ich bin am Ende, aber ich
bin jetzt ein Held und darf von der Biihne, zuriick an meinen Platz.
Ein nettes Mddchen im Lolita-Look bringt mir meinen Kittel und mein
Hemd, Paul kommt mit einer neuen Lage Futschis, er hat sogar ein
Handtuch fiir mich dabei. Ich sollte jetzt mal langsam los ... Ich riskie-
re einen Blick auf die Uhr: Es ist viertel nach fiinf! Um sechs schlief3t
mein Salon. Theoretisch jedenfalls. Wie soll der schlief3en, wenn der
Herr Chef mit den Schliisseln hackenstramm in irgendeiner Keller-
kneipe abhéngt? Ich stehe auf und mache Anstalten zu gehen.

Herr Benjiro erhebt sich ebenfalls und dankt mir mit festem Hiande-
druck und einer halben Verbeugung, nein, ich muss nichts zahlen,
das iibernimmt die Klassenkasse, Ehrensache.

Ich schlingele mich durch die Sitzgruppen zum Ausgang, schiittele
ein paar Dutzend Hénde zum Abschied und nehme dann die Stiege
hinauf zur Straf3e. Der Schweil? lisst mich frosteln und ich hoffe,
dassich aufdie Schnelle eine Droschke finde.

Finf Minuten spéter sitze ich im wohlbeheizten Fond, mein
Chauffeur ist Herr Murathan Kaya, wie mir sein Dienstausweis auf
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dem Armaturenbrett freundlich lachelnd mitteilt. Ich sage Hallo und
woich gerne hinmdchte. Herr Kaya ist sehr kommunikativ und sucht
das Gesprich mit dem Fahrgast.

»Sind Sie Arzt oder was?«, mochte er mit Blick auf meinen weilien
Kittel jetzt wissen.

»Ja, so dhnlich«, gebeich zur Antwort. »Ich verarzte Wische, also die
anderer Leute.«

»Aha«, sagt Herr K. und er mustert mich leicht belustigt im Riick-
spiegel.

»Hast du Waschekrankenhaus?«

»KOnnte man so sagen.«

Wir halten jetzt auf den Grofden Stern zu, die Ampel springt auf Griin
und mein Pilot fihrt ungebremst in den Kreisel, er ndet die Ideal-
linie, die ihn an der Altonaer wieder aus dem Zirkel schiel3t.

Mir ist flau, ich habe einen akuten Schwiacheanfall. Na klar: Ich habe
seit dem Friihstiick nichts gegessen. Momente spéter habe ich eine
Eingebung. »An der nichsten Imbiss-Station, wiirden Sie da bitte
freundlicherweise anhalten, Herr Kaya.« Herr K. tut wie ihm gehei-
Ren. In der Levetzow bremst er vor einem Curry-Caravan, der dort
Station macht, ich bitte ihn, zu warten, und hangele mich aus der
Karosse. Die dicke Frau hinter der Theke jagt die Wurst durch den
Hécksler, spart nicht am gelben Pulver und auch die Fritten lachen
mich an; goldgelb mit extra viel Mayo und Ketchup, herrlich. Als ich
mit der ganzen Pracht zuriick ins Auto will, zeigt mir mein Fahrer
die Rote Karte: Wir Junkfoodfans miissen leider draufRen bleiben.
Also esse ich die Schlemmerplatte im Stehen, Herr Kaya wartet bei
laufendem Motor. Ungefahr auf halber Strecke verliert der durch-
weichte Pappteller die Statik, oh merde! Pommes und Solse klappen
zur einen, Wurststiickchen zur anderen Seite ab, Hilfe! Reflexartig
versuche ich zu retten, was nicht zu retten ist, und driicke mir die
Lage gegen den Bauch - auf meinem gerade noch bliitenweilsen Kit-
tel sind jetzt Streifen von blutrotem Curryketchup; ich sehe aus wie
ein Chirurg nach einer Not-OP. Ich verfrachte den traurigen Rest der
Schlemmerplatte in den nichsten Miillschlucker und steige wieder
ein. Herr Kaya reicht mir wortlos ein Tempo-Taschentuch nach hin-
ten. Erist besorgt - vor allem um sein schickes Auto.
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»Wenn dir ist schlecht, Kollege, sagst du Bescheid, ich halte an sofort.
Alles klar?«

Alles klar. Ich werde mich zusammenreifden. Die Flecken auf meiner
Dienstkleidung sind schon peinlich genug.





