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Die Sache mit 
dem Leben

Die Sache mit dem Leben ist ja schon mal eine Sache für sich. Wenn dann 
noch hinzukommt, dass das Leben auch zu Ende geht, ist das eine andere 
Sache – und die ist nicht ganz einfach. Aber wer denkt beim ersten Kuss 
schon an den letzten oder dass man nach der Abifeier plötzlich Krebs hat? 

Paul, der jetzt die gleiche Frisur wie sein Opa hat, nämlich keine, denkt 
sehr intensiv über die Sache mit dem Leben nach und mit ihm viele andere 
kleine und große Menschen mit lebensbedrohlichen oder chronischen 
Krankheiten. Über ein Jahr lang haben uns  Kinder und Jugendliche zwi-
schen fünf und zwanzig, mit und ohne Haaren, mit vielen Schläuchen am 
Körper und umgeben von medizinischen Hightechmaschinen bei unseren 
Besuchen an ihrem Klinikbett ihre Sicht auf das Leben erzählt und dazu 
gezeichnet. Das war lebendig, humorvoll, kritisch, traurig, schräg, manchmal 
medikamentös-verwirrt, knallhart im Hier und Jetzt. Die Chance zu leben 
und jeden Augenblick zu nutzen war für sie genauso klar wie die Endlichkeit 
des Lebens. Was danach kommt, weiß niemand, das ist die spannendeste 
Sache – und auch dazu hatten sie fantastische Gedanken und Ideen. 

Wenn man eine zeitlang gemeinsam in einer Art Parallelwelt lebt, ist es 
plötzlich egal, ob man fünf, zehn oder zwanzig ist, haben wir erstaunt 
festgestellt. Sie teilen ein Zimmer oder treffen sich zufällig im Spielzimmer, 
deshalb war es auch völlig selbstverständlich, dass die Geschichten in ihrer 
Unterschiedlichkeit nebeneinander stehen und Alissa eine Käswurscht für 
Lars Hartmut malt.

Vorwort



Wir verneigen uns vor euch kleinen und großen Philosophen, denn ihr seid 
tolle Lehrer in der Sache mit dem Leben und habt uns gezeigt, dass man sich 
mit allem, was dazugehört, ruhig mal gründlich beschäftigen kann. Mit euch 
haben wir die Lebenslust, die Lebenskraft, den Frust, die Trauer, den Zorn, 
das Glück und den Himmel rauf und runter erlebt! 
Jetzt mal ehrlich: Wer kennt jemanden, der an Silvester eine Explosion in 
der Nase hatte und Blumen gerochen hat, obwohl es Winter war? Wir kennen 
jetzt einen, wir haben diesen Glücksmoment mit ihm gespürt – und das war 
LEBEN PUR! Das möchten wir mit allen teilen.

Margarethe Mehring-Fuchs und Kathrin Feldhaus 

Zitat anonym, 
betrifft aber alle

Start!
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Mitis-Forscher

Jetzt wollen sie mich von Kopf bis Fuß noch mal absuchen. Wenn man nichts 
findet, ist es gut, sonst weiß ich auch nicht. Manchmal habe ich Angst, denn 
immer, wenn ich nachfrage, sagen die Ärzte, sie wissen noch nicht, ob es 
lebensgefährlich ist, weil es etwas ganz Seltenes ist. 
Ich vermisse es sehr, mit meinen zwei Schwestern, den Cousinen und Cou-
sins, die alle in der Nachbarschaft wohnen, jeden Tag zu spielen, vor allem 
draußen auf einer riesengroßen Wiese. Mein Lieblingsspiel ist „Sieben 
Geißlein“ und das geht so: Einer ist der Wolf, der versteckt Gegenstände wie  
zum Beispiel Crocketkugeln oder Hüpfseile in den Beigen und versteckt 
sich. Die anderen sind die Geißlein, sie müssen die Gegenstände suchen 
und in den Schopf tragen und dabei aufpassen, dass der Wolf sie nicht fängt. 
Im Schopf ist man sicher. Wen der Wolf fängt, der wird auch zum Wolf. Wenn 
alle Wolf sind, hat er gewonnen, wenn alle Gegenstände im Haus sind, die 
Geißlein.
Wir erfinden dauernd neue Spiele. Ich habe auch Neurodermitis und durfte 
mal etwas nicht essen, weil da zu viel Citrus drin war, da haben wir uns 
ausgedacht, dass wir Mitis-Forscher sind. Meine Cousine Leonie hatte 
Puppimitis, weil sie immer mit ihrer Puppe geredet hat, meine Cousine 
Annika hatte Haarimitis, weil sie immer mit ihren Haaren gespielt hat, 
meine Schwester Franziska hatte Heulomitis, Tabea, die jüngste, hatte 
Eiermatschmitis und bei-Mama-bleib-mitis. Mein Cousin Manuel hatte 
Handymitis, ich Brillimitis und Faselmitis, weil ich ständig neue Krank-
heiten erfunden habe. Wir haben uns auch ausgedacht, wie man das heilen 
kann: Man muss drei Liegestütze oder Kniebeugen machen. Oder, wenn man 
keine Erdbeeren mag, MUSS man welche essen und wird davon geheilt. 
Meine Tante ist Ärztin. Sie hat aus Spaß mal mit den Kabeln gespielt, die an 
mir dran sind. Dann hat das Gerät verrückt gespielt und gepiept und meine 
Tante hat gesagt, hoffentlich merken die Schwestern nichts und ich solle mal 
die Luft anhalten. Da war dann nur noch eine Linie. 
Das war lustig.

Holzstapeln

Schuppen

*



Von uns Mitis-Forschern entdeckte 
seltene Krankheiten:

Puppimitis, Haarimitis
Heulomitis, Eiermatschmitis

bei-Mama-bleib-mitis
Handymitis, Brillimitis

Faselmitis

*// A l v e o l ä r e s  
W e i c h t e i l s a r k o m  //  
Das ist eine seltene Krankheit, die hier in der Klinik erst drei Kinder vor mir hatten. Ich habe einen Hubbel am Rücken gefunden und musste nach dem Ultraschall noch in die Röhre. Man dachte erst, es sei ein Blutschwämmle, aber es war ein Tumor. 
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Unendlich leben wäre 
auch nichts für mich

12 Wochen auf Station
Ich war nie krank und hatte immer ein sehr gutes Immunsystem. Ich bin 
Schwimmer, fahre viel Fahrrad und gehe gerne Wandern. Deshalb war es 
komisch, die Diagnose zu erfahren. Bevor ich meine Fremdzellen kriege, be-
komme ich Chemo. Man sagt, das sei schlimm. Es hört sich hart an. Ich liege 
nun seit drei Monaten auf Station. Am Anfang habe ich viel geweint. Weg von 
der Familie, weg von meinen Freunden – ich habe mich sehr alleine gefühlt. 
Ich kann meine Leute nur per Webcam sehen und mit ihnen reden. Zu Hause 
sieht man die Eltern jeden Tag, man sieht das Gesicht, das ist sehr vertraut. 
Hier sehe ich sie nur im Kittel und mit Mundschutz – ich komme mir vor, als 
ob ich Tollwut hätte. Ich bin aber nicht wütend über meine Situation, weil 
ich Vertrauen in die Menschen hier habe. Dafür bin ich sehr dankbar. 
Ich habe ein kleines Kreuz in meinem Geldbeutel, das lege ich abends 
auf mein Herz und bete. Im Krankenhaus findet man mehr Bezug zu Gott. 
Draußen habe ich zwar auch ab und zu an Gott gedacht, aber hier mehr. Mein 
Vater hat das Kreuz gekauft und es zuerst als Kette selbst getragen, dann 
hat er es mir geschenkt und gesagt: „Da steckt meine Kraft und Gotteskraft 
drin.“ Gott hilft mir auf jeden Fall! Ich stelle ihn mir so vor, wie er ab und zu 
im Fernsehen gezeigt wird. Mit Sandalen, einem weißen Kittel und langen 
braunen Haaren. Er ist 35 Jahre alt. Er ist auf jeden Fall COOL! Ich spreche 
mit ihm, rede mir was von der Seele. Das ist immer gut, ob die Person jetzt 
real ist oder nicht. 
Angst vor dem Sterben habe ich nicht, weil ich weiß, dass ich gesund werde. 
Unendlich leben wäre aber auch nichts für mich! Ein Mensch kann 50, 60, 
90 Jahre leben, aber es gibt eine Grenze, wo man sagt: Jetzt reicht es! Und 
das ist richtig so. *



14 Wochen auf Station          
Meine Zellen werden jetzt ausgeschwemmt, aber ich habe ja nicht mehr 
viele. Ich kriege ein Medikament, damit alle Zellen gehen. Ein normaler 
Körper hat vier- bis fünftausend Leukos. Ich habe 230, das heißt, ich würde 
keinen Keim packen. Auf der KMT ist es keimfrei, da passiert mir wahr-
scheinlich nichts, aber auf einer normalen Station würde ich sofort Fieber 
bekommen. Meine Zellen werden Tag und Nacht rausgeschwemmt, bis ich 
keine mehr habe. Irgendwie ist das komisch. Wenn ich zellenfrei bin, wird 
die Sicherheitsstufe noch höher: Keiner darf an meinem Bett ohne Mund-
schutz und Kittel sitzen. Ab zellenfrei erhalte ich Chemo, anschließend die 
Knochenmarktransplantation von einem Unbekannten aus Mannheim. Er 
ist mein Lebensretter. Ich kann ihn nach zwei Jahren kennenlernen, das 
will ich unbedingt. Ohne ihn würde ich nicht lange leben. Ich finde es gut, 
dass einen die Ärzte mit ihren Aussagen nicht schonen. Ich weiß, was mit 
der Chemo auf mich zukommt, ich habe Respekt davor, aber ich freue mich 
darauf, dass es jetzt endlich losgeht! Ich liege jetzt insgesamt 14 Wochen 
hier, das ist def initiv SCHEISSE!! Ich vermisse ein Lächeln und ein Guten 
Morgen von meiner Mutter oder ein tolles Essen von ihr. 

Drei Tage Psycho
Ich bin jetzt seit zweieinhalb Monaten nur in diesem Zimmer. Die Zellen von 
meinem Spender habe ich abgestoßen, mein Körper hat gemerkt, sie sind 
fremd und hat nein gesagt. Anschließend war ich drei Tage am Ende und 
habe nur geweint. Ich bin schon so lange hier, wieso kann ich nicht belohnt 
werden, wieso bekomme ich immer schlechte Nachrichten, wieso werde 
ich bestraft? Ich fühle mich wie im Käfig. Alles ist zu. Die Luft wird einem 
zugepustet, ich kann kein Fenster öffnen. Ich liege im Bett und ab und zu 
geht die Tür auf. 
Auf der einen Seite ist es gut, dass ich die Krankheit im jungen Alter habe.
Wenn ich zum Beispiel 40 Jahre alt wäre, würde ich es wahrscheinlich nicht 
überleben. Ich habe jetzt die Stammzellen von meiner Mutter bekommen. 
Für mich ist es ein Unterschied, ob ich anonyme Stammzellen bekomme 
oder die von meiner Mutter. Sie hat zweimal gespendet, das erste Mal  
3,7 Millionen pro kg, das zweite Mal 8 Millionen pro kg. 

Zuhause fand 
ich Mutterliebe ziemlich nervig, 
hier vermisse 
ich sie.

 definitiv 
Scheiße!



Glück ist für mich, eine 
Berufung zu haben, und 
das ist bei mir Restau-
rantfachmann. Ich mag 

es, Leute zu bedienen und 
ihnen ein schönes Essen 
zu bringen, sie freuen 
sich dann immer so.
Das finde ich super!
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Das war für sie sehr anstrengend. Sie hat eine Spritze erhalten, damit die Leukos steigen. Die 
Spritze hatte einen Wert von einem Kleinwagen. Meine Mutter war hinterher ziemlich schlapp, 
aber sie meinte, es sei nicht so anstrengend wie bei meiner Geburt gewesen. Die Ärzte meinten, 
ich würde die zweite KMT schaffen. 
Ich war mit meiner mentalen Kraft total am Ende. Ich will einfach nur nach Hause. Ich will mal 
wieder zum Chinesen oder eine Bratwurst essen. Es kommen ganz abstruse Gedanken wie: Es ist 
dein Tag Hundert, Burger King macht Bankrott und du hast keinen Burger mehr gegessen ... 
Im Moment habe ich das Gefühl, dass sich die Welt von mir abschottet. Ich verliere den Kontakt 
zur Außenwelt. Wenn die Sonne scheint, spüre ich es nicht, ich muss fragen: Ist es draußen 
warm oder kalt? Ich warte, dass jemand von außen kommt und mir Infos bringt. Auch Körper-
kontakt vermisse ich. Wenn es kritisch ist, darf man mich nicht anfassen. Ich weiß, dass meine 
Eltern mich lieben, aber ich vermisse die Nähe. Ich bin ja nicht für die Menschen ansteckend, 
sondern sie für mich. 
An Silvester durfte ich kurz an die frische Luft. Ich sollte den Mundschutz nicht abnehmen, aber 
ich musste es einfach tun! An dem Tag hatte es geregnet. Ich habe den Regen gerochen, das war 
eine Explosion in meiner Nase. Der Regen roch frisch und gut. Selbst Blumen habe ich gero-
chen, obwohl es Winter war. 

Kampf!!!
Die Stammzellen meiner Mutter haben angeschlagen. Ich habe jetzt 10.000 Leukos, das ist sehr 
erleichternd. Im Moment kämpft mein Körper. Ich habe eine Blasenentzündung und ständig 
hohes Fieber – immer so um die 39.6, 39.8 oder höher. Meine Schleimhäute im Mund erneuern 
sich, das fühlt sich an wie ein Gummiband. Ich kann nichts essen, es tut weh und außerdem habe 
ich das Gefühl, ich kaue auf Gummi. Trinken muss ich! Bin gespannt, wann mal alles wieder im 
Einklang ist, d. h. Thrombos, Leukos, Medikamente, Essen, Trinken. Das muss ins Verhältnis 
kommen. Im Moment geht es mir noch beschissen. 

Seit 8 Tagen zu Hause
Ich habe mich zuerst in mein großes Bett gelegt und es sehr genossen. 
Dann bin ich in die Badewanne und habe mich total entspannt.

100 Tage Isolation

Hammer! 



iM HiMMeL gibt eS 
zWei abteiLungen 

Ich glaube, es gibt keine Hölle, Gott gibt jedem eine zweite Chance. Im Himmel gibt 
es aber zwei Abteilungen: In der ersten Abteilung sind die Menschen, die immer gearbeitet 
haben und nie was mit der Polizei zu tun hatten. Die sind in Rente. Sie sitzen in ihrem Kräuter-
gärtle im Sonnenstuhl und genießen das Leben mit einem Cocktail. In der zweiten Abteilung 
sind die Kriminellen, wie erwachsene Männer, die Frauen vergewaltigt haben, Diebe, die wegen 
Drogen gewalttätig waren oder eine Bank überfallen haben. Die müssen schwere Aufgaben 
erledigen. Wenn zum Beispiel einer durch einen Raub 20.000 Euro erwirtschaftet hat, muss er 
das solange mit Aufgaben abarbeiten, bis das erledigt ist. Ich glaube, Gott wäre bei schwerem 
Raub nicht so cool und würde sagen: „Mäh mal den Rasen.“ Er müsste dann schon acht bis neun 
Stunden im Kohlekraftwerk arbeiten. Die Kriminellen müssen auch neue Häuser für die Nach-
kömmlinge aufbauen. Ziel von Gott ist, dass durch die schwere Arbeit was erreicht wird, also 
dass sich die Menschen verändern, dass sie Spaß an der Arbeit haben. Wenn sie die Arbeiten gut 
erledigen, kommen sie in Abteilung eins. Gott sorgt in seinem Territorium dafür, dass kein Hass 
entsteht, er kennt nur die Liebe, deshalb hat er mehr mit der Abteilung zwei zu tun. Wenn je-
mand wieder in seine alte Rolle zurückfällt, zum Beispiel eine Null-Bock-Einstellung, geht Gott 
mit ihm eine lange Runde und spricht mit ihm. Er erklärt ihm, dass man mit Liebe und Freund-
schaft weiter kommt. Er geht mit ihm in die Abteilung eins und sagt: „Es ist deine Entscheidung, 
Abteilung eins oder Abteilung zwei für IMMER.“

*// a p l a s t I s c h e  a n ä m I e  // Mein Knochenmark bildet keine Abwehrzellen. Angefangen hat es 
damit, dass ich Schmerzen in den Sprunggelenken hatte, Wasser 
in den Knien und die Leberwerte zu hoch waren. Ich wurde immer 
gelber auf der Haut. Nach einer Knochenmarkpunktion wurde 
festgestellt, dass ich keine Zellen mehr habe, deshalb bekomme ich 

eine Knochenmarktransplantation.

*// a p l a s t I s c h e  a n ä m I e  Mein Knochenmark bildet keine Abwehrzellen. Angefangen hat es 
damit, dass ich Schmerzen in den Sprunggelenken hatte, Wasser 
in den Knien und die Leberwerte zu hoch waren. Ich wurde immer 
gelber auf der Haut. Nach einer Knochenmarkpunktion wurde 
festgestellt, dass ich keine Zellen mehr habe, deshalb bekomme ich 

eine Knochenmarktransplantation.
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Raumschiff  
Knochenmark- 

transfer

Ich wünsche mir die KMT-Station als „Raumschiff Knochenmarktransfer“, 
das klingt besser als Knochmarktransplantation. Mein Zimmer auf der 
Raumschiffstation ist die Kommandozentrale und ich bin der Chef. Ich 
bestimme, wann die Schläuche gewechselt werden, auf jeden Fall nicht 
um sechs Uhr morgens. Der Pfleger Luca ist der Clown, er verbreitet nur 
gute Laune, das ist seine Aufgabe. Die Krankenschwestern haben enge, rot 
weiß gestreifte Röcke bis zu den Knien an, wie in den 50er-Jahren, einen 
neonfarbenen Mundschutz, auf dem der Name aufblinkt und sie fahren auf 
Rollschuhen von Zimmer zu Zimmer. Ich wünsche mir, dass die Ärzte statt 
zu laufen, einfach ins Zimmer reinschweben. Das könnten sie sehr gut, da 
sie Schuhe mit Druckluft anhaben. Sie haben natürlich hoch entwickeltes 
Equipment, wie zum Beispiel ein Vergrößerungsglas mit Röntgenstrahlen 
und können direkt in meinen Körper schauen, auch direkt in die Lunge, 
ein- und ausatmen wäre unnötig. Professor Lang ist ein 25-jähriger Muskel-
protz und heißt Dr. Muscel. Er hat einen „Magic Hammer“ als Colt in seinem 
Kittel. Er tippt die Diagnose ein, dann schießen die Infusionen raus. Wenn 
er aus dem Zimmer schwebt, verbreitet er einen vierfarbigen Nebel. Jeden 
Abend gibt es Disco Night. Die Kinder kommen zu mir in die Kommando-
zentrale und bestimmen die Themenabende, zum Beispiel Western Night 
oder 80er-Jahre-Beat. Alle auf der Raumschiffstation feiern bis zwei Uhr 
morgens. Wenn einer schlappt macht, kommt Dr. Muscel sofort mit seinem 
Colt und schießt die Infusionen. 

Ist doch  
unglaublich, 
was einem alles 
einfällt, wenn 
man viel Zeit 
hat ...

Das wäre doch 
richtig COOL, oder?




