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Die Sache mit dem Leben ist ja schon mal eine Sache fiir sich. Wenn dann
noch hinzukommt, dass das Leben auch zu Ende geht, ist das eine andere
Sache —und die ist nicht ganz einfach. Aber wer denkt beim ersten Kuss

schon an den letzten oder dass man nach der Abifeier plotzlich Krebs hat?

Paul, der jetzt die gleiche Frisur wie sein Opa hat, ndmlich keine, denkt
sehr intensiv iiber die Sache mit dem Leben nach und mit ihm viele andere
kleine und groe Menschen mit lebensbedrohlichen oder chronischen
Krankheiten. Uber ein Jahr lang haben uns Kinder und Jugendliche zwi-
schen funf und zwanzig, mit und ohne Haaren, mit vielen Schliuchen am
Korper und umgeben von medizinischen Hightechmaschinen bei unseren
Besuchen an ihrem Klinikbett ihre Sicht auf das Leben erzihlt und dazu
gezeichnet. Das war lebendig, humorvoll, kritisch, traurig, schrag, manchmal
medikamentos-verwirrt, knallhart im Hier und Jetzt. Die Chance zu leben
und jeden Augenblick zu nutzen war fiir sie genauso klar wie die Endlichkeit
des Lebens. Was danach kommt, weilk niemand, das ist die spannendeste

Sache —und auch dazu hatten sie fantastische Gedanken und Ideen.

Wenn man eine zeitlang gemeinsam in einer Art Parallelwelt lebt, ist es
plotzlich egal, ob man finf, zehn oder zwanzig ist, haben wir erstaunt
festgestellt. Sie teilen ein Zimmer oder treffen sich zufillig im Spielzimmer,
deshalb war es auch vollig selbstverstindlich, dass die Geschichten in ihrer
Unterschiedlichkeit nebeneinander stehen und Alissa eine Kiaswurscht fiir

Lars Hartmut malt.



Wir verneigen uns vor euch kleinen und grofen Philosophen, denn ihr seid
tolle Lehrer in der Sache mit dem Leben und habt uns gezeigt, dass man sich
mit allem, was dazugehort, ruhig mal griindlich beschiftigen kann. Mit euch
haben wir die Lebenslust, die Lebenskraft, den Frust, die Trauer, den Zorn,
das Gliick und den Himmel rauf und runter erlebt!

Jetzt mal ehrlich: Wer kennt jemanden, der an Silvester eine Explosion in
der Nase hatte und Blumen gerochen hat, obwohl es Winter war? Wir kennen
jetzt einen, wir haben diesen Glucksmoment mit ihm gespiirt —und das war
LEBEN PUR! Das méchten wir mit allen teilen.

Margarethe Mehring-Fuchs und Kathrin Feldhaus
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22 // Andrea

Jetzt wollen sie mich von Kopf bis Fuls noch mal absuchen. Wenn man nichts
findet, ist es gut, sonst weilk ich auch nicht. Manchmal habe ich Angst, denn
immer, wenn ich nachfrage, sagen die Arzte, sie wissen noch nicht, ob es
lebensgefihrlich ist, weil es etwas ganz Seltenes ist.
Ich vermisse es sehr, mit meinen zwei Schwestern, den Cousinen und Cou-

H k L". L\ sins, die alle in der Nachbarschaft wohnen, jeden Tag zu spielen, vor allem

o\t ?Z draulen auf einer riesengrofen Wiese. Mein Lieblingsspiel ist ,,Sieben
Geiklein“ und das geht so: Einer ist der Wolf, der versteckt Gegenstinde wie
zum Beispiel Crocketkugeln oder Hiipfseile in den Beigen und versteckt
sich. Die anderen sind die Geillein, sie miissen die Gegenstinde suchen
und in den Schopftragen und dabei aufpassen, dass der Wolf sie nicht fingt.
Im Schopf ist man sicher. Wen der Wolf fingt, der wird auch zum Wolf. Wenn
gbl\u ¢n alle Wolf sind, hat er gewonnen, wenn alle Gegenstinde im Haus sind, die
P ? Geilklein.

Wir erfinden dauernd neue Spiele. Ich habe auch Neurodermitis und durfte
mal etwas nicht essen, weil da zu viel Citrus drin war, da haben wir uns
ausgedacht, dass wir Mitis-Forscher sind. Meine Cousine Leonie hatte
Puppimitis, weil sie immer mit ihrer Puppe geredet hat, meine CGousine
Annika hatte Haarimitis, weil sie immer mit ihren Haaren gespielt hat,
meine Schwester Franziska hatte Heulomitis, Tabea, die jungste, hatte
Fiermatschmitis und bei-Mama-bleib-mitis. Mein Cousin Manuel hatte
Handymitis, ich Brillimitis und Faselmitis, weil ich stindig neue Krank-
heiten erfunden habe. Wir haben uns auch ausgedacht, wie man das heilen
kann: Man muss drei Liegestiitze oder Kniebeugen machen. Oder, wenn man
keine Erdbeeren mag, MUSS man welche essen und wird davon geheilt.
Meine Tante ist Arztin. Sie hat aus Spak mal mit den Kabeln gespielt, die an
mir dran sind. Dann hat das Gerit verriickt gespielt und gepiept und meine
Tante hat gesagt, hoffentlich merken die Schwestern nichts und ich solle mal
die Luft anhalten. Da war dann nur noch eine Linie. s,

Das war lustig.
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UNENDLICH LEBEN WARE
AUCH NICHTS FUR MICH

12 U\)aoL\en qJ ﬂnbon

Ich war nie krank und hatte immer ein sehr gutes Immunsystem. Ich bin
Schwimmer, fahre viel Fahrrad und gehe gerne Wandern. Deshalb war es
komisch, die Diagnose zu erfahren. Bevor ich meine Fremdzellen kriege, be-
komme ich Chemo. Man sagt, das sei schlimm. Es hort sich hart an. Ich liege
nun seit drei Monaten auf Station. Am Anfang habe ich viel geweint. Weg von
der Familie, weg von meinen Freunden —ich habe mich sehr alleine gefiihlt.
Ich kann meine Leute nur per Webcam sehen und mit ihnen reden. Zu Hause
sieht man die Eltern jeden Tag, man sieht das Gesicht, das ist sehr vertraut.
Hier sehe ich sie nur im Kittel und mit Mundschutz — ich komme mir vor, als
ob ich Tollwut hitte. Ich bin aber nicht wiitend iiber meine Situation, weil
ich Vertrauen in die Menschen hier habe. Dafiir bin ich sehr dankbar.

Ich habe ein kleines Kreuz in meinem Geldbeutel, das lege ich abends

auf mein Herz und bete. Im Krankenhaus findet man mehr Bezug zu Gott.
Draufen habe ich zwar auch ab und zu an Gott gedacht, aber hier mehr. Mein
Vater hat das Kreuz gekauft und es zuerst als Kette selbst getragen, dann

hat er es mir geschenkt und gesagt: ,,Da steckt meine Kraft und Gotteskraft
drin.“ Gott hilft mir auf jeden Fall! Ich stelle ihn mir so vor, wie er ab und zu
im Fernsehen gezeigt wird. Mit Sandalen, einem weifken Kittel und langen
braunen Haaren. Er ist 35 Jahre alt. Er ist auf jeden Fall COOL! Ich spreche
mit ihm, rede mir was von der Seele. Das ist immer gut, ob die Person jetzt
real ist oder nicht.

Angst vor dem Sterben habe ich nicht, weil ich weil%, dass ich gesund werde.
Unendlich leben wire aber auch nichts fir mich! Ein Mensch kann 50, 60,
go Jahre leben, aber es gibt eine Grenze, wo man sagt: Jetzt reicht es! Und

das ist richtig so.
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Meine Zellen werden jetzt ausgeschwemmt, aber ich habe ja nicht mehr
viele. Ich kriege ein Medikament, damit alle Zellen gehen. Ein normaler
Korper hat vier- bis fiinftausend Leukos. Ich habe 230, das heit, ich wiirde
keinen Keim packen. Auf der KMT ist es keimfrei, da passiert mir wahr-
scheinlich nichts, aber auf einer normalen Station wiirde ich sofort Fieber
bekommen. Meine Zellen werden Tag und Nacht rausgeschwemmt, bis ich
keine mehr habe. Irgendwie ist das komisch. Wenn ich zellenfrei bin, wird
die Sicherheitsstufe noch hoher: Keiner darf an meinem Bett ohne Mund-
schutz und Kittel sitzen. Ab zellenfrei erhalte ich Chemo, anschliefend die
Knochenmarktransplantation von einem Unbekannten aus Mannheim. Er
ist mein Lebensretter. Ich kann ihn nach zwei Jahren kennenlernen, das
will ich unbedingt. Ohne ihn wiirde ich nicht lange leben. Ich finde es gut,
dass einen die Arzte mit ihren Aussagen nicht schonen. Ich weif, was mit
der Chemo auf mich zukommt, ich habe Respekt davor, aber ich freue mich
darauf, dass es jetzt endlich losgeht! Ich liege jetzt insgesamt 14 Wochen
hier, das ist definitiv SCHEISSE!! Ich vermisse ein Licheln und ein Guten

Drei Tqy (\T,L\o

Ich bin jetzt seit zweieinhalb Monaten nur in diesem Zimmer. Die Zellen von
meinem Spender habe ich abgestoRen, mein Korper hat gemerkt, sie sind
fremd und hat nein gesagt. AnschlieRend war ich drei Tage am Ende und
habe nur geweint. Ich bin schon so lange hier, wieso kann ich nicht belohnt
werden, wieso bekomme ich immer schlechte Nachrichten, wieso werde
ich bestraft? Ich fithle mich wie im Kéfig. Alles ist zu. Die Luft wird einem
zugepustet, ich kann kein Fenster 6ffnen. Ich liege im Bett und ab und zu
geht die Tiir auf.

Auf der einen Seite ist es gut, dass ich die Krankheit im jungen Alter habe.
Wenn ich zum Beispiel 40 Jahre alt wire, wiirde ich es wahrscheinlich nicht
itberleben. Ich habe jetzt die Stammazellen von meiner Mutter bekommen.
Fur mich ist es ein Unterschied, ob ich anonyme Stammzellen bekomme
oder die von meiner Mutter. Sie hat zweimal gespendet, das erste Mal

3,7 Millionen pro kg, das zweite Mal 8 Millionen pro kg.
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Das war fur sie sehr anstrengend. Sie hat eine Spritze erhalten, damit die Leukos steigen. Die
Spritze hatte einen Wert von einem Kleinwagen. Meine Mutter war hinterher ziemlich schlapp,
aber sie meinte, es sei nicht so anstrengend wie bei meiner Geburt gewesen. Die Arzte meinten,
ich wiirde die zweite KMT schaffen.

Ich war mit meiner mentalen Kraft total am Ende. Ich will einfach nur nach Hause. Ich will mal

wieder zum Chinesen oder eine Bratwurst essen. Es kommen ganz abstruse Gedanken wie: Es ist

T . dein Tag Hundert Burger King macht Bankrott und du hast keinen Burger mehr gegessen ..

Tm MTIrTént habe ich das Gefiihl, dass sich die Welt von mir abschottet. Ich verliere den Kontakt
zur AuRenwelt. Wenn die Sonne scheint, spiire ich es nicht, ich muss fragen: Ist es drauken
warm oder kalt? Ich warte, dass jemand von aulken kommt und mir Infos bringt. Auch Kérper-
kontakt vermisse ich. Wenn es kritisch ist, darf man mich nicht anfassen. Ich weilt, dass meine
Eltern mich lieben, aber ich vermisse die Nihe. Ich bin ja nicht fiir die Menschen ansteckend,
sondern sie fiir mich.

An Silvester durfte ich kurz an die frische Luft. Ich sollte den Mundschutz nicht abnehmen, aber
ich musste es einfach tun! An dem Tag hatte es geregnet. Ich habe den Regen gerochen, das war
eine Explosion in meiner Nase. Der Regen roch frisch und gut. Selbst Blumen habe ich gero-

chen, obwohl es Winter war.

1
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Die Stammzellen meiner Mutter haben angeschlagen. Ich habe jetzt 10.000 Leukos, das ist sehr
erleichternd. Im Moment kimpft mein Korper. Ich habe eine Blasenentziindung und stindig
hohes Fieber —immer so um die 39.6, 39.8 oder hoher. Meine Schleimhiute im Mund erneuern
sich, das fithlt sich an wie ein Gummiband. Ich kann nichts essen, es tut weh und aulRerdem habe
ich das Gefiihl, ich kaue auf Gummi. Trinken muss ich! Bin gespannt, wann mal alles wieder im
Einklang ist, d. h. Thrombos, Leukos, Medikamente, Essen, Trinken. Das muss ins Verhiltnis
kommen. Im Moment geht es mir noch beschissen.
s
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Ich habe mich zuerst in mein groRes Bett gelegt und es sehr genossen.

Dann bin ich in die Badewanne und habe mich total entspannt.
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IM HIMMEL GIBT ES
ZWEI ABTEILUNGEN

Ich glaube, es gibt keine Hélle, Gott gibt jedem eine zweite Chance. Im Himmel gibt

es aber zwei Abteilungen: In der ersten Abteilung sind die Menschen, die immer gearbeitet
haben und nie was mit der Polizei zu tun hatten. Die sind in Rente. Sie sitzen in ihrem Kriuter-
girtle im Sonnenstuhl und geniefen das Leben mit einem Cocktail. In der zweiten Abteilung
sind die Kriminellen, wie erwachsene Minner, die Frauen vergewaltigt haben, Diebe, die wegen
Drogen gewalttitig waren oder eine Bank itberfallen haben. Die miissen schwere Aufgaben
erledigen. Wenn zum Beispiel einer durch einen Raub 20.000 Euro erwirtschaftet hat, muss er
das solange mit Aufgaben abarbeiten, bis das erledigt ist. Ich glaube, Gott wire bei schwerem
Raub nicht so cool und wiirde sagen: ,Mih mal den Rasen.“ Er miisste dann schon acht bis neun
Stunden im Kohlekraftwerk arbeiten. Die Kriminellen miissen auch neue Hiuser fiir die Nach-
kommlinge aufbauen. Ziel von Gott ist, dass durch die schwere Arbeit was erreicht wird, also
dass sich die Menschen verindern, dass sie Spals an der Arbeit haben. Wenn sie die Arbeiten gut
erledigen, kommen sie in Abteilung eins. Gott sorgt in seinem Territorium dafiir, dass kein Hass
entsteht, er kennt nur die Liebe, deshalb hat er mehr mit der Abteilung zwei zu tun. Wenn je-
mand wieder in seine alte Rolle zurtickfillt, zum Beispiel eine Null-Bock-Einstellung, geht Gott
mit ihm eine lange Runde und spricht mit ihm. Er erklart ihm, dass man mit Liebe und Freund-
schaft weiter kommt. Er geht mit ihm in die Abteilung eins und sagt: , Es ist deine Entscheidung,
Abteilung eins oder Abteilung zwei fior IMMER.“
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RAUMSCHIFF
KNOCHENMARK-
TRANSFER

Ich wiinsche mir die KMT-Station als ,,Raumschiff Knochenmarktransfer®,
das klingt besser als Knochmarktransplantation. Mein Zimmer auf der
Raumschiffstation ist die Kommandozentrale und ich bin der Chef. Ich
bestimme, wann die Schlduche gewechselt werden, auf jeden Fall nicht

um sechs Uhr morgens. Der Pfleger Luca ist der Clown, er verbreitet nur
gute Laune, das ist seine Aufgabe. Die Krankenschwestern haben enge, rot
weilk gestreifte Rocke bis zu den Knien an, wie in den 5oer-Jahren, einen
neonfarbenen Mundschutz, auf dem der Name aufblinkt und sie fahren auf
Rollschuhen von Zimmer zu Zimmer. Ich wiinsche mir, dass die Arzte statt
zu laufen, einfach ins Zimmer reinschweben. Das konnten sie sehr gut, da
sie Schuhe mit Druckluft anhaben. Sie haben natiirlich hoch entwickeltes
Equipment, wie zum Beispiel ein Vergroferungsglas mit Rontgenstrahlen
und konnen direkt in meinen Kérper schauen, auch direkt in die Lunge,

ein- und ausatmen wire unnotig. Professor Lang ist ein 25-jihriger Muskel-

protz und heilt Dr. Muscel. Er hat einen ,Magic Hammer" als Colt in seinem

Kittel. Er tippt die Diagnose ein, dann schiefen die Infusionen raus. Wenn
er aus dem Zimmer schwebt, verbreitet er einen vierfarbigen Nebel. Jeden
Abend gibt es Disco Night. Die Kinder kommen zu mir in die Kommando-
zentrale und bestimmen die Themenabende, zum Beispiel Western Night
oder 8oer-Jahre-Beat. Alle auf der Raumschiffstation feiern bis zwei Uhr
morgens. Wenn einer schlappt macht, kommt Dr. Muscel sofort mit seinem

Colt und schielRt die Infusionen.
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