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Eine glückliche Mutter ist für die Kinder segensreicher als hundert 
Lehrbücher über die Erziehung.

Johann Heinrich Pestalozzi

Für Ida und Theo!

Danke für deine liebevolle Unterstützung und Geduld, Stefan!

Danke, Mama und Papa.
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Einleitung

Es gibt kaum ein größeres Tabu in unserer Gesellschaft: Eine Mutter 
liebt ihr Baby nicht! »Postpartale Depression« lautet ein Grund 
dafür – kalt und klinisch. Wie kann es passieren, dass Mütter – quer 
durch alle gesellschaftlichen Schichten  – nach der Geburt ihres 
Babys nichts empfinden? 

Dieses Buch soll zwar auch Antworten geben. Aber in erster Linie 
soll es wachrütteln. Es soll den Frauen Mut machen, die sich bisher 
nicht getraut haben, über ihre Krankheit zu sprechen. Die meisten 
Frauen, die unter einer postpartalen Depression leiden, können sich 
niemandem anvertrauen. Selbst den engsten, liebsten Menschen 
nicht. Zu groß ist die Scham, die Angst als verantwortungslose Ego-
istin oder gar als Monster zu gelten. Zu groß sind auch gleichzeitig 
die Schuldgefühle dem Baby gegenüber: 

»Wie kann das sein, dass ich dich nicht liebe?« 
Dieses Buch soll jungen Müttern helfen, sich zu öffnen, Angehö-

rigen helfen, die richtigen Schlüsse zu ziehen und Mitmenschen hel-
fen, genauer hinzusehen. 

Die Geschichten von Mavi, Isabel, Sarah und Charlotte machen 
vielleicht ein bisschen klarer, wie diese Krankheit entstehen kann. 
Und wie schnell sie voranschreitet, wenn Frauen weiter Skrupel 
haben (müssen), sich in ihrer Not zu öffnen. 

Das Muttersein ist offenbar immer noch ein Mysterium! Denn 
im Laufe meiner Recherche haben Frauen immer wieder zu mir 
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gesagt: »Das hatte mir niemand vorher gesagt« oder »So habe ich mir 
das nicht vorgestellt.« Das Idealbild der sich aufopfernden, über-
glücklichen, selbstlosen Mutter, die vor Freude schier zerplatzt, wird 
heute gepaart mit den Ansprüchen der modernen Welt und der 
Selbstoptimierung. Und an diesem Bild »Übermensch Mutter« zer-
brechen viele Frauen. Der Druck auf die Frauen ist groß: Sie wollen 
gute Mütter sein, sich liebevoll um ihre Kinder kümmern, schnell 
wieder zurück an den Arbeitsplatz. Sie wollen bewusst leben, sich 
gesund ernähren, sportlich, gepflegt, modisch und attraktiv sein. Ja, 
und dann wollen sie natürlich auch noch eine gute Ehe führen. Sex 
haben. Und das alles bitte mit der gebührenden Leichtigkeit! Dabei 
ist doch die einhellige Meinung: Wir Frauen haben es eigentlich gut 
im Vergleich zu unseren Müttern und Großmüttern. Uns steht die 
Welt doch offen. Aber viele Frauen wollen alles – und sie wollen alles 
ganz perfekt! 

»Es scheint (…), als verkläre eine Art von illusorischem Heiligenschein 
die Wirklichkeit des Mutterseins. Zukünftige Mütter träumen nur von 
Liebe und Glück. Sie ignorieren die Kehrseite der Medaille: Erschöp-
fung , Frustration, Einsamkeit, ja sogar Entfremdung und die damit 
einhergehenden Schuldgefühle.« 

Elisabeth Badinter: Der Konflikt – die Frau und die Mutter1 

Eine Psychiaterin erzählte mir im Laufe meiner Recherche: Die häu-
figste Todesursache junger Mütter ist der Suizid! Zu viele junge 
Mütter scheitern heute an einem völlig überhöhten Idealbild der 
Mutter. Das ist nur eine Ursache, die eine postpartale Depression 
begünstigen kann. Jede vierte Mutter erleidet eine Depression nach 
der Geburt ihres Kindes. Aus ganz unterschiedlichen Gründen. 

Was sind das für Frauen, die ihre Kinder nicht lieben können? 
Sind es Frauen, die vorher schon einmal erkrankt waren, oder trifft 
es junge Mütter wie ein Sommergewitter – ganz ohne Vorankündi-
gung? Sind es eher gebildete oder eher ungebildete Frauen, leben sie 
eher in glücklichen oder unglücklichen Beziehungen? Die Antwort 
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ist: Es kann alle Frauen treffen! Und darum erzähle ich hier die 
Geschichten von vier Frauen, deren Krankheitsverläufe exempla-
risch sind für die vielen Geschichten, die ich während meiner 
Recherche gehört habe. Diese vier Frauen leben mitten unter uns – 
wir sehen in ihnen aber vielleicht nur die glückliche junge Mutter, 
die sie nach außen hin vorgibt zu sein. 

Ich möchte mit diesem Buch nicht den Eindruck erwecken, Kin-
derkriegen sei schrecklich. Aber ich möchte dazu beitragen, mit 
einem Mythos aufzuräumen. Dem Mythos der perfekten Mutter! 
Im 21. Jahrhundert wäre es wünschenswert, Frauen die Wahrheit 
über den Vorgang einer Geburt und die Mutterschaft zu sagen. Und 
zwar BEVOR sie schwanger werden. Denn mit all dem Wissen 
wären Frauen besser auf ihre neue Rolle vorbereitet. Denn diese 
Rolle ist nicht nur von Glück und unbeschreiblicher Liebe geprägt, 
sondern eben auch von der Realität, die das Muttersein in der heuti-
gen Gesellschaft bestimmt. Und die ist manchmal hart und einsam. 
Es sollte in unserer Gesellschaft möglich werden, offen darüber zu 
reden, dass das Muttersein auch (Start-) Schwierigkeiten mit sich 
bringt. Und allzu häufig eben in Form einer postpartalen Depres-
sion! Durch eine Entmystifizierung wird sicher keine postpartale 
Depression verhindert, aber durch einen offenen Umgang damit 
könnten Frauen leichter über psychische Probleme nach der Geburt 
ihrer Kinder sprechen. 

Ich erzähle die Geschichten von Mavi, Isabel, Sarah und Charlotte. 
Es sind die Geschichten von vier Frauen, die mit der Geburt ihrer 
Kinder ihr Leben und die Liebe erst einmal verloren haben. Es ist die 
Suche nach der eigenen Rolle in einem völlig neuen Leben. Diese 
neue Rolle als Mutter muss von allen Frauen gleichermaßen erlernt 
werden. Wenn das für eine Frau besonders schwer ist, begünstigt das 
die Entstehung einer Depression. Manche Depression beginnt schon 
in der Schwangerschaft, manche erst nach der Geburt oder eben 
noch später. Auch führt die postpartale Depression nicht automa-
tisch immer dazu, dass eine Mutter ihr Baby nicht lieben kann. In 
der Depression ist es vielen Frauen möglich, ihr Kind anzunehmen 
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und Liebe zu spüren. Aber die Energie fehlt. Und damit sind alle 
Gefühle reduziert. Manche Frauen hassen aber einfach ihre neue 
Rolle als Mutter und können sich darin nicht wiederfinden. 

Ich hoffe, anhand dieser vier Geschichten zeigen zu können, wie 
unterschiedlich der Verlauf einer postpartalen Depression sein kann 
und wie unterschiedlich die Wege der Heilung aussehen. So unter-
schiedlich wie eben jeder Mensch ist. Die Geschichten und Charak-
tere von Mavi, Isabel, Sarah und Charlotte beruhen auf meinen 
Begegnungen mit betroffenen Frauen, sie wurden aber von mir aus 
Gründen des Persönlichkeitsschutzes stark verfremdet.
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Erste Begegnung – Mavi und die Suche nach 
der Perfektion

Das Schlimme ist (…), dass ich mich an keine einzige Zärtlichkeit 
erinnere. Dabei muss es sie, von der Wahrscheinlichkeitsrechnung 
her, gegeben haben, diese intimen Berührungen zwischen Mutter 
und Kind. Aber das Gedächtnis meiner Haut hat sie nicht gespei-
chert. 

Hermann Burger: Die künstliche Mutter2

Ich fahre mit dem Auto raus aus der Stadt. Ein Vorort. Reihenhaus-
siedlung, wie sie überall sein könnte. Gepflegte Gärten. Einer wie der 
andere. Mavi hat mich zu sich nach Hause eingeladen. Ihr ist es lie-
ber, wir treffen uns bei ihr, weil ihre großen Kinder bald nach Hause 
kommen. Anna und Paul gehen schon in die Schule. Das Reihenmit-
telhaus liegt in einer Sackgasse. Am Eingang hängt ein selbst getöp-
fertes Türschild. »Familie Gründler« steht drauf. Herzchen, Blumen 
und eine Sonne umranken die Buchstaben. An der Tür ein Kranz aus 
Trockenblumen. Übrig geblieben aus dem letzten Herbst. Drei Paar 
Gummistiefel stehen in der Reihe am Eingang zum Garten. Rosa, 
hellblau und mit großen lila Punkten. Die Farben verraten, dass der 
Herr des Hauses wohl nicht so häufig die Gartenarbeit übernimmt. 
Ich klingele. Eine zierliche blonde Frau mit roten Wangen öffnet mir 
die Tür. Mavis Haare sind kinnlang und perfekt gefönt. Ich staune, 
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wie genau sie die Kleidung farblich aufeinander abgestimmt hat: 
Schwarze Leggings, türkis-schwarze Tunika, eine Kette mit türkisen 
und schwarzen Steinen und türkisfarbene Ballerinas. Nach den ers-
ten Begrüßungsritualen setzen wir uns ins Wohnzimmer. Wasser 
gibt es aus einer Karaffe mit Zitronenscheiben drin. 

»Die sind nicht gespritzt. Darum hab ich die Schale drangelas-
sen. Ich hoffe, das passt.« 

»Klar. Toll. Vielen Dank.« 
Wir sitzen auf einem hellorangen Sofa. Die Wohnlandschaft 

nimmt fast die Hälfte des Raumes ein. Es ist so leise hier. Wo ist 
eigentlich das Baby? Vor drei Monaten ist Fabian auf die Welt 
gekommen. Geplant war das nicht, erzählt mir Mavi. »Aber wir 
haben immer gesagt: Wenn es noch mal passiert, dann passiert es 
eben. Das ist dann gut so.« Mavi und ihr Mann Frank sind gläubig. 
Eine Abtreibung wäre niemals infrage gekommen. 

Auch wenn sie mit zwei Kindern und ihrer Halbtagsstelle als 
Sekretärin schon gut ausgelastet war, haben die beiden nicht an Ver-
hütung gedacht. »Wenn der liebe Gott will, dass noch ein Kind 
kommt, dann ist es uns herzlich willkommen. Das haben wir nie 
angezweifelt.« 

Dass dieses Kind, oder besser gesagt, die Umstände rund um die 
Geburt dieses Kindes, alles verändern würden, damit hatte das Paar 
nicht gerechnet. 

»Ich dachte zuerst, es sind die Heultage. Obwohl ich die zuvor 
gar nicht kannte. Ich war bei beiden Kindern vorher immer gut 
drauf. Aber auf einmal war ich so erschöpft, die Stimmung war 
gedrückt, ich konnte mich gar nicht richtig freuen über den Kleinen. 
Und das Schlimmste: Ich konnte ihn gar nicht anfassen. Hab mich 
geekelt.« Sie weint. »Ich kann es auch heute noch nicht gut.« 

Sie schaut nach oben, die Tränen sind ihr unangenehm. Sie putzt 
sich die Nase. »Tschuldigung.« 

»Aber nicht doch. Kein Problem.«
»Ich hatte einfach keine Energie und war so hoffnungslos. In dem 

Moment konnte ich mir nicht mehr vorstellen, wie das mit noch 
einem Kind gehen soll.«
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Plötzlich gibt das Babyfon Geräusche von sich. 
»Ah, jetzt wird der Fabian wach. Ich hole ihn schnell. Nimm dir 

gerne noch was zu trinken.« 
»Ja, mach ich, danke.« 
Ich sehe die Obstschale mitten auf dem Wohnzimmertisch. Voll 

mit Orangen, Kiwis und Bananen. Wie die Deko eines Möbelhau-
ses. An den Wänden hängen eingerahmte Bilder: Die Familie beim 
Skifahren, Anna und Paul mit der Schultüte, das verliebte Ehepaar 
und das obligatorische Hochzeitsbild. Happy Family. Neben den 
Bildern hängt Jesus am Kreuz. Ziemlich groß das Kreuz. Im Bücher-
regal sehe ich Titel wie Die Kunst sich selbst wertzuschätzen, Wahre 
Kraft kommt von Innen oder Jedes Kind kann schlafen lernen, daneben 
eine Kinderbibel und einige Regionalkrimis. An den Fenstern hän-
gen lange pastellfarbene Vorhänge. Alles wirkt gut durchdacht und 
mit Sorgfalt ausgewählt. Neben dem Kamin in der Ecke thront ein 
kniehoher Buddha. Irgendwie wirkt er in dieser Wohnung völlig 
deplatziert. Draußen fährt ein Traktor vorbei. So weit raus aus der 
Urbanität sind wir also schon. 

Der kleine Mann auf ihrem Arm hat genauso rote Wangen wie 
seine Mama. Sie zeigt ihn mir stolz. 

»Das ist der Fabian.« Ich verhalte mich wie man sich eben verhält. 
Ich fasse den Kleinen an den Händen und rede mit hoher Stimme 
ein paar Worte auf ihn ein. Mavi gibt ihrem Sohn die Flasche. »Ich 
habe vor drei Wochen abgestillt, weil ich bei den ersten Kindern 
ständig eine Brustentzündung hatte. Und das wollte ich nicht wieder 
riskieren. Außerdem nehme ich Psychopharmaka. Es gibt zwar wel-
che, die nicht in die Muttermilch übergehen sollen, aber das Risiko 
ist mir zu hoch. Abgesehen davon, kann ich den Kleinen nicht so 
nah an mich heranlassen. Mir ist unwohl, wenn ich ihn an meiner 
Haut spüre. Ich kann das einfach nicht. Noch nicht.« Wenn sie 
redet, wirkt das fast wie eine Entschuldigung. 
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Happy Family

»Was? Du hast eine Putzfrau?«, Mavi hält ein Glas Prosecco in der 
Hand und ihre Stimme überschlägt sich fast. Ihre Wangen sind 
gerötet vom Alkohol. Ein Glas Prosecco gönnt sie sich jetzt. Auch 
wenn einige ihrer Freundinnen das nur naserümpfend zur Kenntnis 
nehmen. Schwanger und Alkohol – das geht eigentlich gar nicht. 
Mavi gehört zu den Frauen, die immer lächeln. Egal was sie sagen. 
Ihre Mundwinkel zeigen immer nach oben. Sie sieht so aus, wie man 
sich eine Mutter vorstellt. Gesund, selig lächelnd, zufrieden mit sich 
und der Welt. Die Frauen auf ihrem orangefarbenen Sofa stoßen 
spitze Schreie aus. Die Stimmung ist ausgelassen. 

»Ja, klar, glaubst du, ich mach das alles selbst? Die Kinder küm-
mern sich nicht, mein Mann sowieso nicht. Und ich? Ich soll das 
dann alles allein machen, jede Woche? Nee. Eine Perle ist echt gut 
angelegtes Geld«, Elena arbeitet halbe Tage bei der Bank. Bis auf 
eine weitere Frau in der Runde sind alle anderen nach der Geburt 
ihrer Kinder zu Hause geblieben. Erst einmal. Bis die Kinder aus 
dem Gröbsten raus sind – da ist sich die Damenrunde einig. »Ein 
Kind braucht ja schließlich seine Mutter. Wozu sonst kriegt man 
Kinder, wenn man sich doch nicht kümmert und einfach weiter-
macht wie bisher?« Diese Sätze stürzen wie ein Fallbeil auf jeden 
herab, der versucht, eine der Übermütter nach der Zufriedenheit mit 
ihrem Lebensentwurf zu fragen. 

Insgeheim ist Mavi ein bisschen neidisch. »Also, ich könnte das 
nicht. Jemand Fremden in der Wohnung haben. Außerdem mache 
ich ganz anders sauber als eine Putzfrau. Mir wäre das einfach nicht 
gründlich genug.« Aber für eine Putzfrau reicht einfach das Geld hin-
ten und vorne nicht. »Und dann weiß ich auch nicht, mit welchem 
Putzlappen die was sauber macht … Vielleicht geht die mit dem Toi-
lettenschwamm ja dann anschließend über mein Besteck.« Der Alko-
hol macht Mavis Zunge locker. Sie lacht laut. Sie ist beschwipst. 

»Iiih,« Elena schüttelt den Kopf. »Klar brauchst du da schon ein 
bisschen Vertrauen. Aber so etepetete wie du bin ich da nicht, Frau 
Megareinlich.« 
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»Ja, ich weiß! Nenn mich einfach Putzfee, okay? Prost!« Alle 
lachen.

Mavi weiß genau, dass sie Witze platzieren kann und die Meute 
lacht. Das ist immer schon ihre Stärke gewesen. Auch in ihrer Fami-
lie ist sie diejenige, die im Zweifel den Laden wieder zum Lachen 
bringt. Frank ist oft deprimiert, frisst Probleme in sich hinein. Sie 
hingegen schafft es, ihn mit ihrer offenen lebensfrohen Art zum 
Reden zu bringen. Meistens jedenfalls. Es geht weiter um Kochre-
zepte, um die ersten pubertierenden Kinder und um die faulen Ehe-
männer, die sich in der Küche »ach so fremd« fühlen.

Mavi hat ihre Yoga-Freundinnen heute zum ersten Mal eingela-
den. Den ganzen Vormittag hat sie dafür in der Küche gestanden. Es 
gibt Fingerfood, Prosecco oder wahlweise Aperol Spritz und als 
Nachtisch eine Aprikosentarte. Ihr Mann Frank ist oben im Arbeits-
zimmer. Männer sind heute Abend unerwünscht. 

»So einen Mädelsabend sollten wir wieder viel öfter machen«, 
Sabine wirkt beschwipst. »Aber irgendwie ist immer so viel. Letzte 
Woche waren wir Skifahren, davor das Wochenende mit den Kin-
dern Schneeschuhwandern.« Sabine hat auch zwei Kinder, genau wie 
Mavi und die meisten anderen Frauen hier. Zwei Kinder, einen Gol-
den Retriever und ein blühendes Rosenbeet – das Glück einer jeder 
Vorstadt-Mami.

»Ja, und der Florentin hat jetzt dreimal die Woche Fußball. Der 
ist richtig talentiert. Ich kann gar nicht so viel nebenbei machen. 
Wenn wir wollen, dass der sportlich weiterkommt und vielleicht aufs 
Fußballinternat gehen kann, dann müssen wir halt alles andere 
zurückstellen«, Sabines Florentin ist schon mit drei Jahren im Fuß-
ballverein gewesen. Die meisten Wochenenden sind daher für sie 
tabu. Als ehrgeizige Soccermum muss man eben auch Opfer brin-
gen, das ist ihre Devise. Und Tochter Lara geht mit Anna in dieselbe 
Klasse. Ein eher durchschnittliches Mädchen, wie Mavi findet, aber 
lieb. Mavi hat sich schon öfter gefragt, ob die beiden eigentlich auch 
befreundet sein würden, wenn Anna nicht so gut in der Schule wäre.

»Und du, Mavi, wie geht es denn jetzt mit der Anna weiter. Kann 
sie jetzt eine Klasse überspringen, oder…?« 
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