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Vorwort

Einer alten Weisen zu begegnen ist eine mehr oder weniger bewuss-
te Sehnsucht, die wohl in jedem Menschen lebt. Es müsste schön 
und bereichernd sein, mit einem alten Menschen eine Beziehung zu 
haben, der aus seiner Lebenserfahrung heraus die größeren Zusam-
menhänge sieht, den Rhythmus der Lebensphasen einschätzen 
kann, der Distanz hat und Orientierung geben kann. 

Bis vor kurzem lebte in meiner Nachbarschaft eine 80-jährige 
Schriftstellerin, die völlig allein stand, aber immer wieder junge 
Menschen anzog, die mit ihr Gespräche »über das Leben« führten 
und denen sie viel bedeutete. Sie wurde ihnen zur »Wahl-Großmut-
ter«. Oft enden jedoch solche Begegnungen in einer Enttäuschung: 
Hinter der ersehnten, auf einen lebenden alten Menschen projizier-
ten alten Weisen steht nichts als bloß ein alter Mensch mit all sei-
nen Einschränkungen. Auch jene Schriftstellerin hatte ihre Gren-
zen und überforderte manche der jungen Menschen, die zu ihr 
kamen, damit, dass sie ein gewisses Umsorgtsein erwartete. 

Die Enttäuschung beruht vor allem darauf, dass wir das Sehn-
suchtsbild der alten Weisen  – das schon vor der Begegnung mit 
jenem Menschen in unserer Seele lebt  – in jener alten Frau zu 
erblicken meinen, die es nur in Ansätzen, gewiss aber nicht als Gan-
zes einlösen kann. Ist doch jenes Seelenbild, das in uns lebt und in 
dem sich Alter und Weisheit zu einem Symbol verbinden, eine 
jener anthropologischen Konstanten des Verhaltens – der Erwar-
tung, des Erlebens und des Abbildens  –, die wir als Archetypen 
bezeichnen: als solches ist es die Basis für unser Leitbild des Alters, 
die Grundlage auch für eine mögliche Form der Beziehung zu älte-
ren Menschen in der Außenwelt und in uns. Anthropologische 
Konstante ist es auch deshalb, weil die Gestalt der alten Weisen – 
wie auch des alten Weisen – in der Mythologie, der Literatur und 
darstellenden Kunst, aber auch in Märchen, Träumen und Sehn-
süchten eine so große Rolle spielt. Die überlieferten Bilder reichern 
sich dann durch unsere eigenen Fantasien und auch durch Erlebnis-
se mit der Weisheit konkreter Menschen an: falls solche Erfahrun-
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gen weitgehend fehlen, werden unsere Sehnsuchtsbilder erst recht 
idealisierend aufgeladen.

Dieses archetypische Bild prägt unsere Erwartung einer Helfer-
gestalt für schwierige Situationen, aber auch für die Lebensphase 
des Alters als solchem, als ein Leitbild für Überblick, Durchblick, 
Orientierung und Sinn.

Mit diesem Bild haben wir uns auseinanderzusetzen, um eine 
eigene Einstellung zum alten Menschen, oder auch zu unserer eige-
nen Möglichkeit der Weisheit zu finden. Archetypische Bilder ent-
halten immer auch den Anreiz, die in ihnen dargestellten existenti-
ellen Möglichkeiten auch in sich selbst aufzufinden – auch schon in 
jüngerem Alter.

In dieser Studie will ich versuchen, das archetypische Bild der 
alten Weisen als ein Bild, das Sinn stiftet und enthält, herauszu
arbeiten, nachdem C. G. Jung das Bild des alten Weisen bereits stär-
ker herausgestellt hat. Anhand der beiden einzigen Grimm’schen 
Märchen, in denen die weise Alte ausdrücklich als »weise Frau« 
bezeichnet wird, will ich sie in ihren Erscheinungs- und Wirkungs-
weisen sichtbar machen, um sie dann auch in anderen Märchen 
wiederentdecken und ihr Bild weiter ausgestalten zu können. 

Als religionsgeschichtliche Hintergrundgestalten der weisen 
Frau sind Frau Holle und Frau Perchta zu erkennen, in denen sich 
alle charakteristischen Eigenschaften der weisen Frau wiederfinden 
lassen, ihr Auftreten als Schicksalsspinnerin, als Hüterin von Pflan-
zen und Tieren bis hin zu ihrer Wohnung auf Bergeshöhen. Auf 
jeden Fall zeigt sich die weise Frau im Märchen auch religions
geschichtlich als eine mehr als menschliche Gestalt. In Bezug zu ihr 
kann die Frau überhaupt sich als Medium der Göttin, als Seherin, 
Heilerin, Initiationsmeisterin und Priesterin erfahren.

Zuletzt möchte ich in einem Kapitel aufzeigen, wie wir mit der 
archetypischen Gestalt der weisen Alten heute in Kontakt kommen 
können: durch Traum, Imagination und Bild, aber auch durch 
die Begegnung mit weisen Menschen im Alltag. Ich möchte 
verdeutlichen, wie diese Erfahrungen unsere Vorstellungen vom 
Alter verändern und ihm einen neuen Sinn und eine neue Würde 
geben beziehungsweise ihm seine uralte Würde, die es bei frühen 
Völkern hatte, wiedergeben können. Zugleich möchte ich auf die 
ursprüngliche Verbindung von Weisheit und Narrheit zurückkom-
men und für eine legitime Narrenfreiheit im Alter plädieren, zu der 
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die Unabhängigkeit von vorgegebenen Rollen und Verpflichtungen 
gehört. Dass sich Alter tatsächlich mit Weisheit verbinden kann, 
nicht nur auf der archetypischen Ebene, sondern auch im konkre-
ten Leben, zeigt die wissenschaftliche Weisheitsforschung, auf die 
ich in dieser Neuausgabe des Buches zusätzlich eingehe.

Dieses Buch soll nicht hinausgehen ohne einen besonderen 
Dank an Verena Kast, die mir über den anregenden Gedankenaus-
tausch zum Themenkreis dieses Buches hinaus ihre Überlegungen 
zur Struktur des Archetyps der alten Weisen im Märchen, die sie in 
noch unveröffentlichten Manuskripten dargelegt hat, für dieses 
Buch zur Verfügung stellte.1 Ebenso herzlich danke ich Christiane 
Neuen, meiner Lektorin im Patmos Verlag, die es ermöglicht hat, 
dass dieses Buch neu aufgelegt wird, erweitert durch einen Beitrag 
zur wissenschaftlich-psychologischen Weisheitsforschung, die sich 
inzwischen entwickelt hat.
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Einleitung: Begegnung mit der alten Weisen

Unter einem breitkrempigen Hut, in dem langen farbenfrohen 
Rock einer Zigeunerin, an dem ein lederner Beutel hing, so erschien 
mir meine Großmutter in einem Traum, einige Jahre nach ihrem 
Tod. Rüstig schritt sie aus, schwang einen Wanderstock und hielt 
unter dem alten Nussbaum im Garten meiner Kindheit ein wenig 
inne, als wartete sie, ob man sie brauche. 

Erstaunlich war diese Verwandlung: war sie doch in der letzten 
Zeit vor ihrem Tod fast bewegungsunfähig gewesen. Auch war 
meine Großmutter eine einfache, zurückhaltende Frau, die nichts 
von dem an sich hatte, was ich mir unter einer Zigeunerin vorstelle, 
weder hatte sie das Temperament noch den Wandertrieb noch das 
hintergründige Wissen einer Zigeunerin. 

War sie weise? Die Frage hätte sie gewiss in Verlegenheit gebracht. 
Doch darf ich sie mir gleichwohl stellen. 

Sie kannte die Märchen und wurde nicht müde, sie uns Kindern 
zu erzählen, während sie nähte und flickte, oder sie uns vorzulesen, 
wenn wir krank waren. Sie kurierte die Krankheiten noch mit Tees, 
von denen sie viele kannte, mit Salben, Wickeln und Inhalieren. 
Allem »Getue« war sie abhold, große Worte fand sie »affig«, aber es 
war etwas an ihr, was sie über sich hinauswachsen ließ, wenn die 
Situation es erforderte: Krankheiten, die ans Leben gingen, oder in 
lebensgefährlichen Momenten während des Krieges.

Manchmal neckten wir Kinder sie und baten sie, einmal wieder 
ihr »vornehmes Gesicht« zu machen: Man musste lange darum bet-
teln, und oft verwies sie uns dieses Spiel. Aber manchmal, wenn sie 
in der entsprechenden Stimmung war, gab sie uns lächelnd nach 
und begann tatsächlich, ihr »vornehmes Gesicht« aufzusetzen. 
Dann lachten wir zuerst noch, weil es sich so aufregend verwandel-
te, und dann wurden wir ganz ernst. Unsere Großmutter hatte auf 
einmal eine Würde, vor der wir Ehrfurcht bekamen. Es steckte 
noch etwas anderes in dieser unscheinbaren Frau, als sie im Alltag 
zeigte.

So wusste sie zum Beispiel auch – wie viele alte Menschen es 
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wissen, die ihrer Natur und Intuition nicht ganz entfremdet sind, 
und sie erlebte und erzählte das ganz bildhaft –, wann der Tod zu 
ihr kommen wollte; es war am Vorabend von Weihnachten. Da 
verwies sie es ihm bis nach dem Heiligen Abend, es sei nicht recht, 
das Fest zu stören. So starb sie am Morgen des ersten Feiertages, 
ohne »Getue«, wie es ihre Art war. Mehr als ihr altes homöopathi-
sches Herzmittel und die Nähe der Menschen, die ihr am liebsten 
waren, brauchte sie nicht.

Ich weiß nicht, ob sie nicht doch ein wenig weise war. 
Der Traum jedenfalls verwandelte sie mir – einige Jahre später – 

in eine schicksalskundige Zigeunerin voll Charme, Vitalität und 
Temperament, eine Fahrende, auf keinen Ort mehr fixiert, der ich 
überall begegnen konnte, aber auch am Ort meiner Kindheit. Sie 
drängte sich nicht auf, wie sie sich schon zu Lebzeiten nie auf
gedrängt hatte, aber sie war bereit, mit Rat und Tat zur Seite zu 
stehen, wenn man sie brauchte.

Auch der Traum war mir natürlich in einer Situation gekom-
men, in der ich den Rat einer weisen Alten gut gebrauchen konnte. 

Als Großmutter begegnet sie uns gar nicht so oft im Märchen, 
diese Gestalt, von der ich künftig als der »alten Weisen« sprechen 
werde. Einige Male aber wird sie doch ausdrücklich als Großmutter 
bezeichnet, so als »Mütterchen« in dem Grimm’schen Märchen 
»Die Gänsehirtin am Brunnen«, manchmal aber direkt eine »weise 
Frau« genannt, wie zum Beispiel in »Die Nixe im Teich«, wo sie der 
Heldin auch im Traum erscheint, wie mir meine in die weise Frau 
verwandelte Großmutter.

Diese weise Frau nämlich ist – auch wenn sie mich und andere 
an die persönliche Großmutter erinnern mag  – immer dieselbe: 
eine überpersönliche, archetypische Gestalt, der menschlichen Seele 
wie ein Prägemuster eingeprägt, und doch nur dann erlebbar, reali-
sierbar, wenn die Zeichen der Seele auf sie eingestellt sind. Meist 
sind sie dann zugleich auf Sturm konstelliert und rufen die Weise in 
existentieller Not an, bis sie in Erscheinung tritt, bis sie sich ins 
Sichtbare verdichtet: als eine innere Instanz, die Rat weiß, aus über-
legener Weisheit heraus, die sich aus der Tiefe und der Höhe von 
jenseits unseres Tagesbewusstseins schöpft.

Der alten Weisen möchte ich mich in dieser Studie zuwenden, 
wir begegnen ihr im Märchen in verschiedenen Erscheinungsfor-
men: 
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Sie kann ausdrücklich als Großmutter bezeichnet werden und 
auch so aussehen. Wenn sie aber als Großmutter auftritt, dann in 
sehr charakteristischer Weise. Als »Großmütterchen Immergrün«2 
prüft sie zum Beispiel die Kinder auf ihr gutes Herz, um sie schließ-
lich mit der Heilung ihrer Mutter dafür zu belohnen. 

Gerne nimmt sie eine unscheinbare Gestalt an: als Hilfsbedürf­
tige wie am Anfang des Märchens »Die Gänsehirtin am Brunnen«3 
oder gar als Bettlerin: Sie begegnet so verhüllt, um die ihr Begeg-
nenden zunächst auf die Probe zu stellen, ob sie sie auch in dieser 
unscheinbaren Gestalt wahrnehmen und ernst nehmen. 

Relativ häufig tritt sie als Kräuterfrau auf, wobei sich dieser Typ 
mit dem ersten und dem zweiten vermischen kann. Als Kräuterfrau 
verfügt sie über großes Heilwissen, zum Beispiel als »Wurzelsophie« 
in einem Alpenmärchen4; sie weiß um die Ursachen des ausgeblie-
benen Kindersegens und hilft dem ab, etwa in »Der Soldat und die 
schwarze Prinzessin«5 oder in dem norwegischen Märchen »Die 
Zottelhaube«6.

Es gibt schließlich den Typ der alten Weisen im Märchen, die als 
eine Art Initiationsmeisterin vor allem im Leben junger Mädchen 
und Frauen auftritt. So finden wir sie in »Die Gänsehirtin am Brun-
nen«, wo sie die vom Vater verstoßene Königstochter aufnimmt 
und sie in ein Leben als Frau einweiht und einweist, in »Die Patin«7 
oder auch in dem Märchen »Bei der schwarzen Frau«8. Immer sind 
es Frauen, zu denen eine junge Heldin oder gelegentlich auch ein 
junger männlicher Held in die Lehre kommen. Im Verlauf dieser 
Prüfungen nehmen die weisen Frauen – besonders in den sehr alten 
Märchen mit archaischen Strukturen  – gelegentlich auch dunkle 
Züge an; hier zeigt sich der Archetyp der alten Weisen zugleich mit 
seinem dunklen Aspekt. Dennoch erweist es sich jeweils am Ende 
des Märchens: Ohne die Begegnung mit der weisen Frau wären die 
Heldin und der Held von den Eltern nicht abgelöst, wären nicht 
beziehungs- und liebesfähig geworden, wären sie sich selbst nicht 
begegnet.

Wenn die alte Weise letztlich als Frau Holle 9 erscheint, schim-
mert hinter ihr noch die Mutter Natur, ihr quasi göttliches Wesen 
durch, das auch in christlicher Zeit noch im Volk gekannt und ver-
ehrt wurde, und hinter der vielleicht eine noch ältere Göttin, die 
uralte germanische Göttermutter Hlodyn, die Mutter des Donner-
gottes Thor, verborgen ist.10
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Die alte Weise ist auch hinter einer solchen Rand- und Grenz
figur zu erkennen, die sich als des Teufels Großmutter in dem 
Grimm’schen Märchen »Der Teufel mit den drei goldenen Haa-
ren«11 zeigt und als eine »Menschengefühlige« in ihrer menschen-
freundlichen Weisheit sogar den Teufel überlistet und ihm das Rät-
sel abringt, durch dessen Lösung der Held des Märchens sich retten 
kann. 

Schließlich tritt sie in den beiden Märchen, die uns vor allem 
beschäftigen sollen, als die »weise Frau«, als Ratgeberin und Sinnstif­
terin in Erscheinung.

Um den seelischen Zugang, der zu dieser alten Weisheit führt, 
von vornherein richtig zu orten, müssen wir eines genau wahrneh-
men: Diese Alte findet man nur, wenn man in seelischer Not ist, 
und wenn man sie finden will, wird man oft durch einen Traum auf 
sie verwiesen, wie in dem Grimm’schen Märchen »Die Nixe im 
Teich«12. In der Konsequenz solcher Träume, beispielsweise auch in 
dem Traum von der roten Blume in dem Grimm’schen Märchen 
»Jorinde und Joringel«13, liegt es, dass man sich dann auch am Tage 
bei vollem Bewusstsein aufmachen muss, um wirklich zu dieser 
weisen Frau, von der man geträumt hat, zu gelangen. Die Träume-
rin muss diesen Impuls, den der Traum ihr gegeben hat, im Alltag 
realisieren. Vielleicht begegnet sie dann sogar im Alltag einer weisen 
Frau, oder aber sie findet plötzlich Rat für ihre verzweifelte Situati-
on in ihrer eigenen Seele.

Die weise Frau im Traum gibt ihr keinen fertigen Ratschlag, was 
sie tun könnte, sondern bringt die Heldin auf ihren eigenen Erfah-
rungsweg. Zugleich wird deutlich, dass die weise Alte ein tiefes 
Wissen auch um die Nixe hat und auf untergründige Weise mit ihr 
verbunden ist. Die alte Weise steht, wie wir immer wieder feststel-
len werden, in besonderem Kontakt auch mit dem Dunklen und 
dem Bösen, in der Gestalt von des Teufels Großmutter zum Bei-
spiel mit dem Teufel selbst, aber auch mit nichts Geringerem als 
dem Tod, der sich hier als verschlingender Nixenweiher zeigt. 
Zugleich ist sie nie mit diesen vermischt, sondern immer von ihnen 
unterschieden, sie kann auf Grund ihrer Weisheit ihnen gegenüber 
im prägnanten Sinn mit Trennschärfe abgrenzend klärend tätig 
werden. So weiß des Teufels Großmutter im Märchen allemal um 
des Teufels Absichten, weiß ihn gerade darum zu überlisten, weiß 
abzuwenden, dass die Menschen unter dem Teufel zugrunde gehen.
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Zunächst möchte ich nun die Erscheinungsweise der Alten in 
»Die Nixe im Teich«, wo die junge Frau, vom Traum geführt, schon 
weiß, wem sie begegnen wird, jenem andersartigen Märchenanfang 
entgegenhalten, der in das Grimm’sche Märchen »Die Gänsehirtin 
am Brunnen« hineinführt. Hier begegnet die weise Alte – und das 
ist ebenfalls typisch für sie – zunächst in verhüllter, schwer durch-
schaubarer Weise. Wie schon gesagt, erscheint sie gerne als unschein-
bares Mütterchen, selber hilfsbedürftig, und prüft dabei, wie sich 
der Held ihr gegenüber verhält. Hier gebärdet sich die Alte wie eine 
grimmig raue Initiationsmeisterin. 

Es ist verständlich, dass die Leute ihr in dieser Gestalt nicht gern 
begegnen. Damit vergeben sie sich allerdings eine große Chance. 
Denn hinter diesem unbequemen Auftreten verbirgt sich die glei-
che gütig weise Gestalt, die wir schon in »Die Nixe im Teich« ken-
nenlernten. 

Es gibt vergleichsweise wenige alte Weise oder Großmütter in 
den Märchen des deutschen Sprachraums. Gäbe es also nicht 
zugleich relativ wenige Großväter, männliche alte Weise, dann wäre 
zu vermuten, dass auch die Großmütter in den Märchen unter die 
Hexen geraten wären, jenen als böse und bedrohlich empfundenen 
Gestalten, die man fürchtet und meidet. In »Die Gänsehirtin am 
Brunnen« nennen Vater und Sohn die alte Kräuterfrau eine Hexe, 
nur weil das Mütterchen seinen eigenwilligen Lebensstil lebt und 
die Leute auf eine Weise anredet, die nicht jeder verträgt. Wie Vater 
und Sohn sprechen Männer noch gern von weisen Frauen so, als 
seien sie Hexen. Und gewiss gehört die Hexe als negativer Aspekt in 
das Umfeld der alten Weisen: Doch vor lauter Hexen wurde viel-
fach die seltene, ehrfurchtgebietende Gestalt der alten Weisen gar 
nicht erst wahrgenommen.14
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1.	Die Einweihung ins Leben 
	 Die weise Frau als Initiationsmeisterin in 
	 »Die Gänsehirtin am Brunnen«

Die unermüdliche Sammlerin

»Es war einmal ein steinaltes Mütterchen«, so beginnt das Märchen 
der Brüder Grimm, das den Namen »Die Gänsehirtin am Brun-
nen«15 trägt, »das lebte mit seiner Herde Gänse in einer Einöde zwi-
schen Bergen und hatte da ein kleines Haus.«

Ein steinaltes Mütterchen wird uns vorgestellt – das, was nach 
der Einleitungsformel der Märchen »Es war einmal …« folgt, ist 
meist die wichtigste Person des Märchens, bei der alle Fäden zusam-
menlaufen, offensichtlich oder hintergründig. Sie ist nicht die Hel-
din – wie die weise Alte nie die Heldin eines Märchens ist –, son-
dern Heldin dieses Märchens ist die Gänsehirtin, nach der das 
Märchen auch benannt ist, und Mitheld ist der junge Graf, der bald 
in Erscheinung treten wird.

Ein Mütterchen ist hier genannt, in der liebevollen Verkleine-
rungsform beschrieben, die in unserem Sprachgebrauch meist die 
Großmutter meint, die Alte, möglicherweise die Steinalte. Steinalt: 
Was sagt dieser Ausdruck eigentlich? Alt wie ein Stein ist dieses 
Mütterchen, also älter als ein gewöhnliches Menschenleben dauert, 
zwischen 90 und 100 würde man solch eine Steinalte schätzen; die 
Steine selbst aber sind älter als viele Menschenleben, älter als Men-
schen überhaupt. So alt wie Menschen überhaupt werden können, 
ist es jedenfalls geworden, dieses Mütterchen; vielleicht auch – sein 
Geheimnis deutet sich hier schon an – kommt es überhaupt von 
weiter her als gewöhnliche Menschen.

Doch zunächst wird es wie ein anderes Mütterchen auch, wenn 
auch von Anfang an als ein ungewöhnliches, beschrieben. Es lebt 
abseits von den Menschen, allein, sehr selbstständig in seinem klei-
nen Haus, auf einer abgelegenen und hoch gelegenen Alm zwischen 
Bergen in einer Einöde – wenn auch »Einöde« zu der Zeit der Brü-
der Grimm noch nicht einfach eine Öde, sondern ein einzeln gele-
genes Haus, einen Einödhof bedeutete. Dass es dort oben, wo sie 
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lebt, gerade nicht öde ist, alles andere als öde, werden wir im Ver-
lauf des Märchens erfahren. Auf alle Fälle lebt sie entfernt von den 
anderen Menschen, von der Dorfgemeinschaft, eine Tatsache, die 
eine Frau, eine alte besonders, noch heute als Sonderling, früher 
sogar als Hexe erscheinen ließ. Wie konnte sie es überhaupt schaf-
fen, wie konnte sie es überhaupt wagen, so unabhängig von den 
anderen zu leben und dabei zu überleben? Solche Unabhängigkeit 
war den Abhängigen schon immer verdächtig. 

Dort oben lebt sie nun, so erfahren wir, mit ihrer Herde von 
Gänsen. So bekommt sie Eier, Fleisch, Fett und Flaumfedern, kann 
wohl auch hie und da eine Gans verkaufen. In der Mythologie sind 
die Gänse großen weiblichen Gottheiten heilig, etwa der Aphro
dite, die über Schönheit, Eros und Fruchtbarkeit wacht, oder der 
Nemesis, welche die Gesetze der Natur schützt; und die Heldinnen 
der Märchen müssen vielfach lernen, gerade diese Gänse zu hüten, 
so zum Beispiel auch in dem Grimm’schen Märchen »Die Gänse-
magd«, wo das Mädchen den Schutzzauber ihrer königlichen Mut-
ter verloren hat und nun unter die Sklaverei ihrer ehemaligen Magd 
geraten ist.

Auch der Frau Holle, der Frau Hulda der germanischen Mytho-
logie, die ihre mit Gänsefedern gefüllten Betten so kräftig schüt-
telt, dass es schneit, sind die Gänse heilig. Gerade weil sie diesen 
alten vorchristlichen Göttinnen heilig war, wird die Gans später 
oft mit den Hexen, auch den weisen Frauen, in Verbindung 
gebracht, die manchmal selbst mit den Füßen einer Gans vorge-
stellt werden. 

Wachsam, fruchtbar wie sie ist, zur Gewinnung von Nahrung 
geeignet, dazu, bedenkt man ihre weichen Flaumfedern, sogar zur 
Bereitung von Ruhe und Liebeslagern, ist die Gans und alles, was 
sie darstellt und erbringt, vielfach mit den ursprünglichen Wir-
kungsfeldern der Frau verbunden. Aus diesem Grund wohl müssen 
die jungen Mädchen in manchen Märchen lernen, die Gänse  – 
warum wohl werden Frauen gelegentlich als »dumme Gänse« 
bezeichnet? – in sich selbst zu hüten: also selber wachsam zu werden 
für die Gesetze der Natur, für Fruchtbarkeit, Nahrung, Heilung 
und Beziehung.

Im Folgenden wird unsere Alte weiter charakterisiert und in 
ihren alltäglichen Gewohnheiten und Verrichtungen beschrieben:
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Die Einöde war von einem großen Wald umgeben, und jeden Morgen 
nahm die Alte ihre Krücke und wackelte in den Wald.

Hinfällig ist sie schon, vom Alter gezeichnet: Eine Krücke braucht 
sie, und ihr Gang ist nicht mehr so sicher. Doch jeden Morgen 
macht sie sich auf, geht in den Wald, der ihre Einöde noch zusätz-
lich abschirmt und ihn von der weiteren Umgebung und den 
Menschen abschließt. Das schwer zu durchdringende Dickicht des 
Waldes, symbolisch dem Unbewussten verbunden, grenzt sie ein 
und grenzt sie von dem üblichen Lebensbereich der Menschen aus. 
Es wird nicht leicht sein, es sei denn über die verschlungenen Pfade 
des Unbewussten, zu ihr zu gelangen.

Doch erscheint sie von sich aus jeden Tag im Wald, jeden Mor-
gen bricht sie auf. Es muss durchaus möglich sein, ihr, wenn man 
selbst in den Wald gerät, zu begegnen:

Da war aber das Mütterchen ganz geschäftig, mehr als man ihm bei 
seinen hohen Jahren zugetraut hätte, sammelte Gras für seine Gänse, 
brach sich das wilde Obst ab, soweit es mit den Händen reichen konn­
te, und trug alles auf seinem Rücken heim. Man hätte meinen sollen, die 
schwere Last müsste sie zu Boden drücken, aber sie brachte sie immer 
glücklich nach Haus.

Die Alte wird nun in ihren alltäglichen Tätigkeiten als quickleben-
dig und voll von erstaunlicher Schaffenskraft beschrieben. Neben 
dem Gras für die Gänse, dem täglichen Futter, mit dem sie zugleich 
auch das, was die Gänse symbolisch verkörpern, nährt und ver-
stärkt, sammelt sie zugleich das wilde Obst ein, die selbstwachsen-
den Früchte der Erde, und führt damit die uralte Sammeltätigkeit 
weiter, die Frauen übten, noch ehe es die Ackerbaukultur gab. Sie 
nimmt von dem, was die Natur spontan hervorbringt, sorgt zugleich 
dafür, dass alles Reifgewordene auch eingesammelt wird und nicht 
umkommt, und kann von diesen freien Geschenken der Natur 
leben. Uralt ist ihre Lebensweise, wie dieses Mütterchen selbst.

Auch nimmt sie alles, was die Natur bietet, auf ihren Rücken, 
stellt sich so in den Dienst des Lebens, unter die Bürde des Lebens: 
hat wohl auch ihre liebe Not damit, ihr Rücken ist darüber krumm 
geworden; doch bringt sie immer alles glücklich nach Hause, auch 
wenn man es ihr bei ihren hohen Jahren nicht mehr zugetraut hätte.
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Die unverschämte Alte

Wenn ihr jemand begegnete, so grüßte sie ganz freundlich: »Guten Tag, 
lieber Landsmann, heute ist schönes Wetter. Ja, Ihr wundert euch, dass 
ich das Gras schleppe, aber jeder muss seine Last auf den Rücken neh­
men.« Doch die Leute begegneten ihr nicht gerne und nahmen lieber 
einen Umweg, und wenn ein Vater mit seinem Knaben an ihr vorüber­
ging, so sprach er leise zu ihm: »Nimm dich in acht vor der Alten, sie 
hat’s faustdick hinter den Ohren, es ist eine Hexe.«

Eigen ist es schon, ihr zu begegnen. Sie spricht die Leute gerne von 
sich aus an, so selten solche Begegnungen mit ihr sein mögen, 
spricht sie als Landsleute an, also auf das Gemeinsame zwischen 
ihnen und ihr, auf das Erfreuliche, das gute Wetter zum Beispiel – 
um dann aber unweigerlich auf ihren krummen Rücken und die 
Last des Lebens zu verweisen, gar darauf, dass eben ein jeder diese 
Last tragen müsse. Sie hat eine ärgerliche, aufreizende Art zu reden. 
Man kann gut verstehen, warum die Leute ihr ausweichen, lieber 
einen Umweg nehmen, als ihr zu begegnen – macht sie doch einem 
jeden ein schlechtes Gewissen, der sie, die Alte, sich da so abrackern 
sieht. Schließlich erinnert sie damit manchen allzu sehr an seine 
eigene Mutter, wie er sie früher erlebt hat, aber auch an die alten 
Eltern von jetzt, die Hilfe brauchen und sie vielleicht sogar gele-
gentlich einklagen. Sprach sie nicht einen jeden, der da eines schö-
nen Tages an ihr vorbeikam, vielleicht im Moment wirklich einmal 
unbeschwert, auf die Last des Lebens an und auf das unvermeidbare 
»Muss«, sie zu tragen, ob man wolle oder nicht. Es war ungemüt-
lich, ihr zu begegnen, auf alle Fälle unbequem. Sie erschien wie das 
unentrinnbare Bild eines Menschen, der die Last des Lebens auf 
sich nimmt  – damit freilich auch die Früchte der Erde  – und 
zugleich von einer unerschöpflichen Kraft, sie zu tragen, die sie 
manch einem fast unheimlich werden ließ, diese Steinalte. Wer ist 
sie, dass sie das vermag?

Es ist auffällig, dass sie gerade den Männern unheimlich ist, den 
Männern, die allenfalls als Förster und Jäger in den Wald kommen, 
um sich das Holz oder das Wild nutzbar zu machen, nicht aber um 
die Last seiner wilden Früchte zu ernten und heimzutragen – und 
wohl ebenso wenig die spontan gewachsenen Früchte des Unbe-
wussten, die der Wald symbolisiert. Und so flüstert denn auch der 
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Vater dem Sohn zu, die Väter den Söhnen wohl schon von Genera-
tion zu Generation: »Nimm dich in acht vor der Alten … es ist eine 
Hexe.«

Hexe, dieses schwergewichtige Wort gebrauchen die Väter, die-
ses Stichwort, das zur Zeit der Hexenverfolgung eine Frau, die 
abgesondert und unabhängig lebte, die mit unüblichen Kräften 
begabt war, auf den Scheiterhaufen bringen konnte, abgesehen 
noch ganz von der ungleich größeren Zahl von unscheinbaren 
Frauen, die nur auf Grund einer Projektion, einer Denunziation 
angezeigt wurden. Hagazussa, Hagreiterin, wie der alte Ausdruck 
für Hexen hieß16 – Zaunreiterin also zwischen Diesseits und Jen-
seits, Grenzgängerin –, war solch eine Frau wohl oft wirklich, und 
eine Hexe in diesem Sinn könnte sie wohl sein, unsere Alte: Mit 
diesem Verdacht werden wir hier konfrontiert und darauf verwie-
sen, mit unseren eigenen Augen jene verwunderliche Alte noch 
genauer anzusehen. 

Auf den nächsten Blick freilich scheint der Vater mit seiner War-
nung vor ihr mehr als recht zu behalten, so bösartig gnomenhaft 
und ausnutzend verhält sie sich dem gutwilligen jungen Grafen 
gegenüber, der ihr nun begegnet. Eine Frauengruppe allerdings, 
mit der ich dieses Märchen besprach, war eher fasziniert von der 
tiefsinnig-närrischen Aggressivität dieser Alten, mit der sie das übli-
che Bild, wie eine Alte sich zu verhalten habe, so gründlich sprengt! 
Doch betrachten wir die nächste Szene, mit der das Märchen noch 
einmal neu ansetzt, fast noch einmal neu beginnt: Als Held wird ein 
junger, unbeschwert daherkommender Grafensohn eingeführt. Ein 
reicher Grafensohn also soll es sein, der dieser Altbäuerin mit ihrem 
krumm gewordenen Arbeitsrücken begegnet. Was mag da passie-
ren, wenn diese Alte, die ihre Last trägt, und dieser von aller Lebens-
last verschonte junge Mann zusammenstoßen?

Eines Morgens ging ein hübscher junger Mann durch den Wald. Die 
Sonne schien hell, die Vögel sangen, und ein kühles Lüftchen strich 
durch das Laub, und er war voll Freude und Lust. Noch war ihm kein 
Mensch begegnet, als er plötzlich die alte Hexe erblickte, die am Boden 
auf den Knien saß und Gras mit einer Sichel abschnitt. Eine ganze Last 
hatte sie schon in ihr Tragtuch geschoben, und daneben standen zwei 
Körbe, die mit wilden Birnen und Äpfeln angefüllt waren. »Aber Müt­
terchen«, sprach er, »wie kannst du das alles fortschaffen?« – »Ich muss 
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sie tragen, lieber Herr«, antwortete sie, »reicher Leute Kinder brau­
chen es nicht. Aber beim Bauern heißt’s:

Schau dich nicht um.  
Dein Buckel ist krumm.«

»Wollt Ihr mir helfen?«, sprach sie, als er bei ihr stehen blieb. »Ihr habt 
noch einen geraden Rücken und junge Beine, es wird euch ein leichtes 
sein. Auch ist mein Haus nicht so weit von hier: hinter dem Berge dort 
steht es auf einer Heide. Wie bald seid Ihr da hinaufgesprungen.« Der 
junge Mann empfand Mitleid mit der Alten; »zwar ist mein Vater kein 
Bauer«, antwortete er, »sondern ein reicher Graf, aber damit Ihr seht, 
dass die Bauern nicht allein tragen können, so will ich Euer Bündel auf­
nehmen.«

Nun kommt es also zur Begegnung. Der junge Graf, dessen freudi-
ge Gestimmtheit mit der frischen frühlinghaften Morgenstimmung 
der Natur zusammenklingt, geht unbeschwert und wohl auch ohne 
bestimmtes Ziel durch den Wald. Er ist allein und hat noch keinen 
Menschen erblickt, ist also noch ganz unabgelenkt bei sich selber 
und bei der Wahrnehmung der Natur. Das sind gute Voraussetzun-
gen, die Alte plötzlich zu erblicken. Und weil er das gute Herz der 
echten Märchenhelden hat, spricht er sie von sich aus an, voll Mit-
gefühl, wenn auch aus der Überlegenheit des kräftigen jungen 
Mannes heraus: auf ihre schwere Arbeit – das Gras, das sie wie in 
alten Zeiten mit einer Sichel schneidet – auf die schweren Körbe 
voll Obst, die sie schon eingesammelt hat. Dass die Alte hier im 
Text bereits als Hexe bezeichnet wird, kann ihn nicht stören: Viel-
leicht hat er von dem Verdacht, der auf ihr liegt, noch nichts ver-
nommen, von sich aus jedenfalls ist er ohne Vorurteil.

Da kann sie ihn sich greifen, indem sie von ihrer Last, ihrer 
Armut spricht, nicht ohne die Last aller Bauersleute hinzuzuneh-
men und sie mit der Unbeschwertheit reicher Grafenkinder zu ver-
gleichen. Da hat sie ihn schon am Wickel. Auch auf seinen jungen 
unverbrauchten Rücken spielt sie an. So trifft sie ihn in seinem 
Stolz und auch in seinem sozialen Gerechtigkeitsgefühl. Zwar 
bekennt er sich sofort, nicht ohne Überlegenheit, zu seinem reichen 
Vater: Doch will er sich als Grafensohn und junger, kräftiger Mann 
von einer alten Bauersfrau nicht lumpen lassen. So packt er also an.
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»Wollt Ihr’s versuchen«, sprach sie, »so soll mir’s lieb sein. Eine Stunde 
weit werdet Ihr freilich gehen müssen, aber was macht Euch das aus! 
Dort die Äpfel und Birnen müsst Ihr auch tragen.« Es kam dem jungen 
Grafen doch ein wenig bedenklich vor, als er von einer Stunde Wegs 
hörte, aber die Alte ließ ihn nicht wieder los, packte ihm das Tragtuch 
auf den Rücken und hing ihm die beiden Körbe an den Arm. »Seht Ihr, 
es geht ganz leicht«, sagte sie. »Nein, es geht nicht leicht«, antwortete 
der Graf und machte ein schmerzliches Gesicht, »das Bündel drückt ja 
so schwer, als wären lauter Wackersteine darin, und die Äpfel und Bir­
nen haben ein Gewicht, als wären sie von Blei; ich kann kaum atmen.« 
Er hatte Lust, alles wieder abzulegen, aber die Alte ließ es nicht zu.

Kaum hat die Alte ihn engagiert, so lädt sie ihm immer mehr auf, 
verlangt ihm immer mehr ab, ungleich mehr, als abgesprochen war, 
mehr an Gewicht, mehr an Weg, mehr an Zeit. Wie erginge es uns, 
wenn man uns so einspannen, unseren guten Willen – der freilich 
bei dem jungen Grafen zunächst noch ein wenig herablassend 
gegenüber der Alten gewesen war  – so ausnützen würde! Ärger 
käme auf, Empörung, Wut. Erinnert das Verhalten der Alten hier 
nicht allzu sehr an solche Menschen, die zuerst an unser Mitleid 
appellieren, um sich dann als ein Fass ohne Boden voll nicht enden-
der Ansprüche zu erweisen. Freilich werden sich vor allem solche 
Leute ausnutzen lassen, für deren unsicheres Selbstwertgefühl es 
wichtig ist, gebraucht zu werden. Diesen Helferkomplex hat unser 
junger Graf zwar nicht unbedingt: Er sagt ehrlich, wie es ist, wie es 
ihm geht – was viele in einer ähnlichen Situation schon nicht mehr 
wagten  –, auch wenn ihm die Alte noch das Gegenteil aufreden 
möchte. »Nein, es geht nicht leicht«, sagt er, wagt er immerhin zu 
sagen. Und einige Stationen weiter schreit er ihr unverblümt ins 
Gesicht: »Alte, du wirst unverschämt!« Er ist also ehrlich, handelt 
nicht komplexhaft gegenüber der fordernden und immer anspruchs-
volleren Art der Alten: Und dennoch kommt er nun nicht mehr 
gegen sie auf. Sie hat ihn bei seiner anfänglichen naiv-gutmütigen 
Hilfsbereitschaft und seinem etwas prahlerischen Beweisenwollen, 
was so ein Grafensohn nicht alles leisten kann, gefangen. Die 
Gewichte freilich, diese Körbe voll von Gras, voll von Äpfeln und 
Birnen, scheinen übernatürlich groß zu werden: wie Wackersteine, 
wie Blei gar, wie dieses Metall, das dem schicksalsschweren Plane-
tenherrscher Saturn zugeschrieben wird. 
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