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Ich las »Da stirbst du nicht dran«und
vergal3, dass ich Sachliteratur las.
Erzahlt wird die Geschichte eines Voll-
blutjournalisten, der an Parkinson
erkrankt und sich auf den Weg macht,
dieses unbekannte Terrain zu erkun-
den, eine Geschichte, die sich liest
wie ein Roman, mitreif8end, nachdenk-
lich, plastisch. Ein Buch, das tief-
greifende Fragen zu Tod und Leben,
Gedachtnis und Erinnerung auf-

wirft und dennoch immer mild und
humorvoll bleibt.

»Dinge zerbrechen, ebenso wie
Menschen.« Henk Blanken zerbricht
mit der Zeit — zugleich bliiht seine
schriftstellerische Gabe auf wie nie
zuvor. Ein meisterhaftes Buch.

GEERT MAK




Wo willst du, dass ich beginne?

An jenem Samstagmittag, als mir mein Vater gegeniibersaf, diirr und
mager, vorgebeugt und ruhelos, als kénnte er jeden Moment aufbrechen.

Das liegt ein halbes Leben zuriick.

Mein Vater hatte seinen Wintermantel anbehalten. Sein blassbrauner
Cordhut, der Hut, der ihn kleiner wirken lief3, als er war, lag auf dem
Tisch. Er rauchte eine filterlose Caballero und verstreute Asche auf mein
abgewetztes Parkett. Ich stand auf, um Kaffee aufzusetzen und ihm
ein Brot zu schmieren. Ich tat alles, nur um mir seine Klagen nicht an-
horen zu miissen: dass sein Korper anfange, ihn im Stich zu lassen, dass
er sich krank fiihle.

»Deine Mutter kauft keinen Schnaps mehr, sagte er. Sein tédgliches
Gléschen jungen Genever.

Ach, Papa.

Kurz nach seiner Frithpensionierung war mein Vater vergesslich
geworden. Ein bisschen miirrisch, stdrrisch und widerspenstig. Nachts
machte er schon mal ins Bett.

Er fiel in sich zusammen und wusste nicht, wie ihm geschah.

Der alte Mann hiefd Hidde. Er war der Erste, der mich an meinen Vater
erinnerte.

An einem windigen Friihlingstag setzt sich seine Frau, eine gepflegte
Dame in einem malvenfarbenen Kostiim, beim Mittagsimbiss in der
Poliklinik neben ihn, mir schrég gegeniiber. Sie gieft fettarme Milch in
ein Glas, das sie ihrem Mann behutsam hinschiebt. »Gleich, sagt
Hiddes Frau, »gleich nach dem Essen holen sie ihn zum zweiten Teil
seiner Untersuchung ab.« Sie spricht {iber ihren Mann, als sdfie Hidde

nicht mit am Tisch. Als ob er nicht da wire.

Hiddes Hdnde umfassen das Glas. Er sieht mich verwundert an:
Warum nur sagt seine Frau so etwas zu einem Fremden?

Hidde hebt das Glas. Und ldsst es wieder sinken.

»Ich kenne diese Ménner nicht, sagt er, gerade noch horbar.

Wen meint er wohl? Welche M#nner? Die Arzte? Den Pfleger, der ihm
kurz zuvor, auf dem Weg zu unserem Mittagsimbiss, in den Rollstuhl
geholfen hat?

Hidde zieht seine schmalen Schultern hoch. Er trigt ein gelb-orange
kariertes Holzfédllerhemd aus grobem Flanell, das zwar zu ihm, nicht
aber zu seiner Frau zu passen scheint.

Die Minner, setzt er noch einmal an, die Ménner kimen seit einer
Woche einfach so zu ihm herein. Er habe keine Ahnung, wer sie sind.

Seine Frau fillt ihm ins Wort. Sie wohne, sagt sie, mit Hidde am Rand
eines Dorfes, nicht weit entfernt von meinem eigenen Dorf. Alte, tief
liegende Weiden tauchen vor meinem inneren Auge auf, eine kurvige
Landstrafie, Wallhecken, blithende Biische, ein Bauernhof, vor dem ein
uralter, mit Vogeldreck zugeschissener Volvo auf dem Schotterweg
steht. Ich habe nicht den Eindruck, dass Hiddes Frau etwas zu erkldren
versucht. Eher wirkt es, als ob sie sich entschuldigen wiirde.

Vorsichtig nimmt Hidde einen Schluck von seiner Milch. Er will
nicht kleckern. Und dann erzihlt er doch, dass diese Médnner manchmal
sogar zu zehnt plotzlich in ihrem Wohnzimmer oder oben auf dem
Treppenabsatz stehen. »Das sind iible Typen.« Was sie dort, zwischen
seinen Mdbeln, treiben und ob sie mit ihm reden oder ihm nur
schweigend im Weg stehen, erzdhlt Hidde nicht.

Mit grofien Augen starrt er mich an.

»Sie sind doch echt, sagt er.

Hidde mag wohl zehn oder fiinfzehn Jahre dlter sein als ich. Fiinfund-
sechzig, siebzig vielleicht. Ein gebeugter Mann mit einem wiisten und
flusigen grauen Bart. Das Haar auf seinem Kopf wéchst so spérlich, dass
sich Kimmen nicht mehr zu lohnen scheint. Hidde ist in seinem karier-
ten Hemd, einer Jeans und ausgelatschten Sandalen ins Krankenhaus

gekommen. Er ist ziemlich schlecht zu Fufi. Doch als ihn der Pfleger, ein



kréftiger, sanftmiitiger Mann aus dem Norden, in einen Rollstuhl zum
Mittagsimbiss fahren wollte, meuterte er. Ein Rollstuhl? Er schien sich
zu genieren.

»Es ist schnell gegangenc, sagt seine Frau. Acht Jahre ist Hidde
schon krank, aber erst seit drei Wochen sieht er Leute im Haus, die
nicht da sind. Wie oft sie sich auch neben ihren Mann aufs Sofa setzt
und ihm versichert, dass sie gegangen seien, dass sie sie hinausgelassen
oder weggeschickt habe, so wie man Zeugen Jehovas oder einem
Gerichtsvollzieher die Tiir weist, und dass er keine Angst zu haben
brauche - Hidde sieht sie noch immer.

Das ist grausam und ironisch, denn Hidde sieht eigentlich immer
weniger.

»Auch seine Augen sind schnell schlechter geworden, sagt Hiddes
Frau. Nebenbei erzihlt sie dann, dass es Hiddes Hund, ein zwdlfjéhriger
Mischling, auch hat.

Was kann ich dazu nun noch sagen?

Dass Hidde meinem Vater gleicht?

Mein Vater war ein grof3er, kerzengerader und drahtiger Mann. Von
Beruf Beamter: »Schreiber erster Klasse« bei einer staatlichen Behorde,
die die Mietpreise von Sozialwohnungen iiberwachte. Ein Mann, der
fiinf Tage in der Woche um sieben Uhr morgens mit einem Becher
Pickwick-Tee und einem Teller Haferbrei oder einer zuckerbestreuten
Schnitte frithstiickte und um Viertel vor acht an den Spielfeldern des
Fuflballvereins entlang zum Bahnhof ging, Butterbrotdose und BIC-
Kugelschreiber in seiner ansonsten leeren Aktentasche aus braunem
Leder. Dort stieg er in den Regionalzug. Gegen fiinf nahm er den Zug
zuriick, um dann gegen halb sechs zu Hause in seinem Stuhl am Fenster
die Kartoffeln zu schilen - seltsam, dass mir aus Tausenden von
Geriichen gerade dieser Erdgeruch, der Geruch von feuchtem Lehm und
Wurzelfdule, in Erinnerung geblieben ist.

Mit Schreiben hatte die Arbeit meines Vaters nichts zu tun. Im Biiro
trug er tagtédglich Zahlen in die hellblauen schmalen Kdstchen doppelter

Foliobdgen ein. Ich erinnere mich an seine Schrift, die regelméfiigen

Schwiinge, die sich alle gleich weit nach vorne lehnten, die Briefe, die er
gelegentlich samstagmorgens am Kiichentisch schrieb, seine zierliche
Unterschrift. Als ich in einem Alter war, in dem ich glaubte, eine eigene
Handschrift haben zu miissen, {ibte ich sie so lange, bis sie seiner voll-
kommen glich, wobei ich sein kapitales »A« etwas klédglich durch die
beiden parallelen Striche des »H« ersetzte.

Ich habe nicht einen einzigen Brief von ihm. Nicht einmal einen
Zettel.

Wenn ich von meinen Eltern mal eine Ansichtskarte bekam,
verschickt von einem Urlaubsdomizil irgendwo im Rhein-Mosel-Gebiet,
war sie von meiner Mutter geschrieben worden.

Als der Letzte seiner dlteren Briider gestorben war, mit weit {iber
achtzig, und er nur noch einen jiingeren Bruder {iberleben konnte, sagte
mein Vater, nun sei er an der Reihe. Aufler an einer leichten Form der
Alzheimererkrankung, wenn es liberhaupt schon eine war, litt er unter

einer lebenslangen Hypochondrie. Dennoch verstand ich, was er meinte.

Ich nehme mir eine Scheibe Vollkornbrot, kimpfe mit der Plastik-
vakuumverpackung des Késes, pfriemele sie auf, klappe die Schnitte
zusammen und driicke meine Zdhne hinein. Schon eine ganze Weile
esse ich nicht mehr mit Messer und Gabel, wenn es nicht unbedingt
sein muss. Ein Beefsteak schmeckt mir nicht mehr so gut, wenn mir
das Schneiden nicht gelingt. Pasta schnipple ich klein und esse sie mit
dem Loffel. Mit diesem Verlust an duflerem Anstand ldsst sich leben.
Auf eine merkwiirdige Weise ist der langsame Verfall faszinierend,
hat das Abtakeln mehr mit Euphorie zu tun, als man erwarten wiirde:
Das eine ist der Preis, den wir fiir das andere bezahlen. Wer sein Leben
auskosten will, muss auch entschlossen sein, die Entwiirdigung zu
durchleben.

Hidde versucht, die harte Margarine aufs Brot zu schmieren. Das
frische Vollkornbrot verklumpt und verklebt. Er belegt das Ganze mit
einer Scheibe Kiimmelkése und setzt auf gut Gliick sein Messer an.

»Mach ich nicht mehr, sage ich. »Mit Messer und Gabel.«



Es scheint, als wiirde Hidde mich nicht horen, nicht sehen oder nicht
verstehen.

Ich kann mir leicht ausmalen, wie es weitergehen wird, wie sein
Verstand ihn im Stich lassen wird, wie dngstlich, verwirrt und beschdmt
er sein wird. Und im nichsten Moment sehe ich Hidde in meinem
Elternhaus stehen, oben an der schmalen Treppe mit dem meergriinen
Belag. Ich hore, wie mein Vater aus einem der Schlafzimmer meiner
Mutter, glaube ich, etwas zuruft - obwohl ich sicher bin, dass ich schon
seit Jahren vollkommen vergessen habe, wie seine Stimme klang, ob
sie harsch oder briichig war, irgendeine Firbung hatte oder nicht. Hab
dich nicht so, denke ich. Er ist schon fast dreif3ig Jahre tot.

Hidde miiht sich mit seinem Butterbrot und mit seinen
Tischmanieren ab. Schneiden funktioniert nicht. Die Kruste ist zu hart,
das Brot zu weich, die Margarine ist noch halb gefroren.

Dann legt Hiddes Frau ihre Hand auf seine rechte Hand. Nur zu,
scheint sie zu sagen, mach es doch so wie dieser Herr hier.

Wie l4uft es ab, denke ich dann. Was will ich noch, demnichst, wenn
mich meine Frau sauber machen muss, wenn sie mein Brot schmiert,
das Fleisch in kleine Stiicke schneidet, die Weilweinflasche versteckt
und ermutigend auf mich einredet?

Nur zu. Versuch es nur.

Es kann noch Jahre dauern. Aber wo wird es enden?

Will ich irgendwann auch vergessen, dass ich alles vergessen habe?




Ich weif3, es klingt komisch und pathetisch, insbesondere fiir skeptische Journali-
sten wie mich. Fakt ist aber, dass ich mich besser und vollstidndiger fiihle. Als wire
ich liber meine Bestimmung gestolpert. Wenn ich sage, dass Parkinson mir mehr
gibt, als es mir nimmt, dann ist das auch ein pragmatischer Weg, mit solchen Din-
gen umzugehen. Es gibt ja keinen Ausweg. Also macht Bedauern auch keinen Sinn.
Du kannst dein Schicksal nur akzeptieren und den Moment geniefen. Ich versu-
che die Schonheit, die Poesie und den Humor darin zu finden, aber natiirlich weif3

ich auch, es ist wie Pfeifen im dunklen Wald.

Alsich meine Diagnose bekam, tauchten all die grof3en Fragen des Lebens auf. Was
ist der Sinn des Lebens? Wie will ich sterben? Wie werde ich das meinen Kindern,
Nina und Daniel, erkldren. Ich wusste, ich konnte nicht einfach ein Essay iiber
Parkinson schreiben. Es musste eine Geschichte iiber mein Leben sein, {iber den
Mann, der ich war. Und ich stellte mir Fragen wie: Werde ich wie mein Vater sein?
Habe ich meinen besten Freund verraten? Die Geschichte erzihlte sich wie von
selbst. Ich entdeckte eine Wahrheit {iber mich und das Leben, die ich vermutlich
ohne die Krankheit nie erkannt hitte. Es geht immer um die grofien Fragen, fiirchte
ich. Und die zaghaften, oft slapstickartigen Antworten. Ich bin ein grofier Verehrer

von Woody Allen. Das erkldrt wohl einiges.

Ich dachte, ich hitte eine Antwort gefunden. Ich war davon iiberzeugt, dass du das

Beste im Leben nur geniefen kannst, wenn du auch bereit bist, das Schlimmste zu

10

akzeptieren. Ich zitiere aus meinem Buch: »Wer das Leben auskosten will, muss
auch bereit sein, kopfiiber ins Leben einzutauchen. Leid ist der Preis der Euphorie,
verlassen zu werden der Tribut der Liebe, der Wahnsinn einer Schreibblockade
der Obolus, den man fiir eine gute Geschichte zu entrichten hatte.«

Das war vielleicht albern. Romantischer Quatsch. Aber es steckt ein Funken Wahr-
heit darin. Und es hilft mir, zu akzeptieren, dass ich vielleicht im Rollstuhl sitzen
werde, irgendwann. Mit Schmerz und Abhéngigkeit kann ich gut umgehen. Womit
ich nicht leben kann, ist die Vorstellung, dass ich irgendwann meine Kinder nicht
mehr erkenne, dass ich dement werde. Die meisten Menschen denken, dass es im
Leben darum geht, herauszufinden, wer man ist oder was. Wenn ich aber irgendwann
nicht mehr weif}, wo ich bin, dann mdchte ich nirgendwo mehr sein.

Mit Parkinson besteht eine Wahrscheinlichkeit von fiinfzig Prozent, spater einmal
an Demenz zu erkranken. Das Wissen darum bringt mich dazu, meine Méglichkei-
ten zu durchdenken. Demenz ist tragisch, weil man seine Geschichte verliert und
am Ende sich selbst, sein Ich. Selbst in den Niederlanden, dem ersten Land, das
Sterbehilfe legalisiert hat, wird kein Arzt aktive Sterbehilfe leisten, wenn sich sein
Patient in einem Zustand fortgeschrittener Demenz befindet. Der einzige Weg, ein
solch tibles Sterben zu verhindern, ist, schon in einem sehr frithen Stadium von
Demenz um Sterbehilfe zu bitten. Wohl wissend, dass du dafiir vielleicht Jahre
eines relativ normalen Lebens aufgeben musst.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, nicht mehr denken, lesen und schreiben
zu konnen. Andererseits: Ich weif}, dass die meisten Menschen so sehr an ihrem
Leben héngen, dass sie bereit sind, Schritt fiir Schritt, immer mehr Leiden zu
tolerieren. Das ist schon und schrecklich zugleich. Wir sind stark, aber auch ver-
letzlich. Sogar wenn wir so sehr leiden, dass wir eigentlich sterben méchten, wol-

len wir weiterleben.

Es trostet mich natiirlich irgendwie. Und es spendet auch anderen Trost, die
ebenfalls an Parkinson oder an einer anderen Krankheit leiden. Ich wollte keinen
medizinischen Ratgeber schreiben, sondern eine Geschichte, die sich wie ein Roman
liest. Ich weif3, dass Menschen sich aus vielerlei Griinden mit der Hauptfigur in
meinem Buch identifizieren konnen. Es ist hart. Aber am Ende ist es eine gute

Geschichte.



Mit ein paar Miinzen bezahlt der alte Mann im Supermarkt um die Ecke
eine Dose weifle Bohnen. Dann beginnt er lautlos zu weinen.

Er vermisse sie so, sagt er zur Kassiererin.

Einen Moment lang weif} sich das Mddchen keinen Rat.

»Mochten Sie Rabattmarken?«, fragt sie ihn. Gerade noch rechtzeitig
schluckt sie herunter, dass er diese Rabattmarken fiir ein Messerset
sammeln kann.

Der alte Mann schlurft zu einem niedrigen Tisch neben der Tiir zum
Spirituosenladen und der Pinnwand mit Inseraten und Suchanzeigen von
vermissten Haustieren. Er stellt seine Dose Bohnen ab und setzt sich auf
die Tischkante. Als ich selbst bezahlt habe und neben ihm stehe, um eine
neue Schachtel Zigarren aufzufriemeln, sagt er, ohne mich anzusehen,
dass sie erst vier Monate tot sei. Was soll er jetzt mit sich anfangen?

Was machst du dann? Legst du ihm kurz die Hand auf die Schulter?
Ich habe dazu nicht den Mut und schlucke kurz. Verlegen fingere ich
an der diinnen Folie der Schachtel Oud Kampen herum. Ich antworte
ihm nicht. Mir fallen keine trostenden Worte ein. Als ich die Zigarren-
schachtel mit dem Fingernagel aufgepult habe, nicke ich dem alten
Mann zu, wie es die Leute in meinem Dorf tagtéglich tun, selbst wenn
sie sich nicht kennen. Ich murmele noch etwas Unverstdndliches und
gehe nach drauflen.

Wihrend ich mir im Windschatten eines Zaunes mit einem Streich-
holz eine Zigarre anzuziinden versuche, kommt der alte Mann aus
dem Laden. Er sagt nichts mehr zu mir und steigt auf sein Fahrrad,
einem hellgrauen Modell mit tiefem Einstieg.

Das haben sie noch gemeinsam gekauft, denke ich.

Eines Tages werde ich fallen. Es wird vielleicht Hochsommer sein. Wir

essen mit Freunden im Garten, im Schatten eines freundlichen Apfel-
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baums. Ich komme mit zwei Glisern Weifliwein aus der Kiiche auf die
Terrasse und Sandra fragt mich, ob ich auch die gefiillten Weinblitter
mitbringen kann.

»Schatz, du weifdt doch, die in dem rechteckigen Schilchen, links auf
der Anrichte.«

Dass ich in einem solchen Moment fallen werde, liegt auf der Hand.
So wie zwei von drei Parkinsonpatienten Probleme mit dem Stuhlgang
bekommen und zwei von drei mit Erektionsstdrungen zu kimpfen haben,
werden nach den Statistiken auch zwei von drei irgendwann zu Boden
gehen. Den meisten passiert es, wenn sie nicht darauf gefasst sind, weil
sie sich »eigentlich sehr wohl fithlen«, noch viel zu fit fiir ein Fall-
training. Sie sind ldngst noch nicht bereit fiir dieses groteske blaue
Kissen, den peinlichen Purzelbaum und die stierenden Blicke der ande-
ren, gelassen auf ihren Auftritt wartenden Alten, die so fragil wirken,
dass sie schon beim Aufstehen von ihrem Stuhl zu zerbrechen drohen.

Man denkt: Mir passiert das nicht. Aber gerade weil man noch nie
gefallen ist, fallt man. Je starrkdpfiger man es leugnet, desto hirter
schligt man hin. Zu wissen, dass man fallen wird, ist das beste Mittel
gegen Knochenbriiche.

Was ich nicht weif3, ist, wann ich fallen werde.

Moglicherweise taumele ich an jenem frithen Morgen schlaftrunken
die Treppe hinab, verwirrt von einem alarmierenden Traum, von dem
ich nur noch weif}, dass es darin Winter war und ich an einem Kai ent-
langlief. In diesem Moment, drei Stufen noch, beginnt irgendwo ein
Telefon zu klingeln.

Wer ruft denn so frith am Sonntagmorgen an?

Dann knickt ein Knie weg, verdreht sich ein Kndchel, rutscht ein Fufy
von einer Stufe. Noch bevor ich das Gleichgewicht verliere, weif3 ich
schon, dass es nun passiert, ich falle.

Was machst du dann?

Eine Freundin rutschte unten an einer Rolltreppe auf dem Bahnhof
aus. Sie hielt sich mit beiden Hinden an ihrem iPad fest, das heil blieb,
und brach sich beide Handgelenke. Werde ich, wenn ich falle, die
Geistesgegenwart haben, meine Knochen zu schiitzen und nicht den

Laptop mit der Geschichte, die ich gerade schreibe?
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Ich habe nun seit vier Jahre Parkinson. Das ist noch nicht besonders
lange - »damit kannst du alt werden« -, aber lange genug, um unter
Symptomen zu leiden, die sich von einer einfachen Pille nicht mehr
einschiichtern lassen. Einem wackelnden Kopf. Einer wankelmditigen
Seele. Einem #dngstlichen Herzen. Schon ein abgeknickter Birkenzweig
treibt mir die Trénen in die Augen. Wenn ich mich rasiere, mit rechts,
flattert meine linke Hand durchs Spiegelbild, die Finger zu einem
Vogelschnabel, der ins Leere schnappt, verdreht. Wenn ich schreibe,
klopft der Zeigefinger der linken Hand rhythmisch gegen den Rand
meiner Tastatur.

Noch immer vertippe ich mich. An die Zaubersprache, die so
entsteht, habe ich mich ldngst gewShnt. Aber immer héufiger tauchen in
meinen Sdtzen ganze Worte auf, die dort nicht hingehdren. »Das
Sonnenlicht spielt falsch herein« hort sich tiefsinnig an, wie etwas
Unaussprechliches, eine gniddig gewdhrte Metapher, die mir sicher
irgendwann gelegen kommen wird, auch wenn ich jetzt noch nicht
wiisste wo — dabei wollte ich doch nur sagen, dass das Sonnenlicht
verspielt hereinfillt.

Als ob sich ein mir unbekannter Mann, ein Eindringling, ein iibler
Geselle tiber meinen Text hermachte.

Um die zunehmenden Spasmen und den Schmerz in meiner Schulter
zu reduzieren, verschreibt mein Neurologe mir immer wieder einen
anderen Cocktail. Auch Botox und medizinisches Cannabis kamen
schon zur Sprache. Man weif nie — denn »jeder Patient ist anders« -,
welcher Medikamentenmix sich letztendlich als wirksam erweist. Von
diesen weiflen Pillen eine weniger, eine halbe mehr von den zartrosa
Tabletten. Als schmeckte man eine Pfanne Nasi Goreng ab. Eine Spur
mehr Kreuzkiimmel, noch etwas getrocknete Kurkuma, vielleicht

doch eine Prise weniger Koriander.

[.]

HENK BLANKEN hat als Journalist fiir die fithrenden Zeitungen
in den Niederlanden, u.a. fiir de Volkskrant, gearbeitet. Er wurde
mit zahlreichen wichtigen Journalistenpreisen ausgezeichnet und
™ hat ein Standardwerk iiber narrativen Journalismus verfasst.
2011 erhielt er mit 51 Jahren die Diagnose Parkinson. Er lebt mit
..’ seiner Familie in der Ndhe von Groningen, Niederlande.
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DER AUTOR STEHT GROSS TALKSHOW-
FUR VERANSTALTUNGEN ANGELEGTE PRESSE- AUFTRITTE
ZUR VERFUGUNG KAMPAGNE IN PLANUNG

» ... liest sich wie ein Film. Henk Blanken fiihrt den Leser durch seine Ge-
schichte, plastisch, assoziativ, in atemberaubenden Szenen.« be VOLKSKRANT

»Ein meisterhafter Geschichtenerzdhler.« bAGBLAD VAN HET NOORDEN

»Seine Geschichten sind mehr als gut, sie sind selbst eine Evfahrung.«
MARK KRAMER, GRUNDER DER NIEMAN CONFERENCE FUR ERZAHLENDE JOURNALISTIK

Solange ich denken und
schreiben kann, bin ich glicklich

»Parkinson gibt mir mehr, als es mir nimmtx, sagt der Journa-
list Henk Blanken. Stundenlang im Garten sitzen und die
Wolken am Himmel beobachten zum Beispiel, dafiir hatte er
vor der Diagnose keine Zeit. Als viel beachteter Journalist
stand er immer unter Strom. Jetzt stolpert er, zittert, hat seine
Bewegungen nicht mehr unter Kontrolle, wird vergesslich.
Das zwingt zur Langsambkeit. Als er von der Diagnose erfdhrt,
ist seine erste Reaktion: »Das ist aber eine gute Geschichte.«
Diese, seine Geschichte hat er meisterhaft aufgeschrieben.
Selten hat ein Parkinsonkranker so packend seine eigene Er-
krankung protokolliert. Es geht um das Annehmen des kérper-
lichen und - noch beédngstigender — des geistigen Verfalls,
aber auch um die Frage, wie lange ein Leben lebenswert ist.
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