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VORWORT

Stell dir vor, du wachst auf ...

Jeden Morgen unseres Lebens passiert genau das: Wir tauchen
auf an die Oberfliche, unser Bewusstsein meldet sich zuriick.
Und doch ist es unbeschreiblich: Was genau ist da los?

Wir waren weit weg und wir kommen wieder. Kaum zu fassen,
was da alles geschieht, was unser Hirn leistet in einem einzigen
Augenblick, dem des Erwachens:

Wihrend der Koérper langsam hochfihrt und Beweglichkeit
und Funktionsfdhigkeit wiederherstellt, passieren in unserem
Bewusstsein seltsame Dinge: Gerade noch waren wir im Nichts,
waren Namenlose in schwarzer Leere, hatten kein »Ich« - und
jetzt, einen Lidschlag spiter, setzt sich alles auf wundersame
Weise zusammen: Wir erkennen uns wieder, benennen wieder
Dinge, vernetzen alles mit allem, wissen und erinnern uns: Wer
wir sind und wie wir heiflen und wer die anderen sind, wie spat
es ist, wo wir sind und was das alles zu bedeuten hat. Wir stellen
erste Vermutungen an, was der heutige Tag uns wohl bringen
wird. Eben noch waren wir ein unbeschriebenes Blatt und einen
Moment spdter ist dieses Blatt voll, ist da wieder ein Skript, ein
hochkomplexer Plan.

Wir erfinden uns neu und sind doch die Alten, bei jedem Erwa-
chen, von null auf hundert im Bruchteil einer Sekunde.

Stell dir vor, du wachst auf. Und all das passiert nicht.

Wer sind wir — ohne die Erinnerung an unsere Lebensgeschichte?
Ohne das innere Fotoalbum, die unzihligen Geschichten, Quer-
verbindungen und Episoden? Ohne unseren Namen, ohne das
Vertrauen in unsere Liebsten? Sind wir dann tiberhaupt »jemand«
— oder fingt alles bei null an?



Ist so etwas wie Identitat ohne die unzahligen Zusammenhénge
unserer Lebensgeschichte iiberhaupt vorstellbar?

Die Idee, die eigene Vita auf Reset zu setzen, ist eine oft bemiihte
Fantasie. Man kennt sie als Handwerkszeug von Thrillerautoren:
Der feindliche Spion gerit in Gefangenschaft und wird seiner
Personlichkeit beraubt; nach der Gehirnwiasche und mit neuer
Identitdt ausgestattet, wird er zum perfekten Instrument seiner
neuen Auftraggeber.

Ganz andere Griinde, zu vergessen, haben Menschen mit schwe-
ren Traumata: Fiir sie ist ihre Vergangenheit ein Quell des Lei-
dens, sie sehnen sich nach der Befreiung aus den Klauen ihrer
eigenen Geschichte. »Dissoziativ« nennt man diese Form der
Amnesie, sie ist eine Art Notfallprogramm: das Vergessen als
Ausblenden des Unertréglichen. Hypnose und andere Verfahren
konnen in Einzelféllen helfen, traumatische Erlebnisbereiche
neu zu entdecken, vielleicht auch neu zu bewerten.

Nicht wenige Berithmtheiten haben solche schweren Traumata
im Gepick ihrer Vita: Celebritys wie Michael Jackson haben ein
Leben lang daran gearbeitet, sich selbst neu zu erfinden, um
nicht die Last der alten Identitét ertragen zu miissen.

Und dann sind da noch die Weisheitslehrer, die Philosophen und
die Zen-Buddhisten: Fiir sie ist die Idee der eigenen Vergangen-
heit — genau wie die einer Zukunft - ein Produkt des Verstandes,
eine Illusion. Die Vorstellung eines individuellen Selbst, das sich
aus seiner eigenen Geschichte speist, empfinden sie als mentale
und spirituelle Begrenzung, die es zu iiberwinden gilt: Nur das
Jetzt zahlt. Die Vergangenheit ist nicht real. So wenig wie die
Zukunft. Nur im Moment gibt es die Befreiung von der Illusion
einer eigenen Identitit.

Aber was bleibt von uns - ohne diese Identitat?

Als Max Rinneberg am 24.10.2008 nach einem Sturz auf den
Kopf im Krankenhaus erwacht, sieht zunachst nichts nach einem
medizinischen Drama aus: Der Siebzehnjahrige hat nur eine
kurze Phase in der Bewusstlosigkeit verbracht, es wird ein Scha-
del-Hirn-Trauma zweiten bis dritten Grades diagnostiziert. Die



medizinischen Untersuchungen lassen auf keine direkte Hirn-
schadigung schlief3en, sein Korper ist nur leicht verletzt. Und er
hat Schwierigkeiten, sich an irgendetwas vor dem Unfall zu erin-
nern.

Die Arzte diagnostizieren das Ausbleiben der geistigen Orientie-
rung als retrograde und temporér begrenzte Amnesie — das ist
nichts Ungewohnliches nach einer Gehirnerschiitterung.

Doch das Vergessen entpuppt sich als langfristiges Problem:
Max’ Erinnerungen an sein altes Leben bleiben auch nach
Wochen aus. Das prozedurale Gedéchtnis als Hort der Fahigkei-
ten und der Grofiteil der Wissenssysteme haben nur leichten
Schaden genommen. Aber das biografisch-episodische Gedacht-
nis, das Archiv der personlichen Lebensgeschichte, scheint kom-
plett geloscht.

Medizinisch ist der Fall ein Ratsel: Das »Vergessen« der eigenen
Lebensgeschichte, also das dissoziative Verdrangungsvergessen
ist normalerweise Folge einer psychischen Schidigung. Etwaige
psychische Traumata sind aber in Max’ Leben nicht feststellbar.
Wie wird ein siebzehn Jahre junger Mann fertig mit dieser Situa-
tion? Was sind Max’ Schritte zuriick ins Leben? Und was gibt
ihm die Hoffnung wieder?

Stell dir vor, du wachst auf — und dein Leben ist weg.



AUFWACHEN

Am Anfang ist der Atem.

Es hebt und senkt sich, immer wieder. Luft stromt aus und ein.
Macht wieder Platz fiir neue Luft, die einstromt und wieder hin-
ausweicht.

Es ist ein Auf und Ab, ein tiefer Rhythmus, etwas, das aus sich
heraus lebt und pulsiert. Es ist beruhigend und kostlich: Frische
Luft belebt mich. Sie ist alles, was ich brauche.

Der Sauerstoff ist mein Elixier: Wie leuchtende Fliissigkeit stromt
er in meine Lungen, flief3t durch alle Bahnen, Adern, Verastelun-
gen, wie ein breiter Strom miandert er sich bis in die tiefsten
Niederungen meiner Korperlandschaft; er vergoldet alles und
erweckt es zum Leben.

Mir wird warm und ich habe ein gutes Gefiihl.

Ich atme.

Mein Korper erwacht, die Organe regen sich. Ich spiire das Herz,
das auf dem Weg ist und schligt, eine tiefe Trommel in meiner
Mitte, es ist im Einklang mit dem Atem. Ich muss nichts tun: Es
arbeitet und lebt aus sich. Mein Korper hat einen Plan, alles ist
im Fluss. Und ich stehe am Rande dieses Flusses, staunend und
sprachlos.

Der Fluss ist stark und er ist eine Einladung an mich: Willkom-
men im Leben.

Ich habe ein gutes Gefiihl. Ich lebe und ich will leben.

Irgendwo setzt das Denken ein.

Worte bilden sich, klar und deutlich, sie reihen sich aneinander,
bilden Sitze, einfache Gedanken. Es sind Vermutungen und Fra-
gen.

Wie arbeitet dieser Korper? Bin ich sein Bewohner? Wie hdngt
das alles zusammen?

Bewusstsein meldet sich: Wer ist das, der diese Fragen stellt? Bin
das ich? Und wer ist ich?
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Da ist diese weite Ahnung, dass etwas auf mich zukommt: das
Leben. Ich bin dabei, Erfahrungen zu machen. Ich bin neugebo-
ren. Ich bin unwissend und neugierig.

Ich bin frei.

Mein Denken macht jetzt eine Pause. Irgendwo ist da noch etwas
Grofieres, etwas auflerhalb von mir. Ich kann es spiiren. Es ist im
ersten Moment anders und es verdngstigt mich, mein Atem
stockt: Da ist Umgebung: die Welt drauflen, auflerhalb meines
Korpers.

Gerade noch war ich tief im Innen, zeitlos und im tiefen Frieden.
Nun ist es das Jetzt, das Hier, der Moment: Ich erwache.

Ich lasse mich darauf ein, beginne, diesen Moment, diesen Ort
wahr werden zu lassen. Da ist ein deutlicher Unterschied: Das,
was ich im Innern spiire, in meinem Korper. Und dann das
andere, das, was aufSer mir ist. Was ist da?

Ich rieche, lausche, fiihle.

Ich liege da, auf meinem Riicken, mein Korper ist gebettet. Von
allen Seiten ist er in eine Hiille verpackt, in ein Zelt aus Watte.
Irgendwo unten, an meinen Zehenspitzen, fillt diese mollige
Temperatur ab, die Zehen sind kiihler, fast ein bisschen frisch ist
es dort. Dort endet der Kokon, 6ffnet sich dem Auflen. Meine
Arme liegen links und rechts passiv neben meinem Korper, lang
und ausgestreckt. Der linke fiihlt sich kiihler an als der rechte.
Wie an den Zehenspitzen zieht es auch dort, scheint auch der
linke Arm nicht unter diesem wiarmenden Schirm von Watte zu
liegen. Und noch etwas ist anders. Ein leise pochender Schmerz
meldet sich. Irgendetwas Spitzes steckt dort in meinem linken
Unterarm. Ich kann es nicht sehen, aber ich weif3, dass es da ist.
Eine Fliissigkeit dringt durch diesen Kanal in meinen Arm und
breitet sich von dort mit jedem Schlag meines Herzens in mei-
nem Korper aus. Ich weifd nicht, was es ist. Aber es tut mir gut.
Vom Hals abwirts bin ich eingepackt in diesen Schutzmantel;
das, worauf ich liege - was immer das ist —, bietet mir weichen
Halt und Schutz, die Watte um mich herum ist meine zweite
Haut, mein Pelz, meine Hohle. Ich weif3, dass ich diese Hiille
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brauche: Sie bietet mir Schutz und Warme. Ich brauche diese
Energie, um zu leben. Alles ist gut.

Da sind noch andere Empfindungen. Die sind nicht gut.

Ich spiire ein schmerzhaftes Pochen und Stechen an meinem
Kopf. Am Kinn nervt da auflerdem ein Kratzen, ein Jucken.
Auch hier scheint etwas in mir zu stecken. Es ist ein anderes Ste-
cken als das im linken Arm. Da spannt sich etwas quer tiber die
Haut: Irgendwas wird hier zusammengezogen, geklammert.
Viel groflere Sorgen macht mir dieses Stechen im Kopf; es ist
intensiver als alles andere. Irgendwo im Zentrum meines Kopfes
wohnt es, von hier sendet es seine Wellen wie ein Funksignal,
bestrahlt die dufleren Zonen meines Schéddels. Wo genau sitzt
dieses Ding? Der Schmerz breitet sich knapp links der Mitte
meines Kopfes aus. Es ist ein préasenter, pulsierender Schmerz, er
ist stark und fordernd, er raubt mir Kraft und Nerven. Ich mache
mir Sorgen: Der Schmerz saugt meine Energie auf. Werde ich
dieser Attacke auf die Dauer gewachsen sein? Noch liege ich
geschiitzt in meinem Wattenest, aber der Feind ist in meinem
Kopf.

So kann es nicht weitergehen. Ich beschlief3e, mich auf etwas ande-
res zu konzentrieren. Auf das, was da noch ist, auflerhalb von mir.
Meine Zehen, mein Kopf, mein linker Arm sind offenbar nicht
im Innern des Schutzzeltes, sie ragen irgendwo ins Auf3en.

Da ist kiihle, frische Luft.

Ich sauge die Raumluft ein, schniiffele sie priifend.

Ich rieche! Seltsam klar und streng, fast beiflend ist die Luft. Wo
bin ich, was ist das fiir ein Raum? Es ist der Geruch von Sterilitat
und Hygiene. Noch kann ich diesen Geruch nicht zuordnen.
Jetzt 6ffnet sich ein weiterer Kanal: Der Druck weicht aus mei-
nen Ohren, sie sind frei und tasten den Raum ab ...

Ich hore — zum ersten Mal in meinem Leben! Was ist da, in die-
sem Raum?

Es ist ruhig — aber es ist nicht still. Was ich hore, ist nicht hier
drinnen. Es kommt von drauf8en: Da ist ein Rauschen, Streicheln
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und Rascheln, mal leise und zart, dann wieder kriftig und
bestimmt. Es ist der Wind.

In meinem Innern lausche ich weiter dem Pulsieren meines Her-
zens, dem Auf und Ab des Atmens; es ist wie Musik, ruhig und
sanft. Und diese Musik 16st in mir einen tiefen Frieden aus.

Die Neugierde meldet sich: Was ist das tiberhaupt fiir ein Raum,
in dem ich hier liege? Und woher kommt dieses Windgerdusch?
Ich will es sehen.

Meine Augenlider sind trége, sie wollen nicht loslassen vonein-
ander.

Schliefillich 6ffne ich die Lider, zum ersten Mal.

Blendend hell ist es da drauflen, ich schliefle die Augen wieder,
wage blinzelnd einen zweiten Anlauf: Es ist die weifle Decke
tiber mir, einfarbig und flach; sie ist alles, was ich sehe.

Doch einfach weifl ist sie nicht: Der helle Putz ist geriffelt,
gestreift, mal glatt, dann wieder pockennarbig und unregelma-
8ig wie eine Mondlandschaft. Tausend Geschichten stehen da
geschrieben, eine ganze Welt auf eineinhalb Quadratmetern.
Wie kann so etwas Simples so komplex sein? Wahnsinn.

Ich senke den Blick, in dem ich meinen Kopf anwinkele. Ich bin
in einem mittelgroflen Zimmer: weifle Einbauschrdnke, eine
Nische mit Sitzgruppe, eine Tiir. Und da ist das grof3e Fenster zu
meiner Linken, mein Auge in die Welt da drauf3en.

Ich sehe einen wunderschénen Herbstmorgen. Himmelblau
strahlt das Firmament, schwere Wolkenberge in bleigrau, tau-
benblau, schieferfarben tiirmen sich davor auf, ziehen vorbei wie
eine massige Herde. Baume wiegen sich, tanzen ausgelassen mit
goldenem, orangem, gelbem Blattwerk. Es ist eine Sinfonie und
der Wind ist ihr heimlicher Dirigent. Ich kann mich kaum satt-
sehen an so viel Schonheit.

Ich lasse ab von der berithrenden Welt da drauf3en, kehre zuriick
in den Raum. Ich bin gespannt auf meinen Koérper. Ich habe ihn
von innen erforscht und jetzt kann ich es kaum erwarten, das
Erspiirte von auflen wahrzunehmen.

Ich schaue an mir hinab, entlang der blassgelben Bettdecke.
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Weit unten, am Ende des Lakens sehe ich zwei Fiifle. Irgendet-
was stimmt hier nicht: Wenn das meine Fiifle sind, wieso sind sie
dann so weit weg von mir? Ist das tiberhaupt mein Korper?

Ich priife nach, wackele mit dem linken, dann mit dem rechten
Fufi, bewege die grofie Zehe auf beiden Seiten: kein Zweifel, das
sind meine Fiif3e, das bin ich.

Ich kann es kaum fassen: Ich stecke offenbar im Korper eines
Erwachsenen! Das ist zutiefst verwirrend! Bin ich nicht gerade
erwacht, habe ich nicht eben zum ersten Mal gerochen, gehort,
gesehen? Wie kann das sein, wie passt das alles zusammen?

Die gelbe Bettdecke reicht mir bis zum Hals hinauf, sie umschlief3t
meinen ganzen Korper. Das erklart, wie dieses wohlige Gefiihl
der Schutzhiille zustande kommt. Nur der linke Unterarm schaut
aus der Daunendecke heraus. Und auch hier erkenne ich den
Grund der Kiihle, des metallischen Stechens im Arm. Dort steckt
eine kleine Nadel, an der ein Schlauch hingt. Von dort rinnt
etwas in meinen Korper. Die Fliissigkeit tut mir gut. Alles ist gut,
ich bin einverstanden.

Was mich weit mehr beunruhigt, ist dieses Gefiihl, in falschen
Koérper zu wohnen.

Sollte ich nicht ein kleines Baby sein, das im den Armen seiner
Mutter, seines Vaters liegt? Schutzbediirftig und zart? Bin ich
nicht gerade erst geboren worden?

Es befremdet mich. Unerklarlich ist das alles, ich habe quélende
Fragen und keine Erkldrung. Bis hierhin war doch alles gut: Ich
bin aufgewacht und angekommen; ich will leben, teilnehmen an
der Welt da drauflen. Und jetzt das.

Etwas macht sich in mir breit. Es ist ein neues, unangenehmes
Gefiihl, das keinen Namen hat. Und dieses Gefiihl ist eindeutig
nicht gut.

Ich bin verwirrt. Die behiitete Geborgenheit, die unschuldige
Neugier des Erwachens ist verloren, sie ist etwas anderem gewi-
chen, sie lasst mich erkalten. Etwas GrofSeres hat den Raum
betreten und stellt mich vor unlésbare Fragen.
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STIMMEN

Doch ich habe keine Zeit, mich weiter damit zu beschéftigen,
denn da ist eine andere Wahrnehmung.

Ich hore Stimmen, zwei Stimmen. Verstehen kann ich sie nicht,
sie klingen gedampft, sind zu weit weg. Sie kommen von
irgendwo auflerhalb dieses Zimmers. Jetzt werden sie lauter und
klarer. Nun sind sie unmittelbar vor der Zimmertiir. Ich bilde
mir ein, die ersten Wortfetzen zu verstehen. Doch dann ver-
stummen sie mit einem Mal. Warum reden die Stimmen nicht
weiter? Haben sie etwas zu verheimlichen? Ahnen sie mein Lau-
schen? Es fiihlt sich nicht gut an.

Einen kurzen Moment spiter registriere ich das mechanische
Klicken der Tirklinke. Ein kleiner Windhauch stofit in den
Raum, bewegt die Luft bis zu meinem Bett. Dann hore ich
Schritte auf dem kautschukartigen Boden, gepaart mit leisem
Quietschen. Sind das Gummistiefel? Noch kann ich niemanden
sehen, jetzt offnet sich die Tiir und die beiden Unbekannten
kommen herein.

Eine Frau und ein Mann betreten den Raum. Ich schitze beide
auf Mitte oder Ende vierzig. Mein Blick wandert vom Gesicht
der Frau zu dem des Mannes und wieder zuriick; ich kenne
weder sie noch ihn. Beide Gesichter sind gezeichnet von einer
gewissen Hilflosigkeit, vielleicht ist es auch Miidigkeit. Ich
bemiithe mich, etwas Markantes in ihren Gesichtern zu entde-
cken, etwas, das ich schon kennen konnte. Es misslingt.

Die Frau und der Mann stehen jetzt auf der rechten Seite meines
Bettes; die Frau auf der Hohe meiner Hiifte, der Mann zwei
Schritte dahinter, am Fuflende. Er biickt sich kurz, stellt einen
Rucksack ab. Jetzt schauen mich beide an. Es fiihlt sich noch
immer nicht gut an. Was passiert hier?

Die Frau greift jetzt mit ihrer Rechten nach meiner Hand, die ich
inzwischen aus der Bettdecke genommen habe. Ich lasse sie
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gewdhren. Thre Hand ist warm und trocken, sie umfasst meine
Finger, umschliefit dann die ganze Hand. Es fiihlt sich gut an.
Die Frau schenkt mir ihre ganze Aufmerksambkeit, da ist viel
Wiérme in ihrem Blick.

Sie fragt: »Wie geht es dir?«

Es sind meine ersten, klar gehorten Worte. Es ist eine Frage. Und
ich bin gemeint. Ich will so ehrlich wie moglich antworten - und
forme meine ersten Worte auf dieser Welt:

»Mir tut der Kopf weh. Er pocht unglaublich stark und es driickt.
Mein Daumen hier« - ich zeige ihr den rechten Arm und recke
den Daumen hoch -, »der pocht auch sehr. Mein Kinn, das Knie
aber auch. Auflerdem bin ich sehr miide.«

Die Antwort der Frau ist ein aufmunterndes Lacheln, ein bestati-
gendes Nicken.

»Das wird alles wieder.«

Ich schaue den Mann an, auch er nickt jetzt und bemiiht sich um
ein Lacheln. Er wirkt ein wenig unbeholfen, aber ich habe, genau
wie bei der Frau, keinen Zweifel daran, dass er es ehrlich meint:
Beide mochten mir offenbar ein Gefiihl von Sicherheit und Ruhe
vermitteln. Das ist gut.

Die Frau hat fast schulterlanges, kastanienbraunes Haar. Sie tragt
eine schwarze, rechteckige Brille, ihre Nase ist etwas breiter als
die des Mannes. Von der Nase abwirts zu den Lippen verlaufen
zwei Lachfalten; offenbar hat sie Freude im Leben. Ihre braunen
Augen strahlen Giite aus, aber da ist auch Sorge in ihrem Blick.
Sie tragt eine weifle Bluse und eine braune Fleecejacke, dazu
graublaue Jeans.

Der Mann hat diinnes, braunes Haar, das stellenweise ins Graue
wechselt, er trigt einen Dreitagebart. Sein Blick ist unstet, er
wirkt nervos.

Gekleidet ist er klassisch: kariertes Hemd, dariiber ein Rundhals-
pullover in schlichtem Grau, dunkle Jeans und braune Schuhe.
In seiner Hemdtasche scheint etwas zu stecken, vielleicht ist es
ein Mobiltelefon. Uber seinem Arm trigt er noch die beiden
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Jacken. Doch das alles sagt mir nichts, ich kenne diese Menschen
nicht.

Meine rechte Hand ruht noch immer in den Hénden der Frau.
Jetzt spiire ich etwas Eigenartiges. Es ist ein kurzer, warmer
Impuls, der von der Frau ausgeht. Ich weif$ nicht, ob sie dasselbe
spiirt wie ich: Sie entziindet in mir etwas, es ist ein Funken, ein
Lichtlein; ich nenne es die Flamme des Vertrauens. Es ist ein sehr
gutes Gefiihl.

Mein Blick wandert zuriick zum Gesicht der Frau. Ich will nur
das eine wissen - es platzt aus mir heraus, seit Minuten kann ich
nichts anderes denken:

»Wer bist du?«

Die Frage trifft die Frau wie in Faustschlag. Sie starrt mich an,
ihre Augen fiillen sich mit Tranen und ich kann fiihlen, dass sie
kurz davor ist, die Fassung zu verlieren. Doch sie ringt mit sich,
erlangt die Kontrolle wieder. Wiahrenddessen ldsst sie meine
Hand nicht los.

»Ich bin deine Mutter. Und das ist der Thomasx, sagt sie fest und
sie tut es mit dem herzlichsten Lacheln; dieses Lacheln brennt
sich in mein noch frisches Gedachtnis. Es ist der schonste Satz
der Welt.

Doch mein Verstand schldgt Alarm: Das ist meine Mutter? Und
dann ist Thomas also mein Vater? Wieso kenne ich diese Men-
schen nicht? Wie kann das sein?

Wihrend mein Denken sich aufbdumt und nicht begreifen kann,
hélt die Frau weiter meine Hand und es meldet sich in mir ein
Gefiihl: Ich spiire, dass dies ein besonderer Moment ist. Es ist der
Anfang von etwas, das dauern wird und nicht vergeht. Die zarte
Flamme des Vertrauens leuchtet, bekommt Nahrung. Es war nur
ein kurzer Dialog, es sind nur Momente. Mir erscheint das alles
wie vergrofiert, verlangsamt, wie eine Ewigkeit.

Uberwiltigt schlafe ich ein, die ersten Eindriicke meines Lebens
haben mir einiges abverlangt.

Donnergerdusche wecken mich. Hat sich das Wetter so schnell
verschlechtert, dass es nun gewittert?, frage ich mich und schaue
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aus dem Fenster. Der goldene Herbstmorgen ist zu einem niich-
ternen Vormittag ergraut. Aber es ist still drauflen, der Donner
kann unmdglich von dort kommen. Dann poltert es schon wie-
der. Und einen kurzen Augenblick spiter noch einmal. Immer
wieder. Es ist ein lautes Donnern, ein Grollen. Langsam wird mir
bewusst: Es ist nicht das Wetter — es rumort in mir! Und es wird
sogar noch lauter, noch heftiger. Es knallt und hallt, poltert
direkt in meinem Kopf. Das ganze Spektakel erschiittert mich,
lasst mich am ganzen Korper erzittern. Ich bekomme eine Gén-
sehaut!

Ich spiire ein sehr grofies Nichtgut.

Was hat das zu bedeuten - und was soll ich tun?

Ich schliefle meine Augen und hoffe, dass es so weniger wird,
leiser, ertraglicher. Das Gegenteil ist der Fall: Es wird noch hefti-
ger! Und dann, wie aus dem Nichts, schief3t ein Blitz dazwischen,
ein blendend weifles Aufleuchten, grell wie ein Magnesiumblitz,
direkt hinter meinen geschlossenen Lidern. Dieses Licht ist
enorm weif3; ich 6ffne die Augen - und sehe trotz allem nichts
anderes mehr als dieses grelle Licht!

Das Blitzen wiederholt sich, es ist heller und starker als die
Sonne: ein unertraglich hartes, schmerzhaftes Weif8. Ich 6ffne
die Augen, ich schlief3e sie: Es bleibt, wie es ist. Es gibt kein Ent-
kommen.

Dann gibt es eine Pause und Stille kehrt ein. Ich entspanne mich
langsam.

Doch die Ruhe triigt. Denn jetzt — vollkommen unvermittelt —
tberfillt mich eine Monsterwelle aus Licht und Krach, sie bricht
sich iber mir, begridbt mich unter sich. Sie haut mich in Stiicke,
ich bin wehrlos, ich spiire nichts mehr, aufler Schmerz. Mein
Kopf, meine Arme, und Beine sind taub, bis in die kithlen Zehen-
spitzen nehme ich nichts mehr wahr.

Irgendwann - endlich! - klingt das innere Wetterleuchten ab,
tahrt der Larmpegel herunter, nimmt das Weif§ an Leuchtkraft
ab. Wie lange hat das gedauert? Ich habe kein Zeitgefiihl.

Aber was dann kommt, ist nicht besser:
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Ich sehe und hore nichts mehr, bin taub und blind. Wo bin ich?
So schwebe ich irgendwo in diisterster Schwerelosigkeit, losgelost
im Nichts. Um mich ist Totenstille, grofe Leere.

Ich kann nicht vor oder zuriick, der Zustand ist absolut, ohne
Alternative: Ich bin gefangen. Das Absurde an diesem Gefidngnis
ist, dass es weder Mauern noch Ziune, weder Decken noch
Béden braucht, um mich zu halten: Es ist die Orientierungslosig-
keit, die mich zum Stréafling macht; ich bin ihr Opfer. Ich kann
nichts tun, ich kann mich nicht befreien. Alles, was ich tun kann,
ist, ruhig bleiben, Geduld iiben. Warten.

Es muss einen Grund geben, warum ich hier gestrandet bin,
selbst wenn ich ihn ad hoc nicht erkennen kann. Es muss eine
Antwort geben.

Aber die Leere schweigt, bleibt mir jede Erklarung schuldig. Das
stimmt mich traurig: All das wundervolle Fithlen und Spiiren,
das ich gerade erst in mein neues Leben gelassen habe, all das ist
nicht mehr da. Mir wird kalt ums Herz. Ich versuche, die ent-
ziindete Flamme des Vertrauens in meinem Herzen zu finden,
meinen Anker, die Verbindung. Ich hoffe, ich kann das alles hier,
in der tiefsten Schwirze, wiederbeleben, die Flamme durch diese
Nacht retten. Doch ich habe sie verloren. Fernab hore ich wieder
Donnergrollen, es ist wie ein Nachhallen, dann bin ich wieder
allein mit der Stille.

Eine halbe Ewigkeit. Nichts passiert.
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