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Vorwort

Als »eine Mischung aus sachlicher Information, Augenzeugen-
bericht, Autobiografi , biblischer Betrachtung, meditativer Re-
flexi n, Berichten aus dem Ordensleben und politischer wie 
anthropologischer Ursachenforschung« umschrieb der Verlag 
das Genre dieses Buches. Ich würde es einfach als geistlich refl k-
tierte Erfahrung bezeichnen. Entlang prägenden Erlebnissen und 
Begegnungen mit Menschen in meiner jahrelangen Flüchtlings-
arbeit führe ich durch die Komplexität der realen Welt von Krieg 
und Gewalt und deren politischen, wirtschaftlichen und kulturel-
len Hintergründen, um all dem auf der geistlich-reflex ven Ebene 
im Licht des Lebens Jesu und meines christlichen Glaubens mög-
lichst einen Sinn abzuringen.

Am Ende bleiben vielleicht mehr Fragen als Antworten, und 
doch müssen die alten Fragen immer wieder neu im zeitge-
schichtlichen Kontext und im eigenen Leben gestellt werden. 
Fünf Grundfragen können dem Leser und der Leserin helfen, 
den roten Faden und die Verbindung zwischen den Kapiteln zu 
erkennen.

–– Über dem ersten Kapitel steht das Wa r um der wiederholten 
Kriege und des damit verbundenen Leids der Menschen und 
des Elends der Flüchtlinge.

All den Flüchtlingen 
und den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern im 

Jesuit Refugee Service, denen ich begegnen durfte 
Peter Balleis



8 Vorwort

–– Das Böse ist eine Realität, die viele Fragen aufwirft. Wa s sind 
die tieferen Ursachen dieser realpolitischen Dynamiken? In 
diesem zweiten Schritt stellt sich die Frage nach den Versu-
chungen des Bösen, allen voran der Versuchung zur Macht.

–– Wie  kann ich und können wir auf diese Dynamiken der Kon-
fl kte und der Versuchungen antworten? Im dritten Kapitel 
steht das barmherzige Handeln Jesu als Antwort auf die Frage 
des Wie.

–– Wo  ist mein, wo ist unser Standpunkt in dieser komplexen 
und verwirrenden Welt der Konfl kte und des Elends der 
Flüchtlinge? Aus wessen Perspektive schauen wir auf die Welt? 
Für mich als Christen ist es die Perspektive der Verlierer, des 
Gekreuzigten, der im Zentrum des vierten Kapitels steht.

–– Im abschließenden fünften Kapitel geht es um die Frage: 
Wo r a us  schöpfen wir die geistliche Kraft und Orientierung, 
um trotz allem zu handeln und uns der Dynamik des Bösen 
entgegenzustellen?

Beim Aufbau des Buches, bei der Anordnung der Erfahrungen, 
Analysen und geistlichen Reflexi nen folge ich der Dynamik der 
Geistlichen Übungen des heiligen Ignatius von Loyola, des Grün-
ders des Jesuitenordens. Die Dreißigtägigen Exerzitien führen 
den Exerzitanten in vier Wochen durch einen Prozess von vier 
Abschnitten. In der ersten Woche ist der Exerzitant eingeladen, 
im Gebet den Blick auf die Welt und das eigene Leben zu richten 
und darin die Sündhaftigkeit und die Versuchung des Bösen zu 
entdecken. Dieses Erkennen, Reue und Umkehr prägen in der 
zweiten Woche den Blick des Exerzitanten auf das Leben Jesu, 
seine Handlungen und Worte und laden zur Nachfolge ein. Die-
ser Zweiten Woche der Exerzitien entspricht das dritte Kapitel 
des Buches. Die Dritte Woche, die sich dem Leiden und Sterben 
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Jesu widmet, führt den Exerzitanten schließlich zur Betrachtung 
der Auferstehung Jesu in der Vierten Woche. Am Ende des inne-
ren Prozesses der Geistlichen Übungen steht die Hoffnung. Die 
einzelnen Abschnitte, Erlebnisse, Reflexi nen und Betrachtun-
gen im Licht des Evangeliums, die in diesem Buch enthalten sind, 
kann man wie je für sich stehende Betrachtungen der Exerzitien 
sehen. Doch zusammen ergeben sie einen Prozess der inneren 
Verarbeitung und geistlichen Klärung.

Mein besonderer Dank gilt Ihnen, den Leserinnen und Lesern, 
die Sie sich auf diese komplexe Realität und auf all die Fragen ein-
lassen; er gilt dem Patmos Verlag, der dieses ungewohnte Genre 
eines Buches veröffentlicht; den Freundinnen und Freunden, den 
Mitbrüdern, die mich zum Schreiben ermutigt und mir mit ehr-
licher Rückmeldung geholfen haben; schlussendlich gilt mein 
Dank den Flüchtlingen, die mich durch ihr Leid und ihre Hoff-
nung so viel gelehrt haben. Sie vor Augen, habe ich dieses Buch 
geschrieben; ihr Leid und ihre Gesichter gebe ich weiter an Sie, 
die Leserinnen und Leser. Die Gesichter von Menschen, denen 
ich begegnet bin, Fotos, mit denen ich mich an Flüchtlinge und 
ihre Situationen erinnere, sprechen mehr als Worte. Sie fragen 
nach dem Warum, und wenn wir ihre Perspektive einnehmen, 
können wir eine Antwort fi den.

Peter Balleis SJ





Erstes Kapitel 
Die Kriege und das Böse

Ein Jesuit als Geisel der Taliban

Münchner Flughafen, 2.  Juni 
2014, Mittagszeit. Ich trank 
noch meinen Kaffee in der 
Lufthansa-Lounge und lud 
rasch die E-Mails herunter, um 
sie auf dem Flug nach Rom zu 
meinem Büro beim Interna-
tionalen Jesuiten-Flüchtlings
dienst (Jesuit Refugee Service, 
JRS) zu bearbeiten. Ein E-Mail 
aus Afghanistan sprang mir ins 
Auge. Pater Alexis Prem Kumar, 
ein Jesuit aus Indien, in Herat 
tätig, sei vor zwei Stunden von 
einer unbekannten Gruppe bewaffneter Männer aus der vom JRS 
geleiteten Schule in Sohadat entführt worden. Schnell bestätigte 
ich, dass ich die besorgniserregende Nachricht erhalten hatte, 
und rief Pater Stan Fernandes SJ an, den JRS-Regionaldirektor für 
Südasien, um mehr zu erfahren. Es ging um Leben und Tod. Der 
sonnig-blaue Himmel erschien meinem Herzen plötzlich dunkel 
und ein ratloser Ernst legte sich über mein Denken.
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P. Alexis Prem Kumar SJ
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In Rom angekommen, bildeten wir einen Krisenstab, der noch 
am selben Abend via Skype zusammentrat. Bis auf wenige Aus-
nahmen traf sich diese Gruppe verantwortlicher Jesuiten aus 
Indien, Rom und Genf täglich am späten Nachmittag, wenn es 
schon Nacht war in Delhi und Kabul und alle Informationen des 
Tages eingetroffen waren. Wenn nötig, wurde ein Beraterteam 
aus Schottland zugeschaltet. Nach wenigen Wochen war mit 
Hilfe dieser Berater und einer Schweizer Mitarbeiterin, Silvia, in 
Herat ein Verhandlungsteam gebildet, dem drei herausragende 
afghanische Männer angehörten. Für 264 Tage suchte dieses 
Team vor Ort nach Prem und den Entführern. Lange war nicht 
klar, wer ihn als Geisel genommen hatte und was die Forderun-
gen waren. Und lange hatten wir keine Sicherheit, ob Prem über-
haupt noch lebte, bis sich Ende Oktober telefonisch eine Stimme 
bei Stan meldete. Anfang November erhielten wir ein Foto, das 
jedoch Zweifel weckte, ob es nicht eine Fotomontage sei. Dann 
kam ein kleiner Videoclip, in dem Prem davon sprach, dass er 
schon 137 Tage gefangen sei und nicht wisse warum, und dass er 
darauf vertraue, dass Stan alles tun würde, ihn zu befreien. Wir 
hatten den ersten Lebensbeweis. Das war eine unheimliche Er-
leichterung. Aber bald blieben die Verhandlungen mit »Afghan-
man31«, so der Codename, stecken und brachten kein Ergebnis. 
Die Forderung war extrem hoch und konnte nicht erfüllt werden.

Es waren 264 Tage des Bangens, des Sich-Mühens, des Be-
tens und der täglichen Arbeit. Es war eine emotionale Achter-
bahnfahrt, ein Auf und Ab von Hoffnung und Enttäuschung mit 
schrecklichen Loopings, lähmendem Warten, schneller Kommu-
nikation und Bereitschaft zum Handeln, wenn nötig. Es war eine 
zutiefst geistliche Herausforderung mit Hoffnung und Vertrauen, 
Versuchungen und Zweifeln. Warum konnten uns diese bärtigen 
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Dorfältesten in Takinaki und Sohadat, deren Enkelkinder in un-
sere Schulen gingen, um eine bessere Zukunft zu haben, nicht 
ein wenig mehr helfen, um unseren Mann zurückzubekommen? 
Es war enttäuschend, festzustellen, dass manche vielleicht sogar 
beteiligt waren.

Blick in Abgründe

Von einem Moment auf den anderen fanden der JRS und ich 
persönlich mich konfrontiert mit einem unrechten, ja bösen 
Handeln von Menschen, deren Interesse nicht die Bildung der 
Kinder war. Wir waren direkt konfrontiert mit dem Bösen. Als 
Hilfsorganisation erlitten wir dasselbe Schicksal, das viele Fami-
lien in Afghanistan erlitten. Entführungen sind sehr häufig in 
Afghanistan und haben 2014 in der Provinz Herat im Vergleich 
zu den Vorjahren stark zugenommen. Plötzlich war der Krieg in 
Afghanistan nicht mehr der Krieg der anderen, der Regierung, 
der Taliban, der internationalen ISAF-Truppen, sondern unser 
Krieg, weil unser eigener Mann Opfer von Hass und Feindselig-
keit geworden war.

Die erste Reaktion war, die zu verwünschen und zu hassen, 
die unseren Prem entführt hatten, die Schule schließen und alle 
Projekte in Afghanistan suspendieren zu wollen. Auf das Nega-
tive, das Böse waren wir versucht, in gleicher Weise negativ und 
böse zu reagieren. Es wurden 264 Tage des inneren Ringens, um 
dieser Versuchung zu widerstehen, um auf Hass nicht mit Hass 
zu reagieren, auf Gewalt nicht mit Gewalt, sondern immer posi-
tiv. Manche der SMS an Afghanman31 waren so freundlich ge-
schrieben, dass es mich zum Lachen brachte. »Dear brother …« 
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Ich lernte, dass man auch mit dem Teufel freundlich reden muss, 
wenn man etwas erreichen will. Und wir wollten Prem lebend 
zurückhaben. Nach 264 Tagen wurde er tatsächlich überraschend 
freigelassen. Durch das Einwirken der indischen Regierung 
wurde eine Lösung mit den Taliban ausgehandelt, die letztendlich 
für die Geiselnahme verantwortlich waren.

Über den Zeitraum von Prems Geiselhaft verfolgten wir sehr 
genau die sicherheitspolitischen Entwicklungen in Afghanistan, 
die Präsidentschaftsw hlen vom Juli 2014 und die sich hinzie-
hende Regierungsbildung, ein von den USA aufgedrängter Kom-
promiss. Wir bekamen im Krisenstab viel Einsicht in die inneren 
Dynamiken des Krieges in Afghanistan, in die treibenden Motive 
und Gründe. Aber am Ende blieb es unverständlich, wie ein Land 
über 30 Jahre im Krieg leben kann und warum es genügend Men-
schen gibt, die diese Gewalt weitertreiben. Wenn ich vom Bösen 
rede, dann nicht von einem personifizie ten Konzept, sondern 
von Taten, Ereignissen, Absichten, die viel Leid und Tod verur-
sachen. Am Ende sind es natürlich Menschen, die das tun, die 
anderen Menschen Böses antun. Ich stieß oft auf die Grundfrage: 
Warum dieses Leid, warum dieses Böse?

Warum immer wieder Kriege?

Afghanistan mit seinen Flüchtlingen war nicht die einzige Krise, 
mit der ich als Internationaler Direktor des JRS zu tun hatte, 
sondern auch Kriege in Afrika, in der Region der Großen Seen 
(Ruanda, Burundi und Ostkongo), in der Zentralafrikanischen 
Republik und im Südsudan. Am schlimmsten erfuhr ich die Ent-
wicklung des Krieges in Syrien. Dieser Krieg war nicht nötig, wie 
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so viele Kriege nicht nötig waren und hätten verhindert werden 
können. Wofür sind bisher über 400.000 Menschen gestorben? 
Warum mussten über sechs Millionen Frauen, Männer und Kin-
der ihr Heim verlassen, um woanders innerhalb Syriens Zuflucht 
zu fi den? Hinzu kommen fast fünf Millionen Syrer, die als 
Flüchtlinge die Grenzen zu den Nachbarländern überschritten 
haben, um dort Schutz zu fi den. Mehrere Hunderttausend von 
ihnen sind in Deutschland und Österreich angekommen. Aber 
was bedeuten die Zahlen? Es sind die Schicksale dieser einzelnen 
Menschen, die dem mörderischen Krieg, der Flucht und Vertrei-
bung ein Gesicht geben.

Wie konnte das alles geschehen? Wie kann das immer wieder 
geschehen? Sicher wurden von mehreren Parteien schwerwie-
gende politische Fehler gemacht, über die sich Analysten streiten. 
Aber wie können diese gravierenden Fehler wiederholt gemacht 
werden, wenn sie immer wieder zur Katastrophe führen, wie wir 
es in Syrien erleben? Was treibt Menschen, Völker an, immer wie-
der den Weg der Gewalt zu wählen und auf Gewalt als Lösung zu 
vertrauen?

Ich stelle mir diese Frage, seit ich das Flüchtlingsdrama des Ge-
nozids in Ruanda im Jahr 1994 und den folgenden Krieg im Ost-
kongo erlebte und 1995 mit Flüchtlingen zu arbeiten begann. Im 
Jahr 2009 kulminierte ein jahrzehntelanger Konfl kt in Sri Lanka 
in einem bitteren und blutigen Gemetzel an zehntausenden Zi-
vilisten, Flüchtlingen, die wie in einer Falle im Kampfgebiet im 
Nordosten des Inselstaates eingeschlossen waren. Seit fast 40 Jah-
ren kennt über die Hälfte der Bevölkerung Afghanistans nichts 
anderes als Krieg, Flucht und Vertreibung. Nach 30 Jahren Krieg 
mit der Regierung in Khartum fi l der Südsudan Ende 2013 in 
einen Bruderkrieg. Zur gleichen Zeit erlitt das Nachbarland, die 
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Zentralafrikanische Republik, einen Ausbruch von Gewalt, der 
bis heute anhält.

Die besagten Länder und Konfl ktzonen waren in den vergan-
genen Jahren der Schwerpunkt der Arbeit des Jesuiten-Flücht
lingsdienstes und meines persönlichen Engagements als Inter
nationaler Direktor des JRS. Regelmäßige Reisen und Projekt-
besuche führten mich in diese Länder. Es gibt verschiedene 
kulturelle, religiöse und historische Hintergründe, jedes Land hat 
seine eigene Geschichte und Prägung. Und doch stellt sich die 
gleiche Frage wie im Syrien-Konfl kt: Warum dieser Krieg? Was 
sind die tieferliegenden Ursachen, die diese Konfl kte gemeinsam 
haben, und warum können sie nicht beendet werden?

Eine geistliche Reflexion

Die Fragen sind nicht neu, es sind die Fragen einer jeden Genera-
tion, es sind die Fragen der Menschheitsgeschichte, die gezeich-
net ist von Konfl kten, vom Leid der Menschen, der Flüchtlinge. 
Ich stelle mir diese Fragen, um irgendwie die Erfahrungen zu 
verstehen, die ich in diesen Ländern in der Arbeit mit Flüchtlin-
gen gesammelt habe. Sicher gibt es die Ebene der historischen, 
politischen, wirtschaftlichen und religiös-kulturellen Ursachen-
faktoren, die von Situation zu Situation verschieden sind. Aber 
in all dem gibt es noch eine andere Ebene, auf der die tieferlie-
genden Ursachen und treibenden Kräfte der Konfl kte einander 
ähneln. Es ist die tiefere geistliche oder spirituelle Ebene, die an 
das Wesen des Menschen, die Menschennatur selbst rührt. Die 
Reflexi nen über die Erfahrungen sind von daher eher geistlicher 
als historischer, politischer oder wirtschaftlicher Natur.
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Auch die Antworten sind nicht neu, da sie schon viel refl ktiert 
worden sind. In unserem Kulturkreis dient die jüdisch-christli-
che Tradition als Instrument der Reflexi n. Das ist auch mein 
geistlich-spiritueller Bezugsrahmen, insbesondere die Person 
Jesu und sein Leben. Wie hat sich Jesus mit der Gewalt des Rö-
merreiches auseinandergesetzt? Wie ist er mit den Opfern dieser 
Gewalt umgegangen? Wie wurde er selbst Opfer? So wie Jesus 
von Nazaret und sein Leben, so sind die Flüchtlinge und Ver-
triebenen als Opfer der Kriege der konkrete Bezugspunkt dieser 
Reflexi n, die die Perspektive ihres Leides einnimmt. Ein spezi-
fisches Ereignis im Leben Jesu, die Versuchungen in der Wüste, 
sind der Einstiegsschlüssel und die Einstiegsfrage: Warum hat 
Jesus so vehement die Versuchungen des materiellen Reichtums, 
der eigenen Ehre und der Macht abgelehnt?

Deutschland – Den Toten zur Ehr,  
den Lebenden zur Mahnung

An einem grauen und trüben Novembertag ging ich mit Wael 
über das Gelände der Gedenkstätte des Konzentrationslagers 
Dachau. Wael, ein Flüchtling aus Aleppo in Syrien, verspürte eine 
tiefe Traurigkeit darüber, dass das gleiche Leid und der politische 
Terror, der an diesem Ort von 200.000 Gefangenen, von denen 
43.000 umgebracht worden sind, erlitten wurde, nun in seinem 
Heimatland Syrien passiert und noch kein Ende hat.

Wael, ein Muslim, fl h 2013. Der religiös-faschistische »Isla-
mische Staat« (IS) und die Rebellen boten ihm keine Alternative 
zu den Gefängnissen des Assad-Regimes. Er verglich die Enge 
der überfüllten Baracken im KZ Dachau, die ursprünglich für 
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je 200 Gefangene gebaut waren und 1945 fast zehnmal so viele 
Insassen hatten, mit den Gefängnissen seiner Heimat. In einem 
syrischen Gefängnis des Geheimdienstes der Luftwaffe in Aleppo 
hatte jeder Gefangene ganze 40 × 45 cm, was bedeutet, dass das 
Leben in drei Schichten ablief: Ein Drittel schlief ausgestreckt, ein 
Drittel saß, ein Drittel stand, und man wechselte sich ab.

Es war nicht meine Absicht, meinen Freund Wael noch mehr 
zu betrüben, als er es über sein Heimatland eh schon war. Ich 
wollte ihm nur zeigen, dass auch wir Deutsche einmal dort wa-
ren, wo heute Syrien ist, dass auch wir und ganz Europa in einer 
Katastrophe endeten, unsägliches Unrecht und Leid verursachten 
und zugleich erlitten. Auch viele unserer Großeltern und Eltern 
sind der Machtsucht, dem Rassismus und dem Faschismus ge-
folgt. Auch unsere Städte waren Ruinen, wie Aleppo und Homs 
heute Ruinen sind. Aber heute ist da ein blühendes Land. Ich 
wollte Wael vor Augen führen, dass alles einmal ein Ende haben 
wird, dass aus der Katastrophe Neues geboren wird. Eines Tages 
werden wir wieder im Souk, dem alten Markt von Aleppo, einen 
Kaffee trinken, eine Wasserpfeife rauchen und Tabulé und Hum-

KZ Dachau, November 2015, Skulptur von Nandor Glid
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mus essen, so wie wir es uns nun in den Biergärten Münchens 
gutgehen lassen. Eines Tages wird auch in Syrien Friede sein.

Seit 2011 wütet dort der Krieg, und davor herrschte bereits 
die Diktatur Assads. Aber niemand dachte je, dass es zu dieser 
Katastrophe kommen könne. Wann und von wem wurden die 
falschen Entscheidungen getroffen, die immer tiefer in den Krieg 
und die Katastrophe führten? Ist es allein die Schuld des einzel-
nen Menschen Assad oder gibt es noch andere Faktoren? Was ist 
aus dem unscheinbaren Augenarzt und politisch unerfahrenen 
Assad geworden, von dem eigentlich keiner diese Brutalität er-
wartet hatte, dass er sein eigenes Land und Volk mit Fassbom-
ben zerstört? Von den über 400.000 Toten gehen die meisten auf 
sein Konto. Hätte er andere Entscheidungen getroffen, wenn er 
gewusst hätte, in welche Katastrophe er hineingleitet? Hätten die 
Demonstranten sich im Herbst 2011 gegen eine bewaffnete Rebel-
lion entschieden, wenn sie gewusst hätten, zu welchen Zerstörun-
gen der Konfl kt führen würde? George, ein syrischer Flüchtling 
im Libanon, erzählte mir von dem Schuldgefühl, das er empfi de, 
wenn er daran denke, wie sie 2011 für politische Reformen auf 
den Straßen von Homs demonstriert und welche Lawine der Ge-
walt sie damit losgetreten hätten.

Es hilft wenig, zu spekulieren, was in Syrien anders hätte lau-
fen können und wie sich die Schuld auf Assad und alle politischen 
und militärischen Akteure verteilt. Die Grundfrage ist, wie es ein-
mal mehr zu dieser Katastrophe und diesem von Menschen verur-
sachtem Leid kommen konnte – im Angesicht all der Denkmäler. 
»Den Toten zur Ehr, den Lebenden zur Mahnung«, steht auf dem 
Denkmal im KZ Dachau geschrieben. Auch in Syrien wird hof-
fentlich eines Tages solch ein Denkmal zur Ehre der Toten und zur 
Mahnung der künftigen Generationen stehen. Oder wird sich die 
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Geschichte immer wieder wiederholen? Reagieren die Menschen 
immer wieder aus den gleichen Mechanismen und aus einzelnen 
falschen Entscheidungen heraus, entfaltet sich dann die große 
Katastrophe? Was sind die Dynamiken, die Menschen in Verant-
wortung Entscheidungen treffen lassen, die immer tiefer in eine 
menschliche und gesellschaftliche Tragödie führen? Was können 
wir tun, um Menschen vor diesem Leid zu schützen?

Syrien –  
Die Eskalation eines Konflikts

Die syrische Fahne hing an einem Stock vor einem völlig zer-
schossenen und ausgebrannten Haus. Wo einmal Fenster wa-
ren, hinter denen Menschen wohnten, starrten einem die lee-
ren Augenhöhlen einer Ruine entgegen. Seit 2012 wohnte kein 
Mensch mehr in dieser Straße, und doch machte die Fahne klar, 
dass hier die Armee des Regimes von Assad die Kontrolle hatte. 
An anderen Ruinen war ein überdimensionales Bild des Präsi-
denten angebracht. Diese Szenen wiederholten sich auf meinem 
Spaziergang mit P. Ziad Hilal SJ und P. Michael Zammit SJ. Wir 
erlebten die zusammengebombte Altstadt von Homs Ende Mai 
2015 als Geisterstadt. Über die Ruinen wuchs bereits das Unkraut. 
Hier war ein Zentrum des Aufstandes gewesen, es hatten sich 
mehrere Tausend Kämpfer verschanzt. Der Stadtkern wurde von 
den Regierungstruppen belagert und es gab kein Rein und Raus 
mehr. Dafür sorgten die Scharfschützen, die Snipers. Panzer und 
Luftwaffe schossen pausenlos und legten Homs in Trümmer. Im 
Mai 2014 waren nach Verhandlungen und Zusicherungen die 
letzten Rebellen abgezogen. So wie hier hängen sie im ganzen 
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Land Fahnen vor Ruinen, um Machtansprüche in ihren jewei-
ligen Gebieten anzuzeigen: Al Nusra (der syrische Ableger von 
Al Qaida), IS, Kurden, Regierungstruppen – lauter Herren eines 
zerstörten Landes.

Homs, Mai 2015
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