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Eine Handvoll Scherben

Vielleicht bleibt am Ende auch
von den Bemühungen der Liebenden
nichts übrig
als eine Handvoll Scherben.

Ein paar Scherben,
in denen sich ein paar Lichter spiegeln.
Aber dies, eine Scherbe sein, 
in der sich ein wenig
vom Glanz Gottes spiegelt,
das ist am Ende die einzige Ganzheit,
die uns erreichbar ist.
Und das soll genug sein.

Nun aber bleiben Glaube,
Hoffnung, Liebe.
Glaube wird sich wandeln in Schauen.
Hoffnung in dankbaren Lobgesang.
Allein die Liebe bleibt, was sie war.

Darum, was bleibt
in Zeit und Ewigkeit,
stiftet der liebende Gott,
stiften die Liebenden mit ihm.

Jörg Zink1

08985_UmbruchHagenschneider_neue.indd   5 15.12.16   10:48



08985_UmbruchHagenschneider_neue.indd   6 15.12.16   10:48



7

Inhalt

Vorwort. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 9

Gedicht: Das bin ich – da bin ich . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 12
Der weiße Stein . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 14
Schwerer Umzug . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 14
Gedicht: manchmal . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 15
Ankommen . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 22
Ahnungen . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 27
Gedicht: Wunderglaube . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 28
Schöntrauriger Sommer . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 30
Aufstieg und Niedergang . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 35
Diese Musik . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 38
Morgen schon? . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 44
Ostertage . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 46
Vater . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 53 
Todgeweiht . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 59
Gehirnakrobat . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 65
Mutter . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 68 
Trauer . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 70
Gedicht: Trosthaut . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 71
Gedicht: Komm heim . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 76
Briefe . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 78 
Söckchen . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 80
Weizenbier . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 82
Unsere Kinder . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 83
Große Reise im Gästezimmer . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 85
Komm, tanz mit mir . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 86
Ich suche dich . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 88 
Rote Hose. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 89

08985_UmbruchHagenschneider_neue.indd   7 15.12.16   10:48



Gedicht: Auf der Suche nach dir . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 90
Gedicht: Weiße Rosen auf schwarzem Grund . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 97
Am Ende meiner Kraft . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 98
Abide with me . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 104
Ein evangelisches und ein katholisches Kind. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 109
Wintergärten – Himmelsblick. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 110
Exuvie. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 115
The last Mon Chéri – Hochzeitstag. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 116
Tag der Segnungen. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 118
Gedicht: Haltung. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 122
Geburtstag – Hochzeitstag – Sterbetag. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 127
Gestorben. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 130
Abschiedsfeier . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 138
Gedicht: Leben und Tod . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 140
Was vorbei ist, ist nicht vorbei – Bestattung . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 149
Gedicht: Du und ich. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 150
Grabbeigaben. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 161
Zum Ende eines langen Briefes. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 166

Nachwort: Selbstbestimmtes Sterben . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 170

Anmerkungen. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 174
Literatur . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 178
Die Hospizbewegung. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 180

08985_UmbruchHagenschneider_neue.indd   8 15.12.16   10:48



9

Vorwort

Im November 2012 starb mein Mann, Klaus Hagenschneider, in einem 
Hospiz in Hamm. Die Zeit bis zu seinem Tod habe ich dort gemeinsam 
mit ihm gelebt. Unser Aufenthalt dauerte unerwartet lange, genau 75 
Tage. In diesen 75 Tagen habe ich versucht, ihn – so gut ich es ver-
mochte – im Prozess seines Sterbens zu begleiten. Ich erlebte, wie uns 
in dieser Phase noch einmal ungeahnte Hoch-Zeiten geschenkt wur-
den. Aber auch Abgründe taten sich auf. Zuweilen war der Boden un-
ter meinen Füßen brüchig. 

Letztlich haben unsere Liebe und unser Glaube es vermocht, Brü-
cken zu bauen, zu über-brücken. Wichtig waren dabei unsere Familien 
und Freunde ebenso wie die professionelle Unterstützung durch die 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Hospizes.

Auf dem Weg als Hinterbleibende wurden dann – neben anderen 
kreativen Aktivitäten – Papier und Stift meine Begleiter. Die Erinne-
rungen an Klaus wollte ich festschreiben und damit bewahren, zu-
nächst nur für mich selbst. Aber auch dem Blick in meine eigenen Ab-
gründe wollte ich mich stellen. Das Schreiben half mir beim 
Weiterleben.

Freunde, denen ich einzelne Kapitel zu lesen gab, ermutigten mich, 
meine Aufzeichnungen als Buch zu veröffentlichen. Einige Menschen, 
die ähnliche Situationen durchlebten und denen ich von meinen Ge-
fühlen – diesem Spagat zwischen Stärke und Kraftlosigkeit – erzählte, 
bestärkten mich in meinem Vorhaben: »Wie gut«, bekam ich zu hören, 
»dass meine Gedanken und Gefühle nicht anormal sind. Wie gut, 
wenn du sie formulierst und ich mich in deinen Worten wiederfinden 
kann. Es hilft mir, mich zu verstehen und zu mir selbst zu stehen. Es 
hilft mir, gnädig mit mir selbst zu sein.« 

Allerdings gab es auch Stimmen, die mich zur Vorsicht mahnten. Jeder 
von uns, lebendig oder tot, hat ein Recht darauf, nicht aller Geheim-
nisse beraubt zu werden. Einen großen Teil unseres Lebens lieben, lei-
den, hoffen und gestalten wir im Verborgenen. Viele Lebenszeiten ge-
hören nur uns und denen, mit denen wir gelebt haben. Und das soll 
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auch so bleiben. Daher liegt es mir fern, unser Verhalten sowie unsere 
Gedanken und Gefühle distanzlos in die Öffentlichkeit zu bringen. 
Jedoch lässt sich wohl kaum von eigener Betroffenheit erzählen, ohne 
dabei offen und ehrlich zu sein. So habe ich behutsam und im inneren 
Dialog mit meinem Mann Klaus verschiedene Episoden unserer ge-
meinsamen Geschichte zu diesem Buch zusammengestellt. 

Mein Anliegen ist es, Angehörige von Sterbenden zu ermutigen, Ster-
behilfe im wahrsten Wortsinn zu leisten: dem Sterbenden durch eine 
einfühlsame Begleitung zu helfen und dabei zugleich die eigenen Be-
dürfnisse und Grenzen achtsam wahrzunehmen. 

Ebenso möchte ich durch unser Beispiel Einblicke in das Leben in ei-
nem stationären Hospiz geben. Für Menschen, die vor der Entschei-
dung stehen, den Schritt zum Sterben im Hospiz zu tun, mag das Buch 
Entscheidungshilfen bieten – und zwar gleichermaßen für Sterbende 
wie für ihre Begleiter.

Meinen Mann lasse ich mit einigen ausgewählten Passagen aus seinen 
umfangreichen Aufzeichnungen persönlich zu Wort kommen, mit der 
Intention, ihm »seine Kanzel« zur Verfügung zu stellen. Mein Mann 
war katholischer Priester, bevor wir uns kennen und lieben lernten. 
Seine Ansprachen und Predigten hatten immer eine große Aussage-
kraft. Nachdem wir geheiratet hatten, musste er sich gezwungenerma-
ßen beruflich umorientieren. Auch als Gefängnispsychologe waren es 
seine Wortgewandtheit und die Freude am punktgenauen Formulieren 
von Gutachten und anderen Texten, die ihn besonders auszeichneten.

In den Jahren seiner Krebserkrankung hat er seinen Glauben an einer 
schweren Lebensrealität messen müssen. Aus meiner Sicht hat dieser 
Glaube dabei weiter an Tiefe gewonnen. Gläubigen und Zweiflern mö-
gen seine Gedanken hilfreich sein.

Insgesamt hoffe ich, dass die Leserinnen und Leser dieses Buches auch 
staunend wahrnehmen können, dass Sterbebegleitung alles andere als 
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nur schwarz-grau oder einfarbig ist, sondern ein wunderbares Spekt-
rum aller Farben bietet. Letztendlich kann diese erlebte und gestaltete 
Zeit ein Leben reicher, tiefer und vielfarbiger machen. Auch das gilt 
gleichermaßen für den Sterbenden wie für seine Angehörigen und 
Freunde. Die ungeahnte Vielfalt der Farben können wir Hinterblei-
benden mitnehmen in unsere Zeit danach. 

An dieser Stelle bedanke ich mich herzlich bei Petra von der Linde 
für die redaktionelle Bearbeitung des Manuskriptes. Sie hat sich in 
fachlich großartiger Weise und mit viel Empathie und Feinfühligkeit 
meinem Text gewidmet. 

Maria Hagenschneider, Hamm, im Januar 2016
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Das bin ich – da bin ich

Da bin ich und
swinge über tragende Tanzflächen,
taste mich über brüchige Böden,
übersteige Hindernisse,
umschiffe Felsen,
schleppe mich durch die Wüsten,
hebe Trauersteine auf und lege sie ab
und raste auf Blumenwiesen. 

Ich wandere durch unsere Träume voller Hoffnungen
und stelle mich den Albträumen.

Ich durchschreite die Räume unseres WIR,
und immer bin ich es, die da unterwegs ist.

Mein Leben,
mein Leben mit dir,
mein Fühlen, mein Denken, 
meine Zweifel, meine Traurigkeiten,
mein Glück, 
meine Wahrheiten, 
ja, meine Wahrheiten
bringe ich ins Wort.
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Deine Bilder, die ich kenne,
deine Worte, die ich hörte,
deine Tränen, die du vor mir weintest und mit mir,
dein Lachen, wie ich es liebte,
dein Leben, wie ich es miterlebt habe,
webe ich in meinen Wortteppich ein.

Der Wahrheit auf der Spur.
Ich werde sie nie wirklich gewinnen.

Der Liebe auf der Spur. 
Ich habe viel davon bekommen, geschenkt und gesammelt.

Der Zukunft auf der Spur, 
auf die ich mich mit dir und ohne dich einlasse.

Gott auf der Spur, 
den ich den Ewigen nenne, seit du tot bist.
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Der weiße Stein

Februar 2015
Seit mehr als zwei Jahren bist du tot, und ich nehme heute den weißen 
Stein in meine Hände. Auf ihm steht dein Name. Er kündete von dei-
nem Tod an dem Morgen, als du verstorben bist. Neben der brennen-
den Kerze lag er auf dem Tisch im Flur des Hospizes. Ich habe ihn 
später mitgenommen. Er liegt hier bei all den schönen Kleinigkeiten, 
die ich in Erinnerung an dich gesammelt habe.

Ich nehme den weißen Stein in die Hände. Er ist kalt. Ich weine. Ich 
erinnere mich an die Kälte deines toten Körpers. Eine Kälte, die kälter 
war, als ich sie je gespürt hatte. Mehr als steinern, mehr als bleiern, 
mehr als felsenschwer. Halte ich den Stein lange in den Händen, wird 
er warm. Du wirst nie wieder warm werden. 

Vor mehr als zwei Jahren bist du gestorben. Ich schreie laut. Vor 
deinem Tod habe ich nicht gewusst, wie schrill und brüllend sich die 
Trauer vertont, wie dumpf und laut die Klagen sein können, wie ani-
malisch der Schmerz und jeder seiner Laute, wie unsagbar die Sehn-
sucht schreit, deinen Namen ruft. Dankbar bin ich, dass ich unser 
Haus allein bewohne. Diese Traurigkeit gehört nur mir.

Immer wieder gibt es diese Tage, die sich anfühlen, als wärst du 
gerade erst gestorben. Immer wieder gibt es diese Tage, an denen ich es 
kaum ertragen kann, dir nie mehr zu begegnen. Das Nie-mehr häm-
mert sich in mein Bewusstsein.

Nie mehr. 
Nie mehr. 
Nie mehr. 
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manchmal

manchmal
Verbrennungen dritten Grades
all-überall
keine heile Stelle mehr
nirgendwo unverletzt
wund, so wund
rohes Fleisch
roher Schmerz
rohe Gewalt der Trauer

leg mich
unter ein 
Sauerstoffzelt
und atme reine Lebensluft
und atme Ewigkeit

und dufte
dufte um mich herum
dufte nach Rosen
dufte nach Veilchen

nein
dufte nach Rosen
nach Rosen
nach Rosen
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