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1
Vielen Menschen, die in christlichen Kirchen aufgewachsen 
sind, fällt es schwer, sich einzugestehen, dass »der christli-
che Glaube« ihnen nichts mehr sagt und ihrem oft unerfüll-
ten und verwirrten Leben keinerlei Orientierung bietet. Zu 
gleicher Zeit empfinden sie ein starkes Bedürfnis nach Ver-
bundenheit und eine große Energie für Hingabe und En-
gagement: Hingabe an etwas, das größer ist als sie. Sie 
möchten zu etwas gehören und an etwas glauben.
Glauben ist ein sperriges Wort. Dem einen klingt es nach 
großer Entschiedenheit, höherer Erkenntnis, dem andern 
nach Einfältigkeit, diffusen Gefühlen und schöner Musik.

Glauben heißt ursprünglich: Vertrauen schenken und voll 
Hoffnung sein, so wie es das zwischen Menschen, die in 
Freundschaft oder Liebe verbunden sind, bedeutet: Ich liebe 
dich, ich vertraue mich dir an, ich glaube an uns. Glaube 
und Liebe sind nicht nur vom Wortstamm verwandt, son-
dern auch von ihrer Bedeutung; im Englischen ist dies noch 
hörbar: I believe, I love. Eine große Liebe ist ein großer 
Glaube – und eine große Erleichterung, wie wenn man ei-
nem einsamen Abgrund entronnen ist, wie wenn man aus 
der Verbannung befreit worden ist, und so ist es ja auch. 
Die niederländische Dichterin Vasalis hat darüber geschrie-
ben, über »die Freiheit einer großen Liebe, die Raum lässt 
für Verzweiflung und für Zweifel und Entbehren«.

2
Ich sehe Menschen, die möchten zu etwas gehören und an 
etwas glauben. Ich sehe, wie sie sich für mehr, viel mehr als 
für ihren Eigennutzen einsetzen und hingeben. Sie sind von 
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einem alten Glauben abgefallen, vom alten weit verbreiteten 
Glauben an Blindes Schicksal und Blöder Zufall, an Götter 
und Mächte, Markt und Börse – sie glauben nicht weiter, 
dass diese Welt mit ihren Methoden von Ausbeutung und 
Erniedrigung und Pein die einzig mögliche Welt sei – sie 
glauben nicht mehr daran, dass auch nur ein Ding in dieser 
Welt unverrückbar und naturnotwendig sei: Kindersterb-
lichkeit, Aids, das bittere Unrecht der Armut und deren 
Folge, die bittere Gewalt. Sie bemühen sich, eine andere 
Welt zu erschaffen, Schritt für Schritt, Tag für Tag; sie 
ziehen die Spur einer anderen, neuen Welt durch diese alte. 
Ich sehe ihre große Liebe, und ich glaube, was ich sehe.

Und ich habe ein Buch, oder besser: Ein Buch hat mich. 
Dies jüdische Buch Bibel mit seinen Worten von Recht und 
Frieden und alle-Dinge-neu. Und ich erkenne sie ineinander 
wieder, jenes Buch in diesen Menschen, diese Menschen in 
jenem Buch – ich erkenne die gleiche große Liebe, mitsamt 
Verzweiflung, Zweifel und Entbehren. Ich sehe und ich lese 
den gleichen Glauben, die gleiche Intuition: Dass wir nicht 
für den Abgrund geschaffen sind.

Gelesen hab ich, was geschrieben steht,
mir anvertraut an unbewiesenen Worten:
Wege zum Leben ließest du mich erkennen,
nicht für den Abgrund hast du uns gemacht.
PSALM 16

Unbewiesene Worte, jedoch gefüllt mit der Kraft jahrhun-
dertelang geschärfter Intuition, mit jahrhundertelang wei-
tergetragener Hoffnung gegen Verzweiflung: »Nicht für den 
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Abgrund«. So wie ich nicht aus dem Urknall, sondern aus 
einer Hand bin – wohl auch aus dem Urknall, mag sein, 
aber auch und mehr: aus einer Hand. Dieselbe Hand, die 
den Meeren ihren Ort zugewiesen und die Sterne am 
Firmament befestigt hat. Und diese Hand lässt mich nicht 
in den Abgrund fallen – das ist die große Intuition. Dass 
das letzte Wort der Weltgeschichte nicht dem Götterpaar 
Blindes Schicksal und Blöder Zufall zusteht, sondern dem 
Namen »Ich werde da sein«, der da war im Anfang.
Aus dieser großen Intuition heraus wurde das Buch von Ab-
raham und Mose und Jesus geschrieben – und wird es ge-
lebt, innerhalb und außerhalb aller christlichen Kirchen, 
Hoffnung gegen Verzweiflung. Menschenwürdig.

3
Wer von Zeit zu Zeit, von Woche zu Woche in die Kirche 
geht, hört dort Worte, die der jüdischen Heiligen Schrift, 
der biblischen Glaubensgeschichte entnommen sind. Was 
ist das eigentlich, eine Kirche? Sie ist ein Ort, wo wir Anteil 
haben an der Kraft der Schrift, an der Lebensweisung, die 
darin geschrieben steht. Tora, Antwort auf die Frage: Was 
sollen wir tun, um nicht umsonst und sinnlos, sondern 
menschenwürdig zu leben.
Das hebräische Wort »Tora« wird gewöhnlich mit »Gesetz« 
übersetzt. Das ist jedoch eine zu dürftige Wiedergabe, die 
uns auf den Gedanken bringen könnte, dass es sich in der 
»jüdischen Bibel« um das Einhalten von Geboten, in der 
»christlichen« Bibel hingegen um Liebe handle; der Gott 
des Mose wäre dann vor allem ein strenger Gesetzgeber, der 
Gott Jesu ein liebevoller Vater. Doch das ist ein Missver-
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ständnis. Die Tora ist eine Liebeslehre, Liebe vor allem auch 
im Sinne von »Solidarität«.

In der Bibel wird die menschliche Existenz aus der Hoff-
nung heraus dargestellt und besungen. Erinnere dich an die 
Geschichte von der Schöpfung des Menschen. Am Tage, da 
Gott Erde und Himmel schuf, knetete er den Menschen aus 
dem Staub der Erde und blies Lebensatem in seine Nase. Er 
pflanzte einen Garten, setzte den Menschen dort hinein, 
und sprach: »Es ist nicht gut, dass der Mensch allein ist« 
(Genesis 2,18). Da schuf er »die Andere« – und da ward, was 
noch heute ist und immer wieder werden muss: Menschen, 
die einander zum Nächsten, zu Antwort und Augen, zur 
Quelle von Leidenschaft und Frieden sind.
So lautet die Geschichte unseres Ursprungs und unserer 
Bestimmung.

Es wurde in Menschen gesehen, ehe es niedergeschrieben 
wurde. Es kommt von unten: Was Menschen gelebt haben, 
mühevoll von Tag zu Tag, ist zu Geschichte und Lied ge-
worden. Jahrhundertelange Lebenserfahrung hat sich zu 
diesen Bildern vom Anfang verdichtet: zwei Menschen, 
die – so steht es im ursprünglichen Text der Genesis, dem 
Buch der Schöpfung – »sich gegenüber einander eine Hilfe 
sind« und die in ihrer Hingabe aneinander nicht beschämt 
werden. So ist es gemeint, sagen die Dichter des Buches der 
Schöpfung, und sie schildern es, indem sie erzählen, wie es 
angefangen hat.

Die Heilige Schrift ist ein niedergeschriebener Weg, ein 
Weg von Worten: Worte zum Tun. Ein »Lehrbuch« für 
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Lebens- und Glaubenserneuerung: Anhand des biblischen 
Lebensunterrichts versuche ich, die Hoffnung wiederzufin-
den – unten angesiedelt, praktisch, mit den Füßen auf der 
Erde. »Tora« ist Vision und Lebensregel von Tag zu Tag. 
Was ist die unten angesiedelte, schlichte Leberegel, die dem 
hohen Ideal, Menschheit-im-Licht, ebenbürtig ist? »Habe 
deinen Nächsten lieb, der ist wie du, deinesgleichen«: Dieses 
Wort gilt in der jüdischen Tradition und aus dem Munde 
Jesu als die bündigste Zusammenfassung der ganzen Tora 
(Levitikus 19,18; Markus 12,31; Matthäus 22,39; Lukas 
10,27).

Eine Kirche ist ein Ort, wo diese Schrift gesungen wird, 
gelesen, buchstabiert, ausgelegt, angewendet, »in Worten 
und Zeichen« gefeiert – und immer wieder neu befragt. 
Menschen, die zusammenkommen, um an der Inspiration 
und am »Geist« der Schrift Anteil zu haben, um bei den 
überlieferten Worten Ermutigung und Licht und womög-
lich gegenseitige Unterstützung und Einsicht zu finden: Sie 
nennen sich von alters her eine »Gemeinde«, ein »Zusam-
menwohnen« unter der Obhut des Wortes, eine Ekklesia 
(auf Deutsch: die »Zusammengerufene«), zusammengerufen 
als Teilhaber an derselben Berufung.

4
Eine Stadt des Friedens, eine neue Erde, ist das »Letztend
liche«, auf das hin die Schrift geschrieben ist. Aber es fängt 
an in den tiefsten Tiefen des Elends, mit der Darstellung 
von Unterdrückung und Ausbeutung, Knechtschaft – 
einem Los, dem bis heute Millionen von Menschen ausge-
setzt sind, Menschen wie wir, Kinder wie unsere Kinder. 
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Man lese die ersten Kapitel des biblischen Buches Exo-
dus-Auszug: Man setzte Aufseher über sie, die sie unter-
drückten, die sie schlugen und mit hartem Dienst ihr Leben 
erbitterten, und sie zu Sklaven machten.

Während jener langen Zeit starb der König von Ägypten. Die 
Israeliten aber stöhnten unter der Arbeit und schrien, und 
von der Arbeit stieg ihr Hilferuf auf zu Gott. Und Gott hörte 
ihr Seufzen, und Gott gedachte seines Bundes mit Abraham, 
Isaak und Jakob. Und Gott sah auf die Israeliten, und Gott 
nahm sich ihrer an.
EXODUS 2,23–25

Die Welt ist heute keine andere, es sind die gleichen Men-
schen. Harte, weiche, ängstliche, mutige, schöne, furchter-
regende, unberechenbare. Wer die Bibel liest, erkennt sie. 
Wie viel wir auch von dieser ungewöhnlichen Erzählart und 
Bildersprache nicht verstehen mögen, wir verstehen, dass es 
sich um Menschen handelt wie wir, aus demselben Staub 
gemacht; mit Augen, die zu sehen versuchen, was es zu se-
hen gibt – aber noch nie hat jemand Gott gesehen, damals 
nicht und bis heute nicht. Wie aber die Menschen damals 
mit ihrem verborgenen Gott umgegangen sind, wie sein 
Wort in ihnen fortgewirkt und ihre Einsicht und Blickrich-
tung geändert hat, das steht geschrieben und das ist bis 
heute erkennbar. Der Trost der Schrift.

5
Die jüdische Bibel ist die tiefste und kräftigste Schicht der 
christlichen Tradition. »Quelle lebendigen Wassers« wird 
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die Lebensweisung der Tora in der Bibel selbst genannt, 
»Brot des Himmels«, Proviant in der Wüste.
Aus dieser Quelle hat die Gemeinde der Jünger Jesu immer 
getrunken; dieses Brot hat sie während ihrer Zusammen-
künfte gebrochen und ausgeteilt. In einem frühchristlichen 
Lied, verfasst um das Jahr 120, wird die Einsicht ausgespro-
chen, dass »wir« (Nicht-Juden) Anteil bekommen haben an 
»der Weisheit und dem Leben« Israels – mit einem beliebten 
Bild aus den Psalmen und den Prophetenliedern wird Israel 
»der heilige Weinstock Davids« genannt.

Gesegnet seist du, Einziger, Gott,
um Davids willen, deines heiligen Weinstocks,
an dem du uns Anteil gegeben hast
durch Jesus, deinen Knecht.

»Wir«, Kinder der »Heiden« (oder mit einem weniger aufge-
ladenen Wort: der »Völker«), wir sind dem »edlen Ölbaum« 
eingepfropft, wie Paulus in seinem grundlegenden Brief an 
die Ekklesia zu Rom schrieb. »Ihr habt Anteil bekommen 
am Saft des Ölbaums«, an der Lebenskraft Israels. Oder in 
einem anderen Bild: Durch Jesus sind wir auf den Weg der 
Tora gekommen; er ist uns auf jenem »ewigen« Weg voraus-
gegangen. Dass der Gott Israels unser Gott sein will, das 
wissen wir durch ihn. Und bis heute rät uns diese ganze 
Tradition, wenn auch manchmal erstarrt und benommen, 
die Schriften Israels zu lesen als an uns gerichtet, heute.

Wer die Worte der Tora in seinem Herzen trägt, der trägt 
»das Land« in seinem Herzen. Kraft dieser Liebeslehre ha-
ben Menschen Oasen geschaffen in der Wüste. »Die Steppe 
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wird blühen, die Steppe wird lachen und jauchzen« (Jesaja 
35,1–2), kraft der Tora. Wer die Worte nicht tut, sich nicht 
vom Prinzip der Gerechtigkeit leiten lässt, der verspielt das 
Land, macht es wieder zur Wüste. Höre Israel. Höre du, der 
dies liest.
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