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Suche Frieden

Stefan Vesper

Jeden Menschen bewegt eine andere Sehnsucht nach Frieden. 
Sie ist ganz wesentlich geprägt von den eigenen Erfahrungen. 
Darum muss, wer von seiner Sehnsucht nach Frieden erzählt, 
auch viel von sich selbst und seiner eigenen Biografie reden.

Ich bin 1956 geboren. Mein ganzes Leben lang herrschte – 
einmal abgesehen vom Balkan – in Europa Friede. Ich musste 
mich nach nichts sehnen, weil es wie eine schiere Normalität 
schien, dass die Menschen und Völker in Frieden und Respekt 
miteinander umgehen. Es wurde von Jahr zu Jahr selbst-
verständlicher, dass die Grenzen offen sind und Europa Jahr-
zehnt für Jahrzehnt weiter in Frieden und Freiheit zusammen-
wächst.

Und doch gab es schon früh in meinem Leben Erinnerun-
gen oder Zeichen, die auf den Krieg zurückverwiesen, in dessen 
»Nachkriegszeit« ich geboren worden war. Zwei meiner Lehrer 
auf dem Gymnasium hatten ein Bein verloren. Einer trug eine 
steife Beinprothese. Sie hinkten in die Klasse herein und wieder 
hinaus. Ein anderer Lehrer hatte den rechten Arm verloren, 
schrieb mit links, musste sich im Umgang mit Büchern und 
Heften auf dem Pult behelfen. Frühe Erinnerungen eines Jun-
gen, der fragte, was da geschehen war.
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Meine Eltern fuhren mit meinem Bruder und mir viele 
Jahre lang in die Niederlande an den gleichen Ort, ins gleiche 
Quartier. In den ersten Jahren spürte ich hier und da noch An-
feindungen von einigen Niederländern uns Deutschen gegen-
über. Ich verstand nicht, warum uns solche Ablehnung entge-
genschlug. Zum Glück gab es auch andere Niederländer; viele 
wurden uns zu Freunden.

Kurz vor dem Abitur hatte ich ein einschneidendes Erleb-
nis. Ich muss vorwegschicken, dass meine Eltern auf dem Nacht-
tisch an ihren Ehebetten jeweils Bilder des Ehepartners aus der 
Zeit ihrer Eheschließung hatten. Daher wusste ich, wie mein 
Vater ausgesehen hatte, als er in seinen Dreißigern meine Mut-
ter kennenlernte, kurz nach dem Krieg. In der Schule behandel-
ten wir, als es aufs Abitur zuging, das Thema »Kunst im Dritten 
Reich«. Der Lehrer zeigte uns zur historischen Einordnung ei-
nen zusammenfassenden Film über den Zweiten Weltkrieg. An 
der Stelle, an der es um die Invasion in der Normandie vom 
6. Juni 1944 ging, sah man u. a., wie eine Gruppe deutscher Sol-
daten im Moment ihrer Gefangennahme durch die Alliierten 
die Hände hob und mit großer Angst in die Kamera blickte. Un-
ter diesen jungen Soldaten sah ich – meinen Vater! Sein Blick, 
seine Angst, überhaupt das ganze Erlebnis trafen mich tief. Ich 
ging nach der Stunde zum Kunstlehrer, um zu fragen, ob ich den 
Film noch einmal anschauen könnte. Es war damals die Zeit, in 
der man solche Filme auf großen Rollen bei einer Weiterbil-
dungsinstitution ausleihen und sie sofort wieder dorthin zurück-
schicken musste. Ich fragte zu Hause am Abend meinen Vater, 
ob es sein könne, dass er im Moment seiner Gefangennahme 
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gefilmt worden sei. Er sagte, er habe in diesen Minuten Todes-
angst gehabt und keine Kamera wahrgenommen. Es habe ihm 
aber später ein Kriegskamerad erzählt, dass er ihn irgendwann 
einmal in der »Wochenschau« gesehen habe. Also könne es sein, 
dass er damals gefilmt worden sei. Der Kunstlehrer, mein Vater 
und ich verabredeten uns und sahen zwei Tage später in unserer 
Schule erneut die entsprechende Stelle. Es stimmte.

Ich kann kaum richtig ausdrücken, wie mich dieses Ereig-
nis berührt hat. Es spielte kurz danach auch bei meiner Kriegs-
dienstverweigerung eine Rolle. Ich leistete dann Zivildienst in 
einem Jugendheim.

Zwei andere Erfahrungen haben mir gezeigt, dass ich als 
»Nachkriegskind« ganz unbestritten in unsere deutsche Ge-
schichte »verwoben« bin. Als ich 18 Jahre alt war, hatte ich eine 
Freundin in Frankreich; sie lebte in Paris. Wir besuchten uns 
regelmäßig bei unseren Herkunftsfamilien. Sie kam zu mir nach 
Deutschland und ich fuhr zu ihrer Familie in die französische 
Hauptstadt. Wir nahmen jeweils am Leben und am normalen 
Alltag der Familien teil. Noch heute gehen ja die Franzosen 
nicht – wie viele hierzulande – einmal in der Woche zum Super-
markt, sondern sie gehen in den Straßen ihres Viertels zu ver-
schiedenen Läden, zum Bäcker, zum Fleischer, zum Gemüsever-
käufer und zum Käsemann. So gingen meine Freundin und ich 
eines Nachmittags zu der nahen Käsehandlung und unterhielten 
uns im Verkaufsraum kurz auf Deutsch darüber, was wir einkau-
fen wollten. Der Mann hinter der Theke fragte meine Freundin: 
»Ist der junge Mann dort Deutscher?«, und deutete auf mich. 
Als sie bejahte, forderte er sie auf, mir zu sagen, dass ich den Ver-
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kaufsraum verlassen solle. Er verkaufe nicht an Deutsche. Über-
rascht, weniger empört als nachdenklich, folgte ich der Auf-
forderung. Im Nachhinein hörte ich, dass offenbar seine ge-
samte jüdische Familie von Deutschen und in deutschem Namen 
umgebracht worden war. Als junger Mann von 18 Jahren konnte 
ich persönlich nichts dafür – aber ich stand in einer Geschichte, 
die mich mit in Verantwortung für Gegenwart und Zukunft 
nahm.

In etwa der gleichen Zeit, 1978, beging man den 40. Jahres-
tag der »Reichskristallnacht«; heute verwendet man den Begriff 
»Reichspogromnacht«. Ich erinnere mich an eine sehr heftige 
Diskussion unter Gleichaltrigen, ob wir etwas mit dem Thema 
zu tun hätten oder nicht. Viele glaubten, das sei Geschichte – im 
Sinne von vergangenem Geschehen, Vergangenheit – und habe 
mit der Gegenwart und mit uns nichts zu tun. Einig waren wir 
uns darin, dass uns keine Schuld traf. Uneinig blieben wir dar-
über, ob uns aus dieser Geschichte eine Verantwortung für die 
Gegenwart und Zukunft erwächst. Dass es so ist, war und ist 
meine Meinung. Ich weiß nicht, ob ich die Zweifler überzeugen 
konnte. Aber nicht erst seit dieser Diskussion weiß ich, dass es 
unsere gemeinsame Aufgabe ist, solange wir leben die Erinne-
rung wachzuhalten und an die Verantwortung für den Frieden 
zu appellieren. Das ist ein Teil meiner Sehnsucht nach Frieden 
– und ich sage das im Bewusstsein, dass die Kräfte wieder lauter 
werden, die gerade diese Verantwortung, sich zu erinnern, be-
streiten und sogar lächerlich machen.

Friede gehört zu den Begriffen, die einem erst richtig nahe-
kommen, wenn Unfriede herrscht. Wer gesund ist, macht sich 
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keine besonderen Gedanken um seine Gesundheit. Ganz anders 
ist es, wenn jemand krank ist, dann beginnt man sich zu sehnen 
nach den gesunden Tagen und Lebensumständen. So ist es auch 
beim Frieden. Friede ist aber auch nicht einfach nur ein »Zu-
stand«, sondern Friede ist etwas, das erarbeitet, gesichert und 
auch – siehe oben – verteidigt werden muss.

Durch eine Amokfahrt in Münster mit Toten und Verletz-
ten ist Deutschland im Frühsommer 2018 an einem herrlichen 
Samstagnachmittag schockiert worden. Auf schmerzliche Weise 
drängte sich hier das Thema des persönlichen Friedens auf, ja in 
diesem Fall des psychischen Friedens. Alles, was uns im Inners-
ten bewegt – Freude und Trauer, Sorge und Not, Angst und 
Wut, Lust und Liebe, Neid und Missgunst – ist ja auch Bestand-
teil eines inneren Prozesses zum Thema »Suche Frieden«. Krank-
heit, Verzweiflung, Verblendung, Hass – es gibt vieles, was den 
Frieden zerstören kann. Klar ist jedenfalls, dass gesellschaft-
licher, kirchlicher Friede – oder Friede auf welchem Gebiet auch 
immer – nur von Menschen ausgehen kann, die den Frieden 
auch in ihrem Innern suchen. Die Bibel, zum Beispiel die Psal-
men, zeichnen viele Aspekte dieser persönlichen Friedenssuche 
nach.

Eine wiederum andere Facette lehrte mich das Gespräch 
mit einem hochengagierten und hochverehrten Christen aus der 
DDR. Auf meine gelegentliche Rede, der Friede sei das höchste 
Gut, reagierte er mit ebenso höflichem wie scharfem Wider-
spruch. Es gebe Situationen, in denen man den Streit, die Aus-
einandersetzung, die Klärung suchen müsse. Wo notwendig, 
müsse man laut widersprechen, mutig eingreifen, falschen Frie-
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den aufdecken. Doch seine Kritik ging noch tiefer. Friede und 
Gerechtigkeit müssten in einem richtigen Verhältnis zueinander 
stehen, und für ihn stehe die Gerechtigkeit über dem Frieden. 
Hier ist nicht der Ort, um diese Frage in der nötigen Tiefe 
durchdenken zu können. Aber einer der wichtigsten Texte zum 
Thema dürfte noch immer jener von der Deutschen Kommis-
sion Justitia et Pax erarbeitete sein, den die Deutsche Bischofs-
konferenz 1983 herausgegeben hat und der schon im Titel eine 
Lösung andeutet: »Gerechtigkeit schafft Frieden«.

Die Sehnsucht nach Frieden und die Sehnsucht nach Ge-
rechtigkeit rufen aber nach einem Dritten, nach der Sehnsucht 
nach einem verantwortbaren und nachhaltigen Leben. Auch das 
zieht sich durch mein Leben – die Erkenntnis und das Bewusst-
sein, als jemand, der in einem reichen Land des Westens lebt, die 
Ressourcen zu verbrauchen, die anderen schon heute und später 
Geborenen auf der ganzen Welt fehlen werden.

Eine Frage zieht sich durch mein Leben, die nicht indivi-
duell gemeint ist – das manchmal auch  –, sondern uns als 
Menschheit meint: »Warum tun wir nicht, was wir wissen?« Wa-
rum handeln wir nicht verantwortlich? Warum gehen wir mit 
unserer Schöpfung in einer Weise um, die auf klaren Ungerech-
tigkeiten fußt und die zwingend zu Krieg und Gewalt führen 
wird? »Anders leben, damit andere überleben« – so hieß das 
Leitwort einer Fastenaktion von Misereor in den 1970er- Jahren.

Jahre später. Das Telefon klingelte. Ich erhielt eine Anfrage, die 
mir einen wiederum besonderen Aspekt der Friedenssehnsucht 
erschloss. Ich ging für zwei Jahre ins Ausland, in die Schweiz, 
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um für den Rat der Europäischen Bischofskonferenzen (CCEE), 
der sein Büro in Sankt Gallen hat, die Zweite Europäische Öku-
menische Versammlung (EÖV2) vorzubereiten. Sie sollte 1997 in 
Graz stattfinden zum Thema »Versöhnung – Gabe Gottes und 
Quelle neuen Lebens«. 720 Delegierte aus allen christlichen Kir-
chen Europas und 10.000 Teilnehmerinnen und Teilnehmer ka-
men in die Hauptstadt der Steiermark. Friede und Versöhnung 
– das zog sich durch diese Jahre der Vorbereitung und natürlich 
vor allem durch die Versammlungstage selbst. Ebenso wichtig 
wie die Arbeit am Schlussdokument waren unzählige Begeg-
nungen dieser Tage. Unvergessen bleibt für mich der Mittwoch 
der Versammlung. Wir hatten in der Planung vorgesehen, dass 
es dort »nationale Treffen« geben sollte, es sollten an diesem Tag 
in über 30 unterschiedlich großen Sälen und Hallen die Chris-
ten eines jeweiligen Landes zusammenkommen. Was für 
Deutschland und andere Länder ein ganz normales Treffen war 
– hier arbeiten die Kirchen seit langem gut in der Arbeitsge-
meinschaft christlicher Kirchen (ACK) zusammen –, war für an-
dere Länder neu, ja sensationell. So fand erstmalig ein Treffen 
der rumänischen christlichen Kirchen statt. Sie hatten bis dahin 
in Rumänien zum Teil in großen Spannungen miteinander ge-
lebt. Weit genug weg von zu Hause, konnten sie erstmalig auf-
einander zugehen und erste Schritte zur Versöhnung beraten.

Suche Frieden – das ist keine harmlose Aufforderung. Es ist 
Ausdruck einer tiefen Sehnsucht, die nie aufhört. Die Worte aus 
dem Psalm 34 waren das Leitwort des 101. Deutschen Katholi-
kentags, der vom 9. bis 13. Mai 2018 in Münster stattfand. Der 
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Katholikentag war ein großartiges und viele tief bewegendes Er-
eignis. 90.000 Menschen nahmen teil.

Wie immer war auch dieser Katholikentag eigentlich tau-
send Katholikentage. Denn jede und jeder macht in diesen Ta-
gen eigene Erfahrungen, zieht eigene Erkenntnisse, führt eigene 
Gespräche, erlebt eben den eigenen Weg von der Eröffnung am 
Mittwoch bis zum Gottesdienst am Sonntag.

Für mich gehört zu den eindrucksvollsten Stunden meine 
Zeit in der »Erzählkirche« des Katholikentags. Dieses einstün-
dige Format gab es in Münster zum ersten Mal. Bekannte und 
unbekannte Persönlichkeiten erzählten von persönlichen Erfah-
rungen aus dem Themenfeld »Friede«. Es ging um persönlichen 
und politischen, gesellschaftlichen und kirchlichen Frieden. Es 
war beeindruckend, was da an Erfahrungen, biografischen Noti-
zen, Konfliktivem, Traurigem, Erhebenden und auch Geistli-
chem erzählt wurde. Die Zuhörerinnen und Zuhörer waren ge-
bannt, in der Münsteraner Clemenskirche wie auch draußen, 
wohin fast immer wegen Überfüllung der Kirche übertragen 
werden musste.

Viele dieser Beiträge waren Zeugnisse, Ausdruck einer ur-
menschlichen Sehnsucht nach Frieden. Und davon, dass wir der 
Gesellschaft – durch konkrete Menschen, die als Christen leben 
– etwas anzubieten haben, einer Gesellschaft, in deren Mitte wir 
Zeugnis geben von dem, was unser Leben trägt.

Moderiert haben die einzelnen Stunden übrigens sehr ein-
fühlsam die vier Vizepräsidentinnen und Vizepräsidenten des 
Zentralkomitees der deutschen Katholiken (ZdK): Dr. Chris-
toph Brass, Wolfgang Klose, Karin Kortmann und Dr. Claudia 
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Lücking-Michel. Ich danke allen, dass sie die rechten Worte ge-
funden haben, um das Erzählte hier und da aufzugreifen und 
noch zu vertiefen.

Dieser Band gibt einige Beiträge aus der Erzählkirche wie-
der. Der frühere bayerische Kultusminister Hans Maier erzählt 
seine Lebensgeschichte; er schließt mit einem sehr persönlichen 
Zeugnis. Der langjährige Bundestagspräsident Wolfgang Thierse 
erzählt von seinem Leben als katholischer Christ in der DDR 
und ist für mich – nicht nur – ein Vorbild für Zivilcourage. Win-
fried Kretschmann, Ministerpräsident von Baden-Württemberg, 
erzählt von seiner Arbeit und zitiert und entfaltet das Hannah 
Arendt zugeschriebene Wort »Gewalt beginnt, wo das Reden 
aufhört …«. Einem Filmregisseur würde man vorwerfen, zu viel 
Phantasie zu haben, wenn er sich eine Lebensgeschichte aus-
dächte, wie sie Daniel Noa erzählt, dessen Familie jüdische und 
christliche Wege zu Gott verbindet. Für Andreas Hollstein wurde 
die abstrakte Tatsache, dass immer mehr Menschen in öffentli-
cher Verantwortung von physischer Gewalt bedroht sind, zur 
lebensbedrohenden Erfahrung. Er erzählt von einem Tag, der 
sein Leben verändert hat; sein Mut berührte alle Zuhörer in der 
Erzählkirche. Julia Helmke, die Generalsekretärin des Deut-
schen Evangelischen Kirchentags, erzählt von der Friedenssuche 
dieser großen und starken evangelischen Bewegung. Sie geht da-
bei auf Kunst und Kultur und insbesondere den Film »Cahier 
africain« ein. Ob er jemals dem Frieden gedient habe, wisse er 
nicht, schließt Hans Leyendecker, Präsident des 37. Deutschen 
Evangelischen Kirchentags in Dortmund 2019 seinen Beitrag ab. 
Er erzählt von seinem Wirken als investigativer Journalist. Pater 
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Nikodemus Schnabel berichtet von seiner großen Liebe, die nur 
einen Namen hat: Jerusalem! Die Europaabgeordnete Rebecca 
Harms steht im Alltag in Brüssel oder Straßburg mitten in der 
politischen Friedenssuche; sie erzählt davon. Manfred Lütz, 
Arzt, Kabarettist, Autor, widmet sich einem der Gegenbegriffe 
zu Frieden, nämlich der Gewalt, und geht einer vermeintlichen 
Gewaltgeschichte des Christentums nach. Dass es dabei mal 
ernst und mal heiter zuging, immer aber auch überraschend war, 
durfte ich selbst miterleben.

Ich empfehle alle diese Texte der Lektüre unserer Leserin-
nen und Leser – und ich wünsche, dass sie zum Nachdenken 
über die eigene Friedenssuche beitragen. Ich danke Nathalie 
Pieper, die mich bei der Herausgabe dieses Bandes unterstützt 
hat. Vor allem danke ich den Gremien des Deutschen Katholi-
kentags, dem Bistum Münster, der Stadt, den Haupt- und Eh-
renamtlichen überall, den Helferinnen und Helfern und allen, 
die die Erzählkirche unterstützt haben, natürlich auch im Zen-
tralkomitee der deutschen Katholiken. In den Münsteraner Ta-
gen haben wir in großer Dankbarkeit auch an einen der beson-
ders großen Friedenssucher gedacht, der in der katholischen 
Kirche in Deutschland und darüber hinaus unvergessen ist: Karl 
Kardinal Lehmann. Er hat so vieles zusammengedacht, zusam-
mengebracht und zusammengehalten, was uns noch heute be-
wegt. Für mich ist er ein Zeuge dieser Sehnsucht, die nie auf-
hört: Suche Frieden.
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Leben im Krieg, Leben im Frieden

Hans Maier

Schon immer gab es Erzählcafés, Erzählwirtschaften, in denen 
Menschen in geselliger Runde aus ihrem Leben berichten. Aber 
eine Erzählkirche bei einem Katholikentag – das gibt es erst seit 
dem heutigen Tag. Ich meine, diese Erfindung ist nicht nur pa-
tentwürdig, sie hat auch öffentliches Lob verdient. Gern wirke 
ich heute hier mit.

I

Das Thema des 101. Katholikentags in Münster ist Friede. Wie 
passt dieses Thema zu meinem Leben? Auf den ersten Blick 
passt es sehr gut. Von den bisher 87 Jahren meines Lebens habe 
ich die meisten in Frieden verbringen dürfen – von 1931 bis 1938 
in einem unsicheren Frieden, der 1939 in den Krieg umschlug, 
von 1945 bis heute in einem relativ stabilen Frieden.

Das hat natürlich Einfluss auf das eigene Denken und Füh-
len. Wenn ich heute in einer Stadt durch Straßen und über 
Plätze gehe, vorbei an friedlich dreinschauenden Menschen, 
dann empfinde ich diesen Frieden als Geschenk. Er ist nicht 
selbstverständlich. Es könnten ja auch Schüsse fallen, Wohnun-
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gen zerbombt werden, wie es im Krieg geschieht, wie wir es ge-
genwärtig in Bildern aus Syrien, dem Jemen, der Ostukraine 
 sehen. Man müsste dann an jedem Ort Tod und Verwüstung 
fürchten. Man könnte nicht mehr einfach aus dem Haus und 
über die Straße gehen, könnte nicht mehr friedlich – wie wir alle 
gerade im Augenblick – auf Bänken und Stühlen in einer Kirche 
sitzen Es gäbe keine Sicherheit mehr, alles könnte von einem 
Moment zu anderen zusammenstürzen und uns in die Tiefe 
 reißen.

Auch solche Kriegszeiten habe ich erlebt – in meiner Kind-
heit. Das liegt nun schon viele Jahrzehnte zurück. Am 10. Mai 
1940 nachmittags um vier Uhr verloren drei deutsche Bomber 
aus einem Landsberger Kampfgeschwader auf dem Flug nach 
Dijon die Orientierung, hielten Freiburg für eine französische 
Stadt und warfen ihre Bomben auf sie ab. 20 Kinder auf einem 
Spielplatz im Stühlinger wurden getötet. Diesen Angriff – er 
wurde vom NS-Regime fälschlich den Alliierten zugeschrieben 
– habe ich mit meiner Mutter aus mittlerer Entfernung erlebt, 
als wir zum Friedhof, zum Grab meines früh verstorbenen Va-
ters gingen.

Später, von 1943 an, folgten dann die wirklichen alliierten 
Luftangriffe – der ärgste am 27. November 1944, als 300 britische 
Bomber Tausende von Brandbomben und Luftminen auf die 
Stadt abwarfen und in 20 Minuten 2800 Menschen, überwie-
gend Frauen, Kinder und Greise, töteten. Das Mietshaus, in dem 
wir wohnten, wurde zerstört, meine Schwester und ich wurden 
verschüttet. Wir waren rundum eingeschlossen, nirgends war ein 
Herauskommen, wir wussten nicht, ob wir überleben würden. 
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Glücklicherweise bahnten zwei entschlossene Nachbarn mit Pi-
ckeln, Schaufeln und Äxten einen Weg zu uns. Es war ihr freier 
Entschluss, sie hätten ja auch weglaufen können. Nach einer 
Stunde konnten wir durch ein Loch in der Kellermauer aus dem 
zerstörten Haus herauskriechen. Das Schlimmste war uns er-
spart geblieben. Aber Kindheit und Jugend waren mit jener 
Nacht mit einem Schlag vorbei.

Der Krieg ging dem Ende zu. Ich wohnte mittlerweile im 
Osten der Stadt, und ein fast täglicher Gang führte mich früh-
morgens in die Pfarrkirche Mariahilf, wo ich beim Seelenamt für 
die Bombenopfer die Orgel zu spielen hatte. Überraschender-
weise fand sich bis zuletzt immer ein kleiner Chor älterer Da-
men (von den lateinkundigen Ministranten liebevoll-boshaft 
»Clamor inopiae« – Gesangverein Notschrei – getauft), die im 
Chaos unbeirrt das »Gib ihnen die ewige Ruhe!« sangen. Beim 
Heimweg kamen die Tiefflieger; in einem Unterstand liegend, 
während das MG-Feuer über den Messplatz fegte, dachte ich 
nach über Vergangenheit und Zukunft. Ich weiß noch, dass 
mich ein sinnloser wilder Zorn packte: Warum war ich, gerade 
ich, hineingerissen in Krieg und Zerstörung, in etwas, das ich 
nicht begonnen hatte und wofür ich keine Verantwortung trug?

Doch dann war plötzlich der Zusammenbruch da, die Ka-
pitulation, das Kriegsende. Die Alarmsirenen gingen nicht mehr. 
Keine Bomben fielen mehr vom Himmel. Wir waren noch ein-
mal davongekommen. Wir kniffen uns in Arme und Beine und 
stellten erleichtert fest: »Hallo, wir leben!« Wir wuchsen ver-
wundert und nachdenklich inmitten von Trümmern auf. Haupt-
sache: Wir waren frei.
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