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   5

»IĖ  habe jahrelang Buddha verehrt und indisĖ e Litera-
tur sĖ on seit meiner frühesten Jugend gelesen. Später 
kamen mir Lao-Tse und die anderen Chinesen näher.«
Hermann Hesse, 1919

»In dieser Not [eines religiösen und seelisĖ en Zusam-
menbruĖ s] riĖ ten siĖ  die Bliė e ganz von selbst mit 
neuem SuĖ en naĖ  den wenigen großen Gestalten der 
Heiligen und Erlöser, und Jesus, Buddha, Lao Tse hören 
auf, ›interessante‹ Personen und Studienobjekte zu sein, 
sie werden wieder zu dem, was sie für ihre Gläubigen 
immer waren, zu Wundern, zu Vollkommenen und Heili-
gen, und unsere SehnsuĖ t fragt neu, aus rein vitalem 
Antrieb, naĖ  den Wegen, welĖ e jene Vollendeten ge-
gangen sind.« 
Hermann Hesse, 1922

»Die ernsthaĞ e und fruĖ tbare Verständigung zwisĖ en 
Ost und West ist niĖ t nur auf politisĖ em und sozialem 
Gebiet eine große, noĖ  unerfüllte Forderung unserer 
Zeit, sie ist eine Forderung und Lebensfrage auĖ  auf 
dem Gebiet des Geistes. Es geht heute niĖ t mehr darum, 
Japaner zum Christentum, Europäer zum Buddhismus 
oder Taoismus zu bekehren. Wir sollen und wollen niĖ t 
bekehren und bekehrt werden, sondern uns öff nen und 
weiten; wir erkennen östliĖ e und westliĖ e Weisheit 
niĖ t mehr als feindliĖ  siĖ  bekämpfende MäĖ te, son-
dern als Pole, zwisĖ en denen fruĖ tbares Leben 
sĖ wingt.« 
Hermann Hesse, 1955
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6  

»Was du zusammendrüė en willst,
das mußt du erst riĖ tig siĖ  ausdehnen lassen.
Was du sĖ wäĖ en willst, 
mußt du erst riĖ tig stark werden lassen.
Was du verniĖ ten willst,
das mußt du erst riĖ tig auĠ lühen lassen.
Wem du nehmen willst,
dem mußt du erst riĖ tig geben.
Das heißt Klarheit über das UnsiĖ tbare.
Das WeiĖ e siegt über das Harte.
Das SĖ waĖ e siegt über das Starke.«
Laotse, Taoteking, Spr. 36

»Daß das weiĖ e Wasser in Bewegung 
Mit der Zeit den mäĖ tigen Stein besiegt,
Du verstehst, das Harte unterliegt.« 
Bertolt BreĖ t, »Legende von der 
Entstehung des BuĖ es Taoteking«, 1938

»Langsam fi ng BreĖ t an – und häĴ e es natürliĖ  immer 
bestriĴ en –, die ›Klassiker‹ zu vergessen und siĖ  The-
men zuzuwenden, die mit Kapitalismus und Klassen-
kampf wenig zu tun haĴ en. Aus der Svendborger Zeit 
stammt die ›Legende von der Entstehung des BuĖ es Ta-
oteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration‹, das 
zu den stillsten und tröstliĖ sten GediĖ ten unseres Jahr-
hunderts gehört.« 
Hannah Arendt , 1971
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Worum es geht

Dialogführen heißt siĖ  öff nen für die Welt des Anderen. Und 
dass man das auf sehr versĖ iedene Weise tun kann, dafür 
sind Hermann Hesse und Bertolt BreĖ t die denkbar ansĖ au-
liĖ sten Beispiele. Wir lernen auf den folgenden Seiten dieje-
nigen SĖ riĞ steller der deutsĖ spraĖ igen Literatur des 
20. Jahrhunderts kennen, die siĖ  am intensivsten sĖ on in 
der ersten HälĞ e des 20. Jahrhunderts mit Figuren und 
 Überlieferungen des Alten Indien und des Alten China aus-
ein andergesetzten haben. NiĖ t als »Gläubige«, sondern mit 
eigener FormenspraĖ e und unverweĖ selbarem Gestal-
tungswillen. AuĖ  niĖ t als ReligionsgesĖ iĖ tler wissen-
sĖ aĞ liĖ  korrekt, sondern mit je eigenen Interessen und Be-
dürfnissen der Selbst- und Zeitdeutung, als SĖ riĞ steller 
eben. Kühl, aber niĖ t leidensĖ aĞ slos. Geformt, aber niĖ t 
steril. Funktional handwerkliĖ , aber zugleiĖ  hoĖ  enga-
giert.

Hesse und BreĖ t – eine ungewöhnliĖ e Paarung, zugege-
ben. Ihre literarisĖ en Welten – völlig konträr. Ihre Persön-
liĖ keit und ihr Leben – unvergleiĖ bar. Weg und Werk – 
denkbar disparat. Was soll den selbsternannten »Einsiedler« 
(12, 56), Romancier und Lyriker im Bergdorf Montagnola tief 
im sĖ weizerisĖ en Tessin verbinden mit dem Mann  des 
GroßstadtdsĖ ungels und des revolutionären urbanen Thea-
ters, dass es gereĖ tfertigt ersĖ eint, beide miteinander in 
eine Beziehung zu setzen? Einmal in ihrem Leben sind sie 
siĖ  persönliĖ  begegnet, bei einem BesuĖ  in Montagnola am 
30. März 1933, als BreĖ t naĖ  seiner Vertreibung aus Hit-
ler -DeutsĖ land naĖ  einer Bleibe für siĖ  und die Seinen 
suĖ t. Aber diese Begegnung erweist siĖ  als eine »Vergeg-
nung«, um ein Wortspiel Martin Bubers  aufzunehmen. Zu 
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weit entfernt voneinander waren beide niĖ t nur altersmäßig 
(Jahrgang 1877 der eine, 1898 der andere), sondern auĖ  lite-
rarisĖ  und politisĖ . Immerhin ist Hesse naĖ  BreĖ ts Tod 
1956 zu einer Anerkennung wie dieser fähig: »Als DiĖ ter 
stand er mir nur darum niĖ t so nahe wie Dir, weil iĖ  ja zum 
Theater kaum ein Verhältnis habe«, sĖ reibt er an den ge-
meinsamen Verleger Peter Suhrkamp . »Aber seine GediĖ te 
und Erzählungen liebe iĖ  und sĖ ätze iĖ  von den Anfängen 
bis heute, sein Tod ist auĖ  mir ein SĖ merz und ein Verlust. 
Er war der einzig wirkliĖ e DiĖ ter unter den deutsĖ en 
Kommunisten, und der einzige, der noĖ  auf der ganzen brei-
ten Basis einer umfassenden literarisĖ en Bildung stand« 
(GB 4, 269).

Aber sĖ aut man genauer hin, verbindet beide zumindest 
ein Interesse, und zwar ihre Auseinandersetzung mit der 
geistigen Welt Indiens, Chinas und Japans, geprägt von Hin-
duismus und Buddhismus, Taoismus und Konfuzianismus. 
Unerwartet für viele, die vor allem das GegensätzliĖ e bei 
diesen DiĖ tern sehen. Gewiss, auĖ  dieses Interesse fällt 
höĖ st untersĖ iedliĖ  aus. AuĖ  hier ist niĖ ts zu nivellieren, 
sondern sĖ arf zu profi lieren. Aber ein Dialog mit beiden gro-
ßen Figuren aus der Welt Asiens, mit Buddha und Laotse, hat 
siĖ  in beider Werk Ausdruė  versĖ ağ  . Das ist für uns von 
Interesse, die wir heute noĖ  ganz anders als Hesse und 
BreĖ t vor Fragen einer global vernetzten Kultur und damit 
vor Fragen von Interkulturalität und Interreligiosität gestellt 
sind. GesĖ iĖ tliĖ e Modelle verspreĖ en Erkenntnisgewinn 
für heute. Wie das konkret aussieht, welĖ en Weg Hesse und 
BreĖ t zu den asiatisĖ en Quellen gegangen sind, was sie da-
raus in ihrem Werk und ihrem Leben gemaĖ t haben: Das ist 
wiĖ tig und soll uns auf den folgenden Seiten besĖ äĞ igen. 
Wir werden sehen: Beide beherrsĖ en die besondere Kunst 
der Anverwandlung, der »EinsĖ melzung« des Fremden ins 
Eigene, bis das Eigene fremd und das Fremde als Eigenes er-
sĖ eint. 
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DoĖ  ein Fokus tut not. AngesiĖ ts der Fülle von Texten 
und Deutungen ist er unverziĖ tbar. Die Quellenlage ist zu 
umfangreiĖ  und komplex, die Rezeption in der ForsĖ ung 
zu breit und tief. EntspreĖ end arbeite iĖ  in dieser Studie 
exemplarisĖ . Drei Texte werden im MiĴ elpunkt dieser Stu-
die stehen: Hermann Hesses »indisĖ e DiĖ tung« »Sid-
dhartha«, entstanden zwisĖ en 1919 und 1922, die in Nähe 
und Distanz um die Figur des Buddha kreist und zugleiĖ  
eine Wende Hesses von Indien naĖ  China vollzieht, vom 
Buddhismus zum Taoismus, von Buddha zu Laotse. Dann die 
beiden GediĖ te Bertolt BreĖ ts zu Buddha und Laotse: 
»GleiĖ nis des Buddha vom brennenden Haus« (um 1937) so-
wie »Legende von der Entstehung des BuĖ es Taoteking auf 
dem Weg des Laotse in die Emigration« (1938). Es sind zent-
rale Texte dieser Autoren, an denen siĖ  exemplarisĖ  der 
Umgang mit dem je »Anderen« und »Fremden« zeigen lässt. 
SpraĖ liĖ  und literarisĖ  gehören sie zum Besten, was Hesse 
und BreĖ t gesĖ rieben haben. Gerade beim »Laotse«-Ge-
diĖ t hat die Kritik niĖ t nur von einem »JahrhundertgediĖ t« 
im BreĖ tsĖ en Werk gesproĖ en (J. Knopf , GelegentliĖ : Po-
esie, 1996, 165), sondern von einem der »sĖ önsten GediĖ te 
des 20. Jahrhunderts in deutsĖ er SpraĖ e« (A. Tatlow , 
BreĖ t-Hb Bd. 2, 2001, 299), ja von »einem der stillsten und 
tröstliĖ sten GediĖ te des 20. Jahrhunderts« (H. Arendt , 
2001, 277). Es enthalte »eine der wiĖ tigsten Selbstdeutungen 
BreĖ ts« (M. Kesting , B. B., 1959, 87) und seine Bekanntheit 
habe wohl auĖ  »damit zu tun, dass siĖ  darin für viele eine 
politisĖ e Grunderfahrung der letzten 100 Jahre« verdiĖ tet 
habe (W. Groddeė  , »Mit der Zeit«, 2014).

Diese drei SĖ lüsseltexte möĖ te iĖ  besser verstehen. Ihre 
GesĖ iĖ te will iĖ  sĖ reiben. Dazu gehört auĖ  ihre jeweilige 
Vor- und NaĖ gesĖ iĖ te. IĖ  verfolge Hesses Weg als Zeit-
zeuge und SĖ riĞ steller bis zu »Siddhartha«, einer DiĖ tung, 
entstanden naĖ  dramatisĖ en Lebens- und Zeitkrisen des 
Autors, in der siĖ  exemplarisĖ  die geistigen Metamorpho-
sen Hesses spiegeln. Aber derselbe Mann  behielt naĖ  seiner 
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»Befreiung« von einem »dogmatisĖ en« Buddhismus einen 
anderen Buddhismus im Bliė , verkörpert im japanisĖ en 
Zen, ungemein waĖ  für die Herausforderung dieser Geistig-
keit, spirituell ebenso wie literarisĖ . Insbesondere Hesses 
späte Lyrik zeugt von dieser »späten Liebe«, wie Hesse den 
Zen-Buddhismus genannt hat. Bei BreĖ t stehen für die NaĖ -
gesĖ iĖ te die Namen Walter Benjamin  und Hannah Arendt . 
Beide haben für eine exemplarisĖ e Deutung und bedeut-
same Wirkung des BreĖ tsĖ en »Laotse« unter deutsĖ spra-
Ė igen Emigranten während des Zweiten Weltkriegs gesorgt. 
Aber auĖ  BreĖ t selber tat das Seine, seinem »Buddha« und 
seinem »Laotse« eine ZukunĞ  zu geben. Gezielt hat er beide 
GediĖ te in seine erste deutsĖ spraĖ ige Publikation naĖ  
Rüė kehr aus dem Exil aufgenommen: in seine »Kalenderge-
sĖ iĖ ten« (1949) und sie dort mit ausgewählten Prosatexten 
»gepaart«. 

MaĖ en wir uns auf den Weg.
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A. »Näher bei Laotse als bei  Buddha«

Hermann Hesses (1877–1962) 

 Suche nach einem eigenen Weg 

 zwischen Christentum, Buddhismus 

und Taoismus

Prolog I:

Erinnerungen an ein Leben mit

Indien, China und Japan

»Bei Gelegenheit Ihres Vortrags dort [in Indien] können 
Sie den Hindus erzählen, daß der SĖ wabe Dr. Hermann 
Gundert  ein großer Sanskritist war und ein Lexikon des 
Malayalam verfaßt, daß sein Enkel Hesse den ›Sid-
dhartha‹ gesĖ rieben hat, der in neun indisĖ e SpraĖ en 
übersetzt ist, und daß VeĴ er Wilhelm Gundert  soeben 
eins der klassisĖ en Werke des Zen-Buddhismus über-
setzt und kommentiert hat. So hat die Lehre des Sakya-
muni [Buddha] über China und Japan den Weg naĖ  
SĖ waben gefunden.«
Hermann Hesse an Theodor Heuss , 1960 (GB 4, 388)

Die Frage ist niĖ t aus der LuĞ  gegriff en: Was veranlasst uns, 
gerade bei Hermann Hesse naĖ  einem GespräĖ  mit den ur-
alten Überlieferungen Indiens, Chinas und Japans zu suĖ en? 
Bei einem Mann , der aus der sĖ wäbisĖ -alemannisĖ en Pro-
vinz stammt, eine gesĖ eiterte Ostasienreise unternimmt und 
weder Indien noĖ  China noĖ  Japan je mit eigenen Augen 
gesehen hat? Bei einem Mann , der immer Europäer geblie-
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22 HERMANN HESSE

ben, aber selbst in Europa nie über die SĖ weiz, ÖsterreiĖ  
und Italien hinausgekommen ist? DoĖ  gerade er hat immer 
wieder Signale ausgesandt, die auĢ orĖ en lassen. Denn wie 
kaum ein anderer SĖ riĞ steller im 20. Jahrhundert besitzt er 
ein intensives »Verhältnis zum geistigen Indien und China« 
(12, 128–130) und sieht siĖ  herausgefordert, öff entliĖ  Re-
Ė ensĖ aĞ  darüber abzulegen, was ihm das bedeutet. Das er-
zeugt Erwartungen. Das fordert uns zum NaĖ fragen heraus: 
Ist das mehr als eine intellektuelle Übung, mehr als befl issene 
Bildungsdemonstration? Hat das etwas mit Hesses Leben zu 
tun? Gibt die BesĖ äĞ igung mit SĖ lüsselfi guren der asiati-
sĖ en Welt Antwort auf Lebensfragen, die Hesse umtreiben? 
Antworten, die er im europäisĖ -Ė ristliĖ en Kontext niĖ t 
gefunden hat? NiĖ t fi nden konnte, weil ihm dieser Kontext 
vergiĞ et ist, religiös und politisĖ ? Dem wollen wir naĖ ge-
hen. Das wollen wir zu verstehen versuĖ en. Wir setzen ein, 
indem wir zunäĖ st die GesĖ iĖ te »von hinten her« erzäh-
len: aus den Erinnerungen an Indien, China und Japan, die 
Hesse in den letzten zehn Jahren seines Lebens niederge-
sĖ rieben hat. Wir maĖ en StiĖ proben.

1.  Post aus Japan: Was ist ein Kakemono?

An allem, was »aus dem Osten« kommt, haĴ e er besondere 
Freude. Und die Öff entliĖ keit lässt er daran teilhaben. An 
einem Morgen des Jahres 1952 haĴ e er Post aus Japan bekom-
men. UngewöhnliĖ  bunte Briefmarken außen auf dem Um-
sĖ lag, innen ein Behälter aus braun-grünliĖ em Holz. Darin, 
in Seidenpapier gewiė elt, »ein als Kakemono montiertes 
Bild«. Es ist »ein Aquarell mit sĖ öner BesĖ riĞ ung und mit 
einem NiĖ ts, einem HauĖ  von Farbe hingemalt: ein See mit 
ornamenthaĞ  gezeiĖ neten launisĖ en Uferlinien, ein Fels-
berg vorn, ferne Randberge im Hintergrund, dazu ein Haus, 
Bäume und etwas Bambus« (12, 576). Kakemonos sind hoĖ -
formatige Rollbilder aus Papier oder Seide, die mit TusĖ e 
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oder Wasserfarben bemalt oder besĖ rieben sind und am obe-
ren und unteren Ende durĖ  einen Rundstab stabilisiert wer-
den. Genau das hat Hesse jetzt vor siĖ . Das Bild ist in her-
kömmliĖ er Weise auf einen langen Streifen sĖ öner Seide 
zwisĖ en zwei hölzernen Rundstäben aufgebraĖ t.

Der Absender? Ein junger Japaner aus Hiroshima, der 
»Atombombenstadt traurigen Angedenkens«, wie Hesse no-
tiert. Am 6. August 1945 haĴ e die amerikanisĖ e LuĞ waff e 
die erste Atombombe der GesĖ iĖ te über dieser Stadt abge-
worfen und damit auf einen SĖ lag über 90.000 MensĖ enle-
ben ausgelösĖ t. 130.000 sterben noĖ  im selben Jahr an den 
Folgen. Hesse haĴ e dem Mann  einmal »einige kleine Wün-
sĖ e erfüllen« können, daran erinnert er siĖ  jetzt. Das Bild, so 
bekommt er in englisĖ er SpraĖ e zu lesen, stamme von 
Tetsuo  (1791–1871), einem Maler, der es in seinem 80. Lebens-
jahr gesĖ aff en und mit einem GediĖ t besĖ rieben habe: 
»May mystery soon be with you here, / And deep pure and 
cool you get near«. Hesse selber ist zu dieser Zeit 75 Jahre alt. 
Er spürt eine SeelenverwandtsĖ aĞ  zu dieser aus der Zen-Tra-
dition Japans stammenden Malweise, die mit einem »HauĖ  
von Farbe« einen Übergang vom WirkliĖ en zum Unwirkli-
Ė en herzustellen vermag, ein ZugleiĖ  von Fixieren und 
SĖ weben, von KörperhaĞ igkeit und Körperlosigkeit, von 
Sein und NiĖ ts. Er hängt die Bildrolle in seinem Studio auf 
(vgl. 12, 576). Seltsam, was einem aus fernen Ländern so zu-
fl iegen kann, lässt er seine Leser der »Neuen ZürĖ er Zei-
tung« dann im Februar 1955 wissen, als er die Episode öff ent-
liĖ  miĴ eilt (»Allerlei Post«), darunter eben auĖ  ein 
»lyrisĖ -kontemplatives Bild aus Japan« (12, 577), obwohl 
man im Alter doĖ  eigentliĖ  »gesäĴ igt« und längst »mehr 
auf Weggeben denn auf BesĖ enktwerden bedaĖ t« sei.
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24 HERMANN HESSE

2.  Zen und der »japanische Vetter«: Wilhelm 
Gundert 

Das Interesse für Zen in Hesses späten Jahren kommt niĖ t 
von ungefähr. Es war sĖ on früh durĖ  ein Mitglied seiner 
Großfamilie geweė t worden: von Wilhelm Gundert  (1880–
1971), ältester Sohn von David Gundert  (1850–1945) und da-
mit zugleiĖ  einer der Enkel von Hermann Gundert  (1814–
1893), der auĖ  des DiĖ ters Großvater müĴ erliĖ erseits ist. 
Wir werden mehr von ihm hören (A: I). Aber dieser Enkel-
sohn Wilhelm war niĖ t wie sein Großvater naĖ  seinen theo-
logisĖ en Examina als Missionar naĖ  Indien, sondern 1906 
als freier, von einem privaten Kreis von Freunden in DeutsĖ -
land unterstützter Missionar naĖ  Japan gegangen. In Tokio 
haĴ e er Helene Bossert , die ToĖ ter eines sĖ wäbisĖ en Pfar-
rers, geheiratet und haĴ e siĖ  zunäĖ st einige Jahre als 
DeutsĖ -Lektor an japanisĖ en Colleges in Tokio und Kuma-
moto betätigt, bevor er – auĖ  unter dem Eindruė  des Ersten 
Weltkriegs und einer intensiven NietzsĖ e -Lektüre – siĖ  von 
einem BekehrungsanspruĖ  des Christentums abgesetzt, die 
Missionstätigkeit aufgegeben und siĖ  darauf konzentriert 
haĴ e, die japanisĖ e Kultur tiefer zu verstehen. 

1920 war die Familie naĖ  DeutsĖ land zurüė gekehrt, 
und Gundert  betraĖ tet künĞ ig – bestärkt niĖ t zuletzt durĖ  
RiĖ ard Wilhelm  – die VermiĴ lung zwisĖ en Japan und dem 
Westen als seine Lebensaufgabe. Konsequent haĴ e siĖ  der 
Theologe jetzt einer japanologisĖ en Ausbildung unterzogen, 
und zwar an der Universität Hamburg, wo er 1925 mit einer 
Arbeit über »Shintoismus im japanisĖ en Nô-Drama« promo-
viert wird. Zurüė  in Japan wird Gundert  1927 mit der Lei-
tung des damals neu gegründeten DeutsĖ -JapanisĖ en Kul-
turinstituts in Tokio betraut, dem er bis 1936 vorsteht. In 
diesem Jahr wird er auf einen Lehrstuhl für SpraĖ e und Kul-
tur Japans an seine Heimatuniversität Hamburg berufen, spä-
ter zwisĖ en 1938 und 1941 deren Rektor. WissensĖ aĞ liĖ  
haĴ e Gundert  siĖ  mit einer Arbeit über »JapanisĖ e Litera-
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tur« (1929) und einer über »JapanisĖ e ReligionsgesĖ iĖ te« 
(1935) ausgewiesen, Standardwerke sĖ on zu ihrer Zeit.1

Von »Kinderzeit an« ist Hesse mit diesem nur drei Jahre 
jüngeren VeĴ er befreundet und bleibt mit ihm in Verbindung 
»auĖ  während seiner jahrzehntelangen Tätigkeit in Japan« 
(12, 247f.). Der zweite und entsĖ eidende Teil seiner »indi-
sĖ en DiĖ tung« »Siddhartha« (1922) ist niĖ t zufällig Wil-
helm Gundert  gewidmet. NoĖ  im Februar 1922 wird Hesse 
an seine spätere zweite Frau Ruth Wenger  (1897–1994) sĖ rei-
ben, ganz erfüllt von einem soeben zu Ende gegangenen Be-
suĖ , als sein VeĴ er naĖ  einem Europaaufenthalt die Rüė -
reise für einen AbsteĖ er naĖ  Montagnola genutzt haĴ e:

»Er ist der Einzige auf der Welt, mit dem iĖ  indisĖ  und 
Ė inesisĖ  reden kann, der das alles kennt und versteht 
und weiß und drin lebt, ganz wie iĖ , für den Tao der In-
begriff  ist und diese ganze Gedankenwelt niĖ t Kuriosum 
und Spielerei oder Studium, sondern Leben und Atem; 
wir verstehen voneinander jedes Wort und jede Betonung. 
Dabei habe iĖ  in der Auff assung und Anwendung der 
Tao-Lehre und der indisĖ en Lehren meine europäisĖ en 
Spezialitäten, er seine japanisĖ en« (BW H-RW,160).

IndisĖ  und ChinesisĖ  reden können, ernsthaĞ  siĖ  um das 
Verständnis des Tao mühen, diesem Ur-Wort der alten Ė ine-
sisĖ en Philosophie und SĖ lüsselbegriff  von Laotses »Tao te 
king«, dem sieht Hesse siĖ  niĖ t zuletzt durĖ  den Einfl uss 
seines VeĴ ers verpfl iĖ tet (siehe A: VIII). Dann aber die völ-
lige Entfremdung zwisĖ en beiden, als Gundert  siĖ  ab 1933 
der Ideologie des deutsĖ en und des kaiserliĖ -japanisĖ en 
Imperialismus  und Rassismus ausgeliefert haĴ e.2 Und zwar 
niĖ t nur aus akademisĖ em Karrierekalkül, sondern auĖ  
aus politisĖ er Überzeugung. NoĖ  in Japan war er der NS-
DAP beigetreten, und Hesse distanziert siĖ  sĖ arf. »Daß man 
in solĖ en Zeiten ›bei seinem Volk stehen‹ müsse, wie Du es 
ausdrüė st, mag sĖ on riĖ tig sein, aber man kann das auf 
viele Art tun«, sĖ reibt er ihm am 11. Februar 1934 naĖ  To-
kio. »DurĖ  MitsĖ reien bei dem großen GesĖ rei und Mit-
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hassen bei all den Pogromen gegen die Juden und den Geist, 
gegen Christentum und MensĖ entum nützt man seinem 
Volk wenig, für das ›Volk‹ sind die ›großen Zeiten‹ ja immer 
die des Hasses und der KriegsbereitsĖ aĞ . Wir Geistigen, 
auĖ  wenn wir uns dadurĖ  unbeliebt maĖ en, sollten dazu 
sĖ weigen, solange es mögliĖ  ist, und sollten zwar zum Volk, 
niĖ t aber zu seinen LeidensĖ aĞ en, Roheiten und Gemein-
heiten stehen, dazu sind wir niĖ t da« (AB, 114). Die Ermah-
nung nützt wenig. Fassungslos bemerkt Hesse im September 
1939 einem Briefpartner gegenüber, dass derselbe »Freund«, 
der sein ganzes Leben in Ostasien verbraĖ t habe, Gefährte 
dortiger Gelehrter und Künstler geworden sei, »gewohnt an 
den Umgang mit auf Seide gemalten Aquarellen und an Ge-
spräĖ e mit buddhistisĖ en Bonzen«, ja, dass derselbe Mann , 
der, hoĖ kultiviert wie er ist, im Lauf der Jahrzehnte selber 
fast Asiate geworden und im Grunde niĖ ts sei als »ein feiner 
gewissenhaĞ er Gelehrter«, doĖ  tatsäĖ liĖ  »ein Bewunderer 
Hitlers  und Fanatiker des 3. ReiĖ es« geworden sei 
(GB 3, 129 f.). Das will Hesse niĖ t in den Kopf.

NaĖ  dem Krieg gilt Wilhelm Gundert  als politisĖ  belas-
tet und verliert sein akademisĖ es Amt. Umso intensiver wid-
met er siĖ  jetzt seiner interkulturellen Übersetzungsarbeit, 
darunter einer Anthologie »Lyrik des Ostens«, die er sĖ on 
1952 zusammen mit der damals noĖ  jungen, nur FaĖ leuten 
bekannten Orientalistin Annemarie SĖ immel  (1922–2003) 
herausgibt. Krönung aber seines Lebenswerks ist die erstma-
lige Übertragung des klassisĖ en Werks des Ė inesisĖ en 
Zen-Buddhismus aus dem frühen 12. Jahrhundert ins Deut-
sĖ e: »Bi-Yän-Lu. Meister Yüan-wu’s NiedersĖ riĞ  von der 
smaragdenen Felswand« (Bd. 1, 1960; Bd. 2, 1967, Bd. 3, 1973), 
eine gewaltige Arbeit, die zu den größten Übersetzungsleis-
tungen deutsĖ er SpraĖ e gehört, vor der siĖ  niĖ t nur sein 
VeĴ er Hermann  tief verneigen wird (12, 681–685). Unser Inte-
resse ist geweė t. Diese Beziehung Wilhelm Gundert  – Her-
mann Hesse müssen wir uns näher ansehen und damit der 
Frage naĖ gehen: WelĖ es Interesse hat Hesse an einer Zu-
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wendung zum Zen-Buddhismus naĖ  dem Zweiten Welt-
krieg? Was davon hat er gekannt, und wie hat siĖ  das auf 
sein Werk ausgewirkt? Die Antwort darauf geben wir in Ka-
pitel A: X.

3.  Der »Mittler zwischen Europa und China«: 
Richard Wilhelm 

Haben der Großvater Hermann Gundert  ihm Indien und der 
VeĴ er Wilhelm Gundert  ihm Japan nahegebraĖ t, so gibt es 
eine driĴ e Gestalt in Hesses Leben, die ihn mit China vertraut 
gemaĖ t hat. 17 Publikationen allein von ihm gibt es in der 
»Ė inesisĖ en Eė e« von Hesses Bibliothek. Der Mann  heißt 
RiĖ ard Wilhelm  (1873–1930). Wer ist er? Und warum gibt 
Hesse ihm dieses GewiĖ t?3

1956 wird dessen Witwe Salome eine Biographie über ih-
ren Mann  publizieren und ihr den programmatisĖ en Unter-
titel geben: »RiĖ ard Wilhelm. MiĴ ler zwisĖ en Europa und 
China«. Übertrieben ist das niĖ t. Hesse sieht diesen Mann  
niĖ t anders und nutzt die Gelegenheit dieses BuĖ es für ei-
nen öff entliĖ en Rüė bliė  auf das, was die deutsĖ e Kultur 
RiĖ ard Wilhelm  verdankt (GB 3, 547–549). MaĖ en wir uns 
klar: So wie der SĖ wabe Hermann Gundert  zunäĖ st als Tü-
binger StiĞ ler Theologie studiert haĴ e, ordiniert wurde, um 
dann als Missionar naĖ  Indien zu gehen, studiert auĖ  der in 
StuĴ gart geborene Wilhelm  in Tübingen Theologie, wird or-
diniert, heiratet mit Salome eine ToĖ ter des Ė arismatisĖ en 
Pfarrers Christoph Blumhardt  (1842–1919), die er während 
seines Vikariats in Bad Boll kennenlernt, und geht 1899 mit 
ihr als Pfarrer und Missionar naĖ  China: in das vom deut-
sĖ en KaiserreiĖ  dem damals politisĖ  ohnmäĖ tigen China 
abgetrotzte »SĖ utzgebiet KiautsĖ ou« mit der »Hauptstadt« 
Tsingtau, heute: Qingdao, damals ein kleines HafenstädtĖ en 
am »Gelben Meer«. Und so wie Gundert  mit der Zeit vom 
Ė ristliĖ en Missionar in Japan zum Japan-»Missionar« in 
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DeutsĖ land mutiert, so wandelt siĖ  Wilhelm  vom deut-
sĖ en China-Missionar sehr bald zum KulturbotsĖ aĞ er 
Chinas in DeutsĖ land. Ja, so wie der deutsĖ e SpraĖ raum 
Gundert  die spraĖ liĖ e ErsĖ ließung der bisher nur Kennern 
zugängliĖ en klassisĖ en SĖ riĞ en des Zen-Buddhismus ver-
dankt, verdankt DeutsĖ land Wilhelm  die Übertragung der 
großen Ė inesisĖ en Klassiker aus der Welt von Konfuzianis-
mus und Taoismus.

MaĖ en wir uns ebenfalls klar: SĖ on gut zehn Jahre naĖ  
seiner AnkunĞ  in China ist der ebenfalls mit einem SpraĖ -
genie ausgestaĴ ete Wilhelm  in der Lage, die »GespräĖ e« 
(»Lun Yü«) des Konfuzius in einer deutsĖ en Ausgabe vor-
zulegen: 1910. Ein Jahr später folgt bereits Laotses »Tao te 
king« und noĖ  im selben Jahr der daoistisĖ e Klassiker »Liä 
Dsi « mit dem Titel »Das wahre BuĖ  vom quellenden Ur-
grund. Die Lehren der Philosophen Liä Yü Kou  und Yang 
DsĖ u «. Und wiederum nur ein Jahr später, 1912, ein weite-
res SĖ lüsselwerk aus der Welt des Taoismus: DsĖ uang Dsis  
»Das wahre BuĖ  vom südliĖ en Blütenland«. Dann gehen 
Jahre des UmbruĖ s ins Land, in China und auĖ  in DeutsĖ -
land, bis Wilhelm  sĖ ließliĖ  1924 noĖ  das sĖ wierigste 
Werk der klassisĖ en Ė inesisĖ en Tradition in einer konge-
nialen Übersetzung vorlegen kann: das »I Ging«, das »BuĖ  
der Wandlungen«. Und da all diese Ausgaben in einer eigens 
neu gegründeten Ė inesisĖ en BüĖ erreihe des Jenaer Eugen 
DiederiĖ s Verlags ersĖ einen, werden sie von der deutsĖ en 
Öff entliĖ keit entspreĖ end wahrgenommen. Hesse jeden-
falls entdeė t die WilhelmsĖ en  Ausgaben sofort und zeigt 
sie umgehend in KurzbespreĖ ungen an (vgl. 16, 465 f., 
479 f.; 17, 15 f.). Nie werde er vergessen, sĖ reibt er in der 
Rüė sĖ au des Jahres 1927 in »Eine Bibliothek der Weltlitera-
tur«, wie »erstaunt und märĖ enhaĞ  entzüė t« er die Wil-
helmsĖ e »Konfuzius«-Ausgabe bei DiederiĖ s einst in siĖ  
aufgenommen habe und »wie fremd und zugleiĖ  wie riĖ -
tig, wie vorgeahnt, wie erwünsĖ t und herrliĖ « ihm alles 
entgegen geklungen sei (14, 422).
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Wie auĖ  anders? Denn erst durĖ  die Übertragungen Wil-
helms  wird für des ChinesisĖ en Unkundige (darunter auĖ  
SĖ riĞ steller wie Alfred Döblin  und Bertolt BreĖ t) die Barri-
ere eingerissen, die diese fremde SpraĖ e nun einmal bildet. 
Gewiss, es haĴ e auĖ  sĖ on vor Wilhelm  Übertragungen 
 Ė inesisĖ er Klassiker gegeben, aber durĖ  die rasĖ  »popu-
lär« werdenden WilhelmsĖ en Ausgaben werden für die Ge-
neration eines Hesse und BreĖ t noĖ  vor dem Ersten Welt-
krieg die Überlieferungen des Alten China erstmals 
zugängliĖ  und können eine Alternative zu eingefressenen 
eurozentrisĖ en Denkmustern bieten. Hesse hält denn auĖ  
diese »Ė inesisĖ e BüĖ erreihe« »für eins der wiĖ tigsten 
 Ereignisse im jetzigen deutsĖ en Geistesleben« (14, 422). 
 Warum? Weil einer der »edelsten und höĖ stentwiė elten 
Blüten mensĖ liĖ er Kultur, bisher für deutsĖ e Leser nur als 
unbekanntes, beläĖ eltes Kuriosum vorhanden«, uns »zuei-
gen« gegeben worden sei, sĖ reibt er, und zwar »niĖ t auf 
dem übliĖ en Umwege über das LateinisĖ  und EnglisĖ «, 
sondern unmiĴ elbar, übersetzt von einem DeutsĖ en, der 
sein halbes Leben in China gelebt habe und im geistigen 
China unglaubliĖ  zu Hause sei, der niĖ t nur ChinesisĖ , 
sondern auĖ  DeutsĖ  könne und der die Bedeutung der Ė i-
nesisĖ en Geistigkeit für das heutige Europa an siĖ  erlebt 
habe (14, 422).

Hesse zögert denn auĖ  niĖ t, einem Mann  wie Wilhelm  
Respekt zu zollen. Er verdanke ihm »so ziemliĖ  alles«, was 
er an »Beziehungen zum ChinesisĖ en« habe, lässt er ihn 1926 
in einem Brief wissen (B 4, 149). Da war Wilhelm  naĖ  langen 
Jahren in China endliĖ  auf eine Professur für ChinesisĖ e 
GesĖ iĖ te und Philosophie an die Universität Frankfurt am 
Main berufen (seit 1924) und zum Direktor des 1925 neu ge-
gründeten China-Instituts ernannt worden. Nur wenige Jahre 
noĖ  hat er zu leben. Er stirbt mit 57 Jahren an einer Tropen-
krankheit in Tübingen und wird auf dem Friedhof in Bad Boll 
beigesetzt, an dem Ort, an dem er in seiner Zeit vor China als 
Vikar bei Pfarrer Christoph Blumhardt  (1842–1919) gearbeitet 
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haĴ e. Heute erinnert seine in Ė inesisĖ er FormenspraĖ e ge-
staltete Grabanlage an das herausragende Wirken dieses Brü-
ė enbauers: eine große steinerne Kugel auf einer kreisrunden 
SandsteinplaĴ e mit den aĖ t Triagrammen des »I Ging«. In 
der genannten Würdigung von dessen Biographie 1956 greiĞ  
Hesse denn auĖ  zu höĖ stem Lob. Einen »ZukunĞ seuro-
päer« nennt er Wilhelm . Er sei »ein Vorläufer und ein Vor-
bild« gewesen, ein »MensĖ  der Harmonie, der Synthese zwi-
sĖ en Ost und West, zwisĖ en Sammlung und Aktivität«, der 
»China und Europa, Yang und Yin, Denken und Tun, Wirk-
samkeit und BesĖ auliĖ keit in siĖ  zur Versöhnung ge-
braĖ t« habe (GB 3, 548 f.).

Wilhelm  verdankt Hesse denn auĖ  die entsĖ eidende 
EinsiĖ t, dass die Welt Asiens geistig nur bipolar zu begreifen 
ist. Der indisĖ en steht die Ė inesisĖ e Geistigkeit gegenüber. 
Beide sind keineswegs identisĖ , haben vielmehr ein je eige-
nes Profi l, eine je andere Grundhaltung zum Leben. Habe 
man vor 20 Jahren, sĖ reibt Hesse in einem Text des Jahres 
1921 (»ChinesisĖ e BetraĖ tung«), wenn vom »Geist des Os-
tens« die Rede gewesen sei, aussĖ ließliĖ  an Indien gedaĖ t, 
an die Veden, an Buddha oder die Bhagavad Gita, an dieses 
Lehrstüė  also aus dem indisĖ en Epos Mahabharata, so 
däĖ ten wir jetzt, wenn vom Geiste Ostasiens die Rede sei, 
»ebenso sehr oder mehr an China, an die Ė inesisĖ e Kunst, 
an Laotse, an DsĖ uang Dsi , auĖ  an [den Poeten] Li Tai Pe« 
(15, 298). Wir werden all diesen Namen im Werk wieder be-
gegnen und dabei die Frage zu beantworten suĖ en, wie 
Hesse die Polarität Indien-China inhaltliĖ  füllt, was somit 
naĖ  seiner Wahrnehmung das spezifi sĖ  IndisĖ e und spezi-
fi sĖ  ChinesisĖ e ausmaĖ t. Was genau untersĖ eidet Bud-
dha und Laotse? Was heißt das inhaltliĖ , wenn Hesse, früher 
zunäĖ st fi xiert auf Indien und den Buddhismus, 1922 in der 
Rüė sĖ au sĖ reiben kann: »Eine BereiĖ erung und teilweise 
Korrektur erfuhr mein östliĖ es Denken durĖ  die Chinesen, 
die iĖ  durĖ  die Übersetzungen von RiĖ ard Wilhelm  all-
mähliĖ  kennenlernte« (12, 129). Auff ällig ist ja in der Tat, 
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dass Hesse mit und naĖ  »Siddhartha« in seinem Werk weni-
ger der Tradition Indiens als der Chinas Profi l gibt. Er fühlt 
siĖ  je länger desto mehr »näher bei Laotse«, fi ndet für seine 
Grundhaltung zum Leben den Taoismus hilfreiĖ er als den 
Buddhismus. Warum? Wir wollen das zu verstehen suĖ en 
(siehe A: VIII).

4.  Von Krishna und vom Indien der »geduldig 
heiteren Dauer«

Und dann sĖ iė t ihm jemand im Januar 1959 »ein paar indi-
sĖ e Miniaturen« aus den Berliner staatliĖ en Museen zu 
(12, 662–665). 82 Jahre ist Hesse miĴ lerweile alt, und willig 
überlässt er siĖ  niĖ t nur dem Anbliė  einiger besonders ge-
liebter BläĴ er, sondern auĖ  seinen persönliĖ en Erinnerun-
gen an Indien und den geistigen Prägungen, die er von dort 
empfangen hat. Der Absender haĴ e »Das Glasperlenspiel« 
gelesen und das dortige Kapitel über den Einsiedler im Bam-
busgehölz, der den »Helden« des Romans, Joseph KneĖ t, in 
die Kunst des »I Ging« einweiht, in die Geheimnisse dieses 
altĖ inesisĖ en OrakelbuĖ s. Er haĴ e ÄhnliĖ keiten mit ei-
nem indisĖ en Eremiten auf einer der Miniaturen entdeė t. 
Deshalb haĴ e er sie Hesse dediziert. Der BesĖ enkte bedankt 
siĖ  in Form eines Artikels »Ein paar indisĖ e Miniaturen«, 
gesĖ rieben für die Basler National-Zeitung im Mai 1959.

Dem Einsiedler ist ein Jüngling beigegeben, der eine Vina 
spielt, das klassisĖ e Lauteninstrument der indisĖ en Musik. 
Hesse liebt dieses BlaĴ  mit dem musizierenden jungen Mann  
genauso wie ein weiteres BlaĴ , das die »Zähmung eines Ele-
fanten« darstellt. MiĴ lerweile gut vertraut mit indisĖ er My-
thologie, erinnert ihn der Anbliė  dieses Tieres »jedesmal an 
Ganesha«, den »freundliĖ en GoĴ  mit dem Elefantenkopf, 
den GoĴ  des Glüė s und Gedeihens«. Kein Tier, fügt Hesse 
noĖ  an, werde von der indisĖ en Kunst so unermüdliĖ , so 
genau treff end, so liebevoll und mit innigstem Verständnis 
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dargestellt wie der »liebe Elefant, der große, kluge, starke, ge-
duldige, freundliĖ e, im Zorn aber elementar furĖ tbare« 
(12, 663). Und da ist noĖ  das BlaĴ  mit der Figur eines Kai-
sers, der, umgeben von seinem Gefolge, von der Jagd ausruht, 
aber »niĖ t ohne eine erquiė ende, drei Mann  hohe Bläser- 
und StreiĖ ermusik« (12, 663). Hesse kann siĖ  daran niĖ t 
saĴ sehen, auĖ  niĖ t an einem weiteren Bild, das er ein »Zau-
berfl ötenbild« nennt. Es steht für sein Verständnis von Musik, 
dem er ein Leben lang Ausdruė  gegeben hat und zeigt eine 
unter Flötenmusik »gebannte GesellsĖ aĞ  von Frauen, ein 
Harem vermutliĖ , wo Reh, Gazelle, Pfau und die übrige Vo-
gelwelt, auĖ  sie von Musik bezaubert, wie im Traum zuhö-
ren und Paradies spielen« (12, 663).

Das alles lässt eine grundsätzliĖ e SĖ lussfolgerung zu, 
die Hesse jetzt anfügt. Zum einen: Indien habe in seinem Le-
ben eine »wiĖ tige Rolle« gespielt, erklärt der Altgewordene, 
allerdings niĖ t das »mohammedanisĖ e und kaiserliĖ e 
präĖ tige MärĖ en-Indien« (also das Indien der Mogul-Zeit), 
sondern »das um tausend Jahre ältere Indien des Vedanta 
und des Buddha« (12, 664). Aus dieser Welt stamme sein »Sid-
dhartha«, erklärt er. Und mit großer Genugtuung registriert 
der Altgewordene, dass es jetzt, gut dreißig Jahre naĖ  der 
Erstveröff entliĖ ung seiner »indisĖ en DiĖ tung«, sieben, 
aĖ t Übersetzungen in indisĖ e SpraĖ en gäbe. Sein »Sid-
dhartha« ist heimgekehrt naĖ  Indien! Wer häĴ e das im Er-
sĖ einungsjahr 1922 für mögliĖ  gehalten, als Hesse als Euro-
päer weitgehend allein mit dieser Art DiĖ tung stand und er 
»erst als ErwaĖ sener« das »Buddha- und Siddhartha-Indien« 
kennengelernt haĴ e. Eine Anspielung auf seine intellektuelle 
Auseinandersetzung mit dem Buddhismus ab 1907 und seine 
Reise naĖ  Südostasien Ende 1911. AuĖ  das lässt uns auĢ or-
Ė en. Was ist damals mit Hesse passiert, dass er siĖ  als knapp 
30-Jähriger dem Buddhismus zugewandt hat? (A: II). Und: 
Was hat die Asien-Reise ihm erbraĖ t? (A: V).

ZugleiĖ  aber gibt es zweitens ein anderes Indien, »das In-
dien der farbigen Kostüme«, sĖ reibt Hesse. Und dieses In-
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dien sei ihm »sĖ on von Kind auf bekannt und merkwürdig« 
gewesen. Warum? Die eigenen Eltern und die «PatriarĖ enge-
stalten« der Großeltern müĴ erliĖ erseits häĴ en in Indien ge-
lebt. Zwar sei GroßmuĴ er Julie  »zeitlebens eine gewissen-
haĞ e Calvinistin« geblieben, der Großvater aber, Hermann 
Gundert  (1814–1893), habe »Indien niĖ t nur als Missionsob-
jekt betraĖ tet und erlebt«. Er habe das Land auf langen Rei-
sen kennengelernt, viele indisĖ e SpraĖ en gesproĖ en, und 
seine »lebhaĞ e, dem SĖ önen zugetane Seele« habe siĖ  »mit 
indisĖ em Gut mehr befreundet und vollgesogen, als er bei 
einer theologisĖ en Prüfung oder Selbstprüfung vermutliĖ  
eingestanden häĴ e« (12, 664). Diese unverweĖ selbare Ge-
stalt aus der Welt des sĖ wäbisĖ en Pietismus muss uns noĖ  
weiter besĖ äĞ igen. Hesses Begegnung mit Indien ist ohne 
ihn undenkbar (A: I), und die zugesandten indisĖ en Minia-
turen lassen im Altgewordenen alles wieder lebendig wer-
den, wofür dieser »gelehrte und weise Großvater« einst ge-
standen haĴ e. MiĴ lerweile ist dieser Großvater mehr als 60 
Jahre tot, aber unauslösĖ liĖ  gehört seine Welt zu Hesses Le-
ben wie »die Nagold und die gotisĖ e Brüė enkapelle« über 
der Nagold in Calw (12, 665). Ja, alles ist auĖ  in dem Moment 
wieder da, als der frühere Bundespräsident Theodor Heuss  
ihm naĖ  Montagnola sĖ reibt. Man kennt siĖ  seit Jahrzehn-
ten. Heuss haĴ e siĖ  als Publizist sĖ on vor dem Ersten Welt-
krieg für Hesses Frühwerk eingesetzt.4 Als Hesse von ihm im 
Oktober 1960 erfährt, dass er, Heuss , in Kürze als Privatper-
son naĖ  Indien zu reisen gedenke (in der Akademie zu Neu 
Delhi soll u. a. eine Gedenktafel für Hermann Gundert  ange-
braĖ t werden), kann Hesse siĖ  den Wink niĖ t verkneifen: 
»Mögen die GöĴ er es gut mit Ihnen meinen!«, ruĞ  er ihm zu 
und fügt an:

»Bei Gelegenheit ihres humanistisĖ en Vortrags dort kön-
nen Sie den Hindus erzählen, daß der SĖ wabe Dr. Her-
mann Gundert  ein großer Sanskritist war und ein Lexikon 
des Malayalam verfaßt, daß sein Enkel Hesse den ›Sid-
dhartha‹ gesĖ rieben hat, der in neun indisĖ e SpraĖ en 
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übersetzt ist, und daß VeĴ er Wilhelm Gundert  soeben eins 
der klassisĖ en Werke des Zen-Buddhismus übersetzt 
und kommentiert hat. So hat die Lehre des Sakyamuni 
[Buddha] über China und Japan den Weg naĖ  SĖ waben 
gefunden« (GB 4, 388).

Ein DriĴ es kommt hinzu: AuĠ ewahrt aus der Zeit des Groß-
vaters und in seinem Studio hinter Glas aufgestellt, hat Hesse 
selber »einen Flöte spielenden kleinen Krishna aus hellgelber 
Bronze« (12, 665). AuĖ  dieser Fingerzeig ist ihm im Artikel 
vom Mai 1959 der Erwähnung wert. Gut 80 Jahre ist es her, 
dass er ihn damals in des Großvaters Bibliothek entdeė t 
haĴ e, diesen kleinen Krishna, diesen tanzenden, musizieren-
den GoĴ  mit der Flöte aus der Welt indisĖ er Mythologie. 
Aber welĖ  ein Kontrast jetzt, im Jahre 1959! Knapp einein-
halb Jahrzehnte liegt der völkermordende Zweite Weltkrieg 
zurüė . Was ist aus den Gebilden geworden, die Ende des 19. 
Jahrhunderts noĖ  »groß und imponierend« gewesen seien, 
fragt Hesse? Das ReiĖ  Bismarė  s? Das Imperium der Habs-
burger? Der Kaiserhof in Peking? Die MaĖ t und Würde Eu-
ropas? »NiĖ ts mehr da« von all dem. Untergegangen in zwei 
Weltkriegen. Die geistige Welt Indiens dagegen, symbolisiert 
in der kleinen, Flöte spielenden Figur des Krishna aus hellgel-
ber Bronze? Sie sei geblieben, allen Krisen und Katastrophen 
zum Trotz. Heute und wohl noĖ  lange halte dieser kleine 
GoĴ  die bronzenen Arme zum Flötenspiel erhoben. »SĖ on 
darum müsste man ihn lieben«, meint Hesse, dieser »gelasse-
nen, geduldig heiteren Dauer wegen« (12, 665). 

Diesem Indien also, dem Indien der »Dauer«, dem zwei-
einhalbtausend Jahre alten Indien des Krishna, des Vedanta 
und des Buddha, fühlt Hesse siĖ  verpfl iĖ tet, und dieses In-
dien zieht er zur Deutung der Zeit und seiner selbst immer 
wieder heran. Im Ersten Weltkrieg ist es die Bhagavad Gita, 
die ihm Trost spendet (A: VI, 2 u. 3), angesiĖ ts des Zweiten 
Weltkriegs sind es u. a. die »indisĖ en Mythologien«, die ihm 
»beim BetraĖ ten und Hinnehmen des Weltlaufs« (GB 3, 130) 
helfen, die »sogenannte WeltgesĖ iĖ te« zu deuten, »noĖ  tol-
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ler, kränker, unsinniger, als unser eigenes Leben«. DoĖ  
sĖ aue man genauer hin, so sei die »Welt nie viel anders ge-
wesen«, sĖ reibt Hesse einem Briefpartner 1939, und die »al-
ten Mythologien, namentliĖ  die indisĖ e«, häĴ en das ge-
wusst und wunderbar ausgedrüė t, wie der »läĖ elnde 
Vishnu im SĖ laf eine Welt« ersĖ aff e, »eine sĖ öne, strah-
lende Welt«, wie diese Welt aber verfalle, erkranke, zu Krieg 
und Hölle werde und wie »am Ende Shiva sie zu Trümmern 
und SĖ erben« tanze, »damit es von vorn anfangen und der 
hold läĖ elnde Vishnu wieder eine strahlende, junge, un-
sĖ uldig sĖ öne Welt ersĖ aff en« könne (GB 3, 131). Darin be-
stätigt sehen konnte Hesse siĖ  erst reĖ t naĖ  dem Zweiten 
Weltkrieg, dessen Wahnsinn durĖ  den Abwurf der beiden 
amerikanisĖ en Atombomben auf Japan noĖ  einmal gestei-
gert worden war. AuĖ  hier »reĴ et« er siĖ  in seiner VerbiĴ e-
rung über das »Aff entheater«, das uns »so fratzig und sata-
nisĖ « anglotze, »in die Vision der alten Völker, namentliĖ  
Indiens«, wie er einer Briefpartnerin am 4. Oktober 1945 
sĖ reibt:

»da gibt es die vier Weltzeitalter, mit dem goldenen begin-
nend, und von einem zum anderen heruntersinkend und 
verludernd, bis es unerträgliĖ  wird und der große Shiva 
zum Tanz antriĴ , und im göĴ liĖ en Tanz den ganzen 
Weltdreė  zuniĖ te trampelt. Dann kann die SĖ öpfung 
wieder neu, sĖ ön und unsĖ uldig beginnen. ManĖ mal 
sĖ eint es mir, wir seien so gegen das Ende des vierten 
Zeitalters geraten und Shiva trete diesmal als Atombombe 
auf« (AB, 216).

5.  Indien, China, Japan als »Lehrer und 
Lebensquellen«

Im Jahre 1931 war ein damals 29-jähriger Japaner naĖ  
DeutsĖ land gereist. Er heißt Kenji Takahashi  (1902–1998). In 
Tokio geboren, haĴ e er Germanistik studiert und die deut-
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sĖ e SpraĖ e zu unterriĖ ten begonnen. Jetzt will er auĖ  als 
Übersetzer tätig werden und suĖ t siĖ  dafür zum einen das 
Werk von EriĖ  Kästner  (1899–1974) aus, dessen literarisĖ er 
Ruhm damals auf Lyrikbänden im Stil der »Neuen SaĖ liĖ -
keit« wie »Herz auf Taille« (1928) und »Ein Mann  gibt Aus-
kunĞ « (1930) basiert, dann auf dem Roman »Fabian. Die Ge-
sĖ iĖ te eines Moralisten« (1931) und niĖ t zuletzt auf höĖ st 
erfolgreiĖ en KinderbüĖ ern wie »Emil und die Detektive« 
(1929) oder »PünktĖ en und Anton« (1931). Zum anderen 
aber will siĖ  der junge japanisĖ e Germanist für das Werk 
von Hesse engagieren, das vor allem durĖ  eine Übersetzung 
von »Siddharta« sĖ on 1925 in Japan beaĖ tet worden war 
und dann in den Dreißigerjahren durĖ  Ausgaben des »Step-
penwolf«  (1933), von »Narziss und Goldmund« (1936) und 
des »Peter Camenzind« (1937) breite Wirkung erzielen wird 
(Masaru Watanabe, Japan, in: Hermann Hesses weltweite 
Wirkung, hrsg. v. Martin Pfeifer, Frankfurt am Main 1977, 
222–223)..

NaĖ  dem Zweiten Weltkrieg ist es dann so weit. Seit 1951 
an die Chūō-Universität berufen, nimmt Professor Takahashi  
das Projekt in Angriff , in Tokio »Gesammelte SĖ riĞ en« von 
Hermann Hesse zu publizieren und biĴ et den Autor um ein 
»Geleitwort«. Zwar ersĖ eint die japanisĖ e Ausgabe erst 
1957/58, doĖ  Hesse, im Alter unsiĖ er geworden, »ob man 
morgen noĖ  dasein werde«, liefert das GewünsĖ te sĖ on im 
Mai 1955. Herausgekommen ist eine Adresse »An meine Le-
ser in Japan« (GB 4, 234 f.; 15, 784–786), die sowohl in ihrer 
Knappheit wie ihrer GrundsätzliĖ keit besteĖ end ist. In 
Hesses Werk suĖ t sie ihresgleiĖ en. Deshalb wollen wir den 
Text als Ganzen in den Bliė  nehmen, ihn zugleiĖ  aber struk-
turieren und kommentieren. Die drei entsĖ eidenden Ent-
wiė lungsstufen Hesses im Bliė  auf seine BesĖ äĞ igung mit 
dem »Geist des Ostens« ruĞ  er noĖ  einmal in Erinnerung. 
ZugleiĖ  lässt er an Zeitkritik, an Kritik also an Eskapismus 
und Modeverfallenheit, niĖ ts zu wünsĖ en übrig. Er eignet 
siĖ  wie kein anderer als Ouvertüre zu unserem Unterneh-
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men, wenn es im folgenden ersten Teil dieser Studie um Hes-
ses Dialog mit Buddha, Laotse und Zen geht. Wir halten drei 
Kerngedanken fest:

(1) Vielerfahren als miĴ lerweile beinahe AĖ tzigjähriger 
weiß Hesse um die immer noĖ  bestehende Asymmetrie Ost-
West. WissensĖ aĞ , Kunst und Literatur des Westens würden 
»in Japan aufgenommen«, beobaĖ tet Hesse, ja, der Osten sei 
»willig, uns kennenzulernen, mit uns geistigen TausĖ handel 
zu treiben«. DoĖ  »die abendländisĖ e Intelligenz«? Die 
sĖ eine keineswegs »ebenso bereit und begierig, siĖ  mit dem 
Geist des Ostens zu befreunden und vertraut zu maĖ en«. Be-
dauerliĖ . Aber gerade dieser wirkliĖ e »TausĖ «, dieses 
weĖ selseitige Geben und Nehmen sĖ webt Hesse als Ideal 
einer Beziehung West-Ost vor.

(2) SiĖ er, Hesse weiß das: Es gibt miĴ lerweile durĖ aus 
Europäer, die siĖ  dem »Geist des Ostens« geöff net häĴ en. 
Hesse wird sie in seinem Werk sĖ on früh besĖ reiben. Es 
gäbe »europäisĖ e Anhänger des Vedanta«, »europäisĖ e 
Buddhisten« oder auĖ  »Liebhaber und Sammler Ė inesisĖ er 
und japanisĖ er Kunst«. DoĖ  entweder sei diese Sammler-
liebe »auf kleine Kreise besĖ ränkt«, meint er, oder vielfaĖ  
»unfruĖ tbar«: »eine Art FluĖ t aus den aktuellen Nöten des 
Westens zu einer sĖ önen Traumwelt«. BedauerliĖ . Denn 
das hat für Hesse niĖ ts mit einer wirkliĖ en weĖ selseitigen 
BefruĖ tung von Ost und West zu tun. Er, Hesse, suĖ e in 
seinen GespräĖ en gerade niĖ t naĖ  FluĖ t-, sondern naĖ  
ErkenntnismögliĖ keiten, niĖ t naĖ  Selbstbestätigung, son-
dern naĖ  Korrekturen von Einseitigkeiten, naĖ  Gegenge-
wiĖ ten, naĖ  Ergänzung und Vervollkommnung, kurz: niĖ t 
naĖ  einer simplen Gegenwelt, sondern naĖ  Komplementa-
rität, naĖ  weĖ selseitiger Ergänzung und BereiĖ erung. Und 
er hoff e, meint Hesse, die mit seinem Werk durĖ  Professor 
Takahashi  jetzt mögliĖ e »Hinneigung Japans zu den Erzeug-
nissen europäisĖ er Kultur« habe diesen »FluĖ tĖ arakter« 
niĖ t.
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