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Die Stopptaste

Manchmal möchte ich die Zeit anhalten. Wenn der 
Stress überhandnimmt. Wenn alles zu schnell geht, ich 
nicht mehr weiß, was ich zuerst machen soll. Wenn ich 
mich verloren habe zwischen all meinen Terminen. Da-
bei mache ich diese Termine selbst. Und warum? Weil 
ich so viel will. Bücher schreiben, den Garten gestalten, 
Menschen treffen, Neues lernen. Ich bin gierig aufs Le-
ben. Ich vergesse immer wieder, dass meine Kraft be-
grenzt ist. 

Dabei müsste ich es besser wissen. Mit fast sechzig 
ist mir die Dringlichkeit, mein Leben zu entstressen, 
klar. Käme die berühmte Fee vorbei und ich hätte einen 
Wunsch frei, ich würde mir Ruhe wünschen. Doch 
Feen sind selten. Ich muss das Problem wohl selbst an-
gehen. Ich weiß, dass Stress Gift für mich ist. Dass ich 
davon krank werde. Ich weiß auch sicher, dass ich dem 
Stress nicht entgehe, indem ich mich noch mehr an-
strenge. Jeden Morgen schaue ich auf meine To-do-Lis-
ten und bekomme Herzrasen. Jeden Tag versuche ich 
wenigstens das zu erledigen, was am dringendsten ist. 
Abends stelle ich fest, dass ich nur einen Bruchteil da-
von geschafft habe. Wie durch Zauberei wachsen die 
Aufgaben nach. Sich noch mehr zu hetzen ist folglich 
nicht die Lösung. Die Ruhe, die ich suche, kommt ganz 
bestimmt nicht zustande, wenn ich endlich alles abgear-
beitet habe. 
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Doch wodurch kommt sie zustande? Ich wusste das 
doch mal. Warum entscheide ich mich immer wieder für 
den Stress? Warum entscheide ich mich immer wieder gegen 
die Ruhe? Es ist doch meine Entscheidung, allein meine! 

Ich vermute, es hat etwas mit Training zu tun. Das 
Funktionieren, mich beeilen, durchhalten, habe ich 
tausende Male trainiert. Folglich kann ich es. Anhalten 
jedoch, langsam sein, Pausen machen, bei mir sein, all 
das habe ich nicht annähernd so oft geübt. Das wäre 
nun aber mal dran. Doch wie? Wodurch kommt Ruhe 
zustande? Wie kann ich langsamer werden? 

Mit diesen Fragen stand ich heute Morgen in der 
Bahn. Ich hatte verschlafen und mich abgehetzt. Ich 
hatte einen Arzttermin, und es war klar, dass ich zu spät 
kommen würde. Ich versuchte mich zu beruhigen, sagte 
mir, dass die Welt nicht untergeht, wenn man zu spät 
kommt. Sofort musste ich an das aktuelle Manuskript 
denken. Ich hatte noch eine Woche bis zur Abgabe. Es 
fehlten noch fünfzig Seiten. Das war unmöglich zu 
schaffen. Den Garten musste ich auch gießen. War ge-
nug Wasser in den Regentonnen? Fürs Wochenende 
sollte ich Geburtstagsgeschenke kaufen. Dann fiel mir 
siedend heiß ein, dass ich bis zum nächsten Morgen den 
Essay abgeben musste. Ich hatte das zugesagt, doch ich 
kam nicht ins Thema rein. Und was sollte ich mit dem 
Buchauftrag machen? Annehmen? Ablehnen? Die Agen-
tur wollte gestern eine Antwort. Ein Jahr würde ich für 
das Buch brauchen. Wollte ich das? Schaffte ich das? 
Und wenn nicht – konnte ich es mir leisten abzusagen? 

Da klingelte mein Handy. Es war eine Freundin, die 
mein Ohr brauchte, weil es ihr schlecht ging. 

Die Bahn raste. Sie war rappelvoll. Ich stand direkt 
an der Tür. Es roch nach feuchten Mänteln. Neben mir 
standen drei Kinderwagen. Zwei der Kinder schrien. Ich 
presste mein Handy ans Ohr, trotzdem verstand ich 
meine Freundin kaum. 

Mein Blick fiel auf den viereckigen grünen Halte-
knopf neben der Tür. Auf den man drücken muss, wenn 
man an der nächsten Station aussteigen will. 

Wodurch kommt Ruhe zustande? 
Durch eine Entscheidung. 
Ich sagte meiner Freundin, dass ich jetzt nicht tele-

fonieren könne. Dass ich sie zurückrufen würde. Ich 
legte auf. Hob die Hand. Drückte auf die Stopptaste. 
Am nächsten Bahnhof hielt die Bahn. Die Tür öffnete 
sich. Ich stieg aus. Schaute der davonfahrenden Bahn 
hinterher. Stand auf dem Bahnsteig und atmete durch. 

Dann griff ich zum Telefon. Zuerst sagte ich den 
Arzttermin ab. Dann rief ich den Verleger an und teilte 
ihm mit, dass ich den Essay erst eine Woche später lie-
fern könne. Dann die Agentur. Ich könne die Buch-Ent-
scheidung jetzt leider nicht fällen, erst in zehn Tagen. 
Was mich überraschte: Niemand regte sich auf. Kein 
Mensch schrie mich an. Die Leute akzeptierten, was ich 
sagte. Sie waren sogar freundlich. 

Langsam ging ich die Treppe hinunter und dann zu 
Fuß nach Hause. Unterwegs rief ich meine Freundin an. 
Sagte ihr, dass ich nun Zeit für sie hätte. Wir redeten 
ein bisschen und beschlossen, uns abends zu treffen. 
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Wodurch kommt Ruhe zustande? Durch eine Ent-
scheidung. Heute habe ich es getan. Für den Rest des 
Tages war ich langsam. Ich saß am Fenster und schaute 
hinaus. Ich freute mich am Nachmittagslicht. An den 
fliegenden Wolken. Am Eichhörnchen in der Robinie. 
Ich sah mein schlechtes Gewissen auftauchen, betrach-
tete es, befand es für unnötig und ließ es mit den Wol-
ken vorüberziehen. 

Vor allem dachte ich über die Stopptaste nach. Wie 
schwer es doch ist, der Eile zu entkommen. Es hatte 
mich Mut gekostet, die Anrufe zu machen, nachdem ich 
aus der Bahn gestiegen war. Gehörte Mut dazu, langsa-
mer zu werden? War es Verzicht, weil man dann weniger 
schaffte? Oder war es kein Verzicht, weil man die Dinge, 
die einem wichtig waren, dann liebevoller und sorgfälti-
ger machen konnte? Was würde eigentlich passieren, 
wenn ich mich der Eile nicht mehr unterwarf? Dass es 
auch anders ging, hatte ich schon erfahren. Es hatte ru-
hige Zeiten in meinem Leben gegeben. Momente der 
Balance, in denen der Stress fern und ich ganz bei mir 
gewesen war. 

Vielleicht sollte ich mir genau diese Momente ein-
mal ins Gedächtnis rufen. Mich an sie erinnern. Käme 
ich so dem Geheimnis der Langsamkeit näher? 

Abends, auf dem Weg zu meiner Freundin, kaufte 
ich zwei Blumensträuße. Einen für sie und einen für 
mich. Rosen und Freesien. Meinen stellte ich, als ich 
wieder zu Hause war, auf den Tisch, mitten ins Zim-
mer. Er soll mich daran erinnern, dass ich Entscheidun-

gen fällen darf. Dass ich mich jederzeit unterbrechen 
und zu mir kommen darf. 

Heute habe ich es getan. Ich habe die Stopptaste 
gedrückt. Eine gute Sache, so eine Stopptaste. 
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Die Amsel

Ein heißer Julimorgen. Ich sitze am Gartentisch, trinke 
Kaffee und schaue auf die Blütenpracht. Schon hat die 
Sonne den Tau von Rosen und Glockenblumen geleckt. 
Von Weitem leuchten die Kürbisblüten hinter dem lila 
Hibiskus. Die ersten Pfirsiche haben rote Wangen. 

Mir steht der Schweiß auf der Stirn. Dass es um 
kurz vor neun schon so heiß sein kann! Es nützt nichts, 
ich muss mich meinem Tagwerk widmen. Neben der 
Kaffeetasse liegen etliche Zettel, auf denen will ich no-
tieren, was zu tun ist. Daneben liegt der Kalender. Ich 
schiebe die Zettel hin und her. Versuche, die Aufgaben 
sinnvoll zu verknüpfen. Es gelingt mir nicht. Außerdem 
ist es zu heiß. Am liebsten würde ich mich gleich wieder 
hinlegen. Oder einfach diesen duftenden Morgen genie-
ßen. Da wohne ich schon im Grünen und habe nichts 
vom tollen Sommerwetter als Zettel und Termine … 

Mein Blick gleitet über den Tisch in den Garten. Da 
sehe ich sie. Eine Amsel im Schatten der Thuja. Reglos 
sitzt sie auf dem selbst gezimmerten Kindertisch, den 
orangen Schnabel geöffnet, die Flügel leicht nach außen 
gespreizt. Sie scheint zu meditieren. Amsel müsste man 
sein. Keine Ziele, keine Termine, keinen Kalender, keine 
Listen. 

Ich wende mich meinen Zetteln zu, lese sie einzeln, 
überlege, was davon ich verschieben kann. Es lässt sich 
nichts mehr verschieben. Alles scheint gleich wichtig. 
Wann soll ich das bloß machen? 

Neidisch sehe ich zur Amsel. Sicher, auch sie muss 
irgendwann essen, trinken und sich einen Schlafplatz 
für die Nacht suchen. Das ist eine kurze To-do-Liste. 
Die Ruhe selbst hockt sie auf dem Tisch, auf ihrem 
Schattenplatz, in völliger Stille, hat die Augen halb ge-
öffnet, döst und strahlt Gelassenheit aus. Das Beste, was 
man bei solch einem Wetter machen kann. Warten, bis 
die Hitze vorbei ist. Sich Zeit nehmen für das Nichts. 
Ich dagegen will dauernd etwas erledigen. Damit end-
lich die wohlverdiente Pause kommt. 

Moment mal. Pause? Warum steht alles Mögliche 
auf meinen Zetteln, aber nicht das Wort Pause? Nicht 
auf einem einzigen. Wie absurd. Ich reihe Termin an 
Termin, stopfe meinen Kalender voll, doch nie plane ich 
Pausen ein! Folglich kommt es zu keinen. Die Erkennt-
nis trifft mich wie ein Hieb. 

Die Amsel hockt auf dem Tisch wie ein Denkmal. 
Ein Mahnmal für die Pause. Ich betrachte sie genauer. 
Ihr Gefieder glänzt tiefschwarz. In dieses Schwarz kann 
man eintauchen. Ihre Flügel, obwohl einige Zentimeter 
vom Körper abgespreizt, sind entspannt. Das Orange 
ihres Schnabels leuchtet sonnig. Ihre halb geschlossenen 
Augen verraten einen Schwebezustand: Zur Hälfte ist 
sie wach, zur Hälfte in Trance. 

Dieses kalenderlose Tier, das sich in der Hitze so 
selbstverständlich ein kühles Plätzchen gesucht hat, hat 
mir gerade etwas geschenkt. 

Ich nehme den Bleistift, schlage meinen Kalender 
auf und schaue, wo ich Pausen eintragen kann. Doch 
dann zögere ich. Normalerweise trage ich alles mit Blei-
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stift ein, damit ich es ausradieren kann, falls sich etwas 
verschiebt. Die Pausen will ich auf keinen Fall ausradie-
ren. Ich lege den Bleistift zur Seite, hole einen orangen 
Filzstift, orange wie der Schnabel der Amsel, und blät-
tere Seiten um. Anfangs finde ich nur wenige Lücken 
für das Wort Pause. Von Woche zu Woche geht es bes-
ser. Dort eine Stunde. Hier ein Nachmittag. Manchmal 
schaffe ich es gar, das Wort über eine ganze Tagesspalte 
zu dehnen. Das sollen Tage sein, an denen ich nicht ar-
beite. Stattdessen werde ich einen Ausflug machen, auf 
der Wiese liegen, Briefe schreiben oder basteln. Mir 
wird schon etwas einfallen. Auch ganze Wochenenden 
umrunde ich orange. Trödelzeit! Eine feine Freude über 
das viele Orange in meinem Kalender macht sich in mir 
breit. Ich bekomme gute Laune. 

Was für eine bahnbrechende Entdeckung! Ich selbst 
bestimme, wie ich meine Zeit einteile. Ich selbst be-
stimme, was ich mache und was ich lasse. Die Amsel hat 
es mir gezeigt. Man muss einen Platz freihalten für das 
Schöne, einen Raum, wo es sein kann. Im Herzen. Und 
im Kalender. 

Bis zum Dezember trage ich Pausen ein. Als mein 
Kalender ziemlich orange aussieht, stöpsele ich den Filz-
stift zu. Mein Blick fällt auf die To-do-Zettel. Es sind 
noch genauso viele, aber jetzt sehen sie nicht mehr so 
bedrohlich aus. Ich werde sie um die Pausen herum 
platzieren. Mit etwas Luft dazwischen. Dann dauert 
halt alles etwas länger. 

Ich trinke einen Schluck meines mittlerweile kalten 
Kaffees und sehe zur Amsel hinüber. 

Sie hockt noch immer auf dem Kindertisch. Reglos. 
Kraftschonend. In sich versunken. Ein wunderbares 
Bild der Ruhe. 
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