


DORIS BEWERNITZ

DAS GEHEIMNIS DER
LANGSAMKEIT

Vom Trédeln, Triumen, Mutigsein

Patmos Verlag



VERLAGSGRUPPE PATMOS

PATMOS
ESCHBACH
GRUNEWALD
THORBECKE
SCHWABEN
VER SACRUM

Die Verlagsgruppe
mit Sinn fiir das Leben

Fiir die Verlagsgruppe Patmos ist Nachhaltigkeit ein wichtiger Maf3stab ihres
Handelns. Wir achten daher auf den Einsatz umweltschonender Ressourcen und
Materialien.

Alle Rechte vorbehalten

© 2018 Patmos Verlag,

ein Unternehmen der Verlagsgruppe Patmos
in der Schwabenverlag AG, Ostfildern

www.patmos.de

Umschlaggestaltung: Finken und Bumiller, Stuttgart

Umschlagabbildung und alle Abbildungen im Innenteil: SchottiU / shutterstock.com
Gestaltung, Satz und Repro: Schwabenverlag AG, Ostfildern

Druck: GGP Media GmbH, Péf8neck

Hergestellt in Deutschland

ISBN 978-3-8436-1046-9



Inbolt

DIE STOPPTASTE 7

DIE AMSEL 12

WILLI 16

DER ZAUBERGARTEN 20
ERICH 26

DIE SCHUHE 3%
UNTERBRICH DICH 39
SAND 40

DIE ORGEL 49

DIE HIMMLISCHE BIBLIOTHEK 52
LUCKERKUCHEN 58

WAS BRAUCHST DU? 64
DIE ENDHALTESTELLE ~ 65
BACKPFLAUMENSUPPE 72
DIEBANK T4

DIE ENTDECKUNG 80

DER ELEFANTENMALER 86
WENN NICHTS MEHR GEHT 92
BRACHZEIT 93
KARTOFFELWEISHEIT ~ 38
DIE NACHT MIT BULGAKOW 102



EINSTEINS UHR 107
WINTERSCHLAF 114
EIN BLICK AUS DEM FENSTER 115
DIE KIRSCHE 122
EDELSTEINE 129

DIE GRENZE 133

MEINE KLEINE ZEIT 138
DIE LICHTUNG 133
NACH HAUSE 143
LUFRIEDENHEIT 149
WARTEN 136

LASSLOS 161

DAS EICHHORNCHEN 162
DER WETTKAMPE 165
SONNTAGSTRAUMEREI 168
ERDBEWOHNER 172
DIEENTEN 174
ALLEZEIT 176
ALTEDINGE 177

DAS SCHATZKASTCHEN 181
LAUBERSTAUB 184
ALLE ZEIT DER WELT 188
URLAUR 190

DANK 196

LUR AUTORIN 137



Die Stopptaste.

Manchmal méchte ich die Zeit anhalten. Wenn der
Stress iiberhandnimmt. Wenn alles zu schnell geht, ich
nicht mehr weif, was ich zuerst machen soll. Wenn ich
mich verloren habe zwischen all meinen Terminen. Da-
bei mache ich diese Termine selbst. Und warum? Weil
ich so viel will. Biicher schreiben, den Garten gestalten,
Menschen treffen, Neues lernen. Ich bin gierig aufs Le-
ben. Ich vergesse immer wieder, dass meine Kraft be-
grenzt ist.

Dabei miisste ich es besser wissen. Mit fast sechzig
ist mir die Dringlichkeit, mein Leben zu entstressen,
klar. Kime die berithmte Fee vorbei und ich hitte einen
Wunsch frei, ich wiirde mir Ruhe wiinschen. Doch
Feen sind selten. Ich muss das Problem wohl selbst an-
gehen. Ich weif3, dass Stress Gift fiir mich ist. Dass ich
davon krank werde. Ich weif auch sicher, dass ich dem
Stress nicht entgehe, indem ich mich noch mehr an-
strenge. Jeden Morgen schaue ich auf meine To-do-Lis-
ten und bekomme Herzrasen. Jeden Tag versuche ich
wenigstens das zu erledigen, was am dringendsten ist.
Abends stelle ich fest, dass ich nur einen Bruchteil da-
von geschafft habe. Wie durch Zauberei wachsen die
Aufgaben nach. Sich noch mehr zu hetzen ist folglich
nicht die Lésung. Die Ruhe, die ich suche, kommt ganz
bestimmt nicht zustande, wenn ich endlich alles abgear-

beitet habe.



Doch wodurch kommt sie zustande? Ich wusste das
doch mal. Warum entscheide ich mich immer wieder fiir
den Stress? Warum entscheide ich mich immer wieder gegen
die Ruhe? Es ist doch meine Entscheidung, allein meine!

Ich vermute, es hat etwas mit Training zu tun. Das
Funktionieren, mich beeilen, durchhalten, habe ich
tausende Male trainiert. Folglich kann ich es. Anhalten
jedoch, langsam sein, Pausen machen, bei mir sein, all
das habe ich nicht annihernd so oft geiibt. Das wiire
nun aber mal dran. Doch wie? Wodurch kommt Ruhe
zustande? Wie kann ich langsamer werden?

Mit diesen Fragen stand ich heute Morgen in der
Bahn. Ich hatte verschlafen und mich abgehetzt. Ich
hatte einen Arzttermin, und es war klar, dass ich zu spit
kommen wiirde. Ich versuchte mich zu beruhigen, sagte
mir, dass die Welt nicht untergeht, wenn man zu spit
kommt. Sofort musste ich an das aktuelle Manuskript
denken. Ich hatte noch eine Woche bis zur Abgabe. Es
fehlten noch funfzig Seiten. Das war unmoglich zu
schaffen. Den Garten musste ich auch gieflen. War ge-
nug Wasser in den Regentonnen? Fiirs Wochenende
sollte ich Geburtstagsgeschenke kaufen. Dann fiel mir
siedend heif$ ein, dass ich bis zum nichsten Morgen den
Essay abgeben musste. Ich hatte das zugesagt, doch ich
kam nicht ins Thema rein. Und was sollte ich mit dem
Buchauftrag machen? Annehmen? Ablehnen? Die Agen-
tur wollte gestern eine Antwort. Ein Jahr wiirde ich fir
das Buch brauchen. Wollte ich das? Schaffte ich das?

Und wenn nicht — konnte ich es mir leisten abzusagen?



Da klingelte mein Handy. Es war eine Freundin, die
mein Ohr brauchte, weil es ihr schlecht ging.

Die Bahn raste. Sie war rappelvoll. Ich stand direke
an der Tiir. Es roch nach feuchten Minteln. Neben mir
standen drei Kinderwagen. Zwei der Kinder schrien. Ich
presste mein Handy ans Ohr, trotzdem verstand ich
meine Freundin kaum.

Mein Blick fiel auf den viereckigen griinen Halte-
knopf neben der Tiir. Auf den man driicken muss, wenn
man an der nichsten Station aussteigen will.

Wodurch kommt Ruhe zustande?

Durch eine Entscheidung.

Ich sagte meiner Freundin, dass ich jetzt nicht tele-
fonieren konne. Dass ich sie zuriickrufen wiirde. Ich
legte auf. Hob die Hand. Driickte auf die Stopptaste.
Am nichsten Bahnhof hielt die Bahn. Die Tiir 6ffnete
sich. Ich stieg aus. Schaute der davonfahrenden Bahn
hinterher. Stand auf dem Bahnsteig und atmete durch.

Dann griff ich zum Telefon. Zuerst sagte ich den
Arzttermin ab. Dann rief ich den Verleger an und teilte
ihm mit, dass ich den Essay erst eine Woche spiter lie-
fern konne. Dann die Agentur. Ich kénne die Buch-Ent-
scheidung jetzt leider nicht fillen, erst in zehn Tagen.
Was mich tiberraschte: Niemand regte sich auf. Kein
Mensch schrie mich an. Die Leute akzeptierten, was ich
sagte. Sie waren sogar freundlich.

Langsam ging ich die Treppe hinunter und dann zu
Fufl nach Hause. Unterwegs rief ich meine Freundin an.
Sagte ihr, dass ich nun Zeit fiir sie hitte. Wir redeten

ein bisschen und beschlossen, uns abends zu treffen.



Wodurch kommt Ruhe zustande? Durch eine Ent-
scheidung. Heute habe ich es getan. Fiir den Rest des
Tages war ich langsam. Ich saf§ am Fenster und schaute
hinaus. Ich freute mich am Nachmittagslicht. An den
fliegenden Wolken. Am Eichhérnchen in der Robinie.
Ich sah mein schlechtes Gewissen auftauchen, betrach-
tete es, befand es fiir unnétig und lief§ es mit den Wol-
ken voriiberziehen.

Vor allem dachte ich iiber die Stopptaste nach. Wie
schwer es doch ist, der Eile zu entkommen. Es hatte
mich Mut gekostet, die Anrufe zu machen, nachdem ich
aus der Bahn gestiegen war. Gehorte Mut dazu, langsa-
mer zu werden? War es Verzicht, weil man dann weniger
schaffte? Oder war es kein Verzicht, weil man die Dinge,
die einem wichtig waren, dann liebevoller und sorgfilti-
ger machen konnte? Was wiirde eigentlich passieren,
wenn ich mich der Eile nicht mehr unterwarf? Dass es
auch anders ging, hatte ich schon erfahren. Es hatte ru-
hige Zeiten in meinem Leben gegeben. Momente der
Balance, in denen der Stress fern und ich ganz bei mir
gewesen war.

Vielleicht sollte ich mir genau diese Momente ein-
mal ins Gedichtnis rufen. Mich an sie erinnern. Kime
ich so dem Geheimnis der Langsamkeit niher?

Abends, auf dem Weg zu meiner Freundin, kaufte
ich zwei Blumenstriufle. Einen fiir sie und einen fiir
mich. Rosen und Freesien. Meinen stellte ich, als ich
wieder zu Hause war, auf den Tisch, mitten ins Zim-

mer. Er soll mich daran erinnern, dass ich Entscheidun-
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gen fillen darf. Dass ich mich jederzeit unterbrechen
und zu mir kommen darf.
Heute habe ich es getan. Ich habe die Stopptaste

gedriickt. Eine gute Sache, so eine Stopptaste.




Oie Amaed,

Ein heifler Julimorgen. Ich sitze am Gartentisch, trinke
Kaffee und schaue auf die Bliitenpracht. Schon hat die
Sonne den Tau von Rosen und Glockenblumen geleckt.
Von Weitem leuchten die Kiirbisbliiten hinter dem lila
Hibiskus. Die ersten Pfirsiche haben rote Wangen.

Mir steht der Schweifd auf der Stirn. Dass es um
kurz vor neun schon so heif§ sein kann! Es niitzt nichts,
ich muss mich meinem Tagwerk widmen. Neben der
Kaffeetasse liegen etliche Zettel, auf denen will ich no-
tieren, was zu tun ist. Daneben liegt der Kalender. Ich
schiebe die Zettel hin und her. Versuche, die Aufgaben
sinnvoll zu verkniipfen. Es gelingt mir nicht. Auflerdem
ist es zu heiff. Am liebsten wiirde ich mich gleich wieder
hinlegen. Oder einfach diesen duftenden Morgen genie-
flen. Da wohne ich schon im Griinen und habe nichts
vom tollen Sommerwetter als Zettel und Termine ...

Mein Blick gleitet tiber den Tisch in den Garten. Da
sehe ich sie. Eine Amsel im Schatten der Thuja. Reglos
sitzt sie auf dem selbst gezimmerten Kindertisch, den
orangen Schnabel geéffnet, die Fliigel leicht nach auffen
gespreizt. Sie scheint zu meditieren. Amsel miisste man
sein. Keine Ziele, keine Termine, keinen Kalender, keine
Listen.

Ich wende mich meinen Zetteln zu, lese sie einzeln,
tiberlege, was davon ich verschieben kann. Es ldsst sich
nichts mehr verschieben. Alles scheint gleich wichtig.
Wann soll ich das blof§ machen?
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Neidisch sehe ich zur Amsel. Sicher, auch sie muss
irgendwann essen, trinken und sich einen Schlafplatz
fiir die Nacht suchen. Das ist eine kurze To-do-Liste.
Die Ruhe selbst hockt sie auf dem Tisch, auf ihrem
Schattenplatz, in volliger Stille, hat die Augen halb ge-
offnet, dost und strahlt Gelassenheit aus. Das Beste, was
man bei solch einem Wetter machen kann. Warten, bis
die Hitze vorbei ist. Sich Zeit nehmen fiir das Nichts.
Ich dagegen will dauernd etwas erledigen. Damit end-
lich die wohlverdiente Pause kommt.

Moment mal. Pause? Warum steht alles Mogliche
auf meinen Zetteln, aber nicht das Wort Pause? Nicht
auf einem einzigen. Wie absurd. Ich reihe Termin an
Termin, stopfe meinen Kalender voll, doch nie plane ich
Pausen ein! Folglich kommt es zu keinen. Die Erkennt-
nis trifft mich wie ein Hieb.

Die Amsel hockt auf dem Tisch wie ein Denkmal.
Ein Mahnmal fiir die Pause. Ich betrachte sie genauer.
Ihr Gefieder glinzt tiefschwarz. In dieses Schwarz kann
man eintauchen. Thre Fliigel, obwohl einige Zentimeter
vom Korper abgespreizt, sind entspannt. Das Orange
ihres Schnabels leuchtet sonnig. IThre halb geschlossenen
Augen verraten einen Schwebezustand: Zur Hilfte ist
sie wach, zur Hilfte in Trance.

Dieses kalenderlose Tier, das sich in der Hitze so
selbstverstindlich ein kiihles Plitzchen gesucht hat, hat
mir gerade etwas geschenkt.

Ich nehme den Bleistift, schlage meinen Kalender
auf und schaue, wo ich Pausen eintragen kann. Doch

dann zogere ich. Normalerweise trage ich alles mit Blei-
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stift ein, damit ich es ausradieren kann, falls sich etwas
verschiebt. Die Pausen will ich auf keinen Fall ausradie-
ren. Ich lege den Bleistift zur Seite, hole einen orangen
Filzstift, orange wie der Schnabel der Amsel, und blit-
tere Seiten um. Anfangs finde ich nur wenige Liicken
fiir das Wort Pause. Von Woche zu Woche geht es bes-
ser. Dort eine Stunde. Hier ein Nachmittag. Manchmal
schaffe ich es gar, das Wort tiber eine ganze Tagesspalte
zu dehnen. Das sollen Tage sein, an denen ich nicht ar-
beite. Stattdessen werde ich einen Ausflug machen, auf
der Wiese liegen, Briefe schreiben oder basteln. Mir
wird schon etwas einfallen. Auch ganze Wochenenden
umrunde ich orange. Trodelzeit! Eine feine Freude tiber
das viele Orange in meinem Kalender macht sich in mir
breit. Ich bekomme gute Laune.

Was fiir eine bahnbrechende Entdeckung! Ich selbst
bestimme, wie ich meine Zeit einteile. Ich selbst be-
stimme, was ich mache und was ich lasse. Die Amsel hat
es mir gezeigt. Man muss einen Platz freihalten fiir das
Schoéne, einen Raum, wo es sein kann. Im Herzen. Und
im Kalender.

Bis zum Dezember trage ich Pausen ein. Als mein
Kalender ziemlich orange aussicht, stopsele ich den Filz-
stift zu. Mein Blick fillt auf die To-do-Zettel. Es sind
noch genauso viele, aber jetzt sehen sie nicht mehr so
bedrohlich aus. Ich werde sie um die Pausen herum
platzieren. Mit etwas Luft dazwischen. Dann dauert
halt alles etwas linger.

Ich trinke einen Schluck meines mittlerweile kalten

Kaffees und sehe zur Amsel hiniiber.
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Sie hockt noch immer auf dem Kindertisch. Reglos.

Kraftschonend. In sich versunken. Ein wunderbares

Bild der Ruhe.




