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Der Tod hat nicht das letzte Wort,
das Leben hat das letzte Wort!

Margot Kdfsmann



Vorwort
oder Zum Wohle

Ich bin ein Genussmensch. Essen und Trinken sind
fiir mich nicht Notwendigkeiten, um den Korper
am Leben zu erhalten. Sie sind fiir mich die Perlen
des Lebens. Der Kaffee am Morgen, das Croissant
mit Himbeermarmelade, das gebratene Hithnchen
zum Mittag mit warmem Kartoffelsalat, Petits fours
zum Nachmittag, Brie de Meaux mit Oliven und
Baguette sowie einem Glas Burgunder zum Abend-
essen: Das Leben kann so schén sein, auch ohne
Managergehalt.

Meine GroBmutter sehe ich immer nur ko-
chend vor mir. Vor einem alten Kohleherd, der so
richtig Hitze machen konnte. Ohne dass ich es
wusste, hat sie mir in meiner Kindheit einen Impuls
gegeben, den ich nie vergessen habe. Essen ist
wichtig, Essen ist Gemeinschaft. Denn in der gro-
Ben niedersichsischen Kiiche spielte sich das ganze
Leben ab. Neben Herd und Kohlenkiste standen
zwei Tische: einer fiir Grof3vater und seine Zeitung
(neben Beck’s Bier und Kém) und ein riesiger
Esstisch in der Mitte. Dort machte ich spéter als
Grundschiiler meine Hausaufgaben, wihrend
Oma neben mir in einer groflen Plastikschiissel
den Abwasch machte.
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Unser Leben als Familie war einfach, schlicht.
Urlaube gab es nicht. Aber daftir gab es einen gro-
Ben Gemiisegarten. Er belebte das Essen jeden Tag
aufs Neue. Man mag es heute kaum glauben: Um
Champignons fiir den Salat zu bekommen, ging
Oma auf die benachbarte Wiese. Alles andere
steckte im Boden und musste nur ausgegraben
werden: Kartoffeln, Mohren, Radieschen, Zwie-
beln, Lauch. Ab dem ersten Frost gab es Griinkohl,
eine Abwechslung von den Bohnen, die Oma mit
Birnen und Speck machte. Eine genussvolle Kind-
heit fiir mich (von den Steckriiben einmal abgese-
hen), die mich geprigt hat.

Als Student mit eigener Kiiche in der kleinen
Hamburger Studentenbude habe ich immer noch
in den Kiichenkinderschuhen gelebt. Selbst mit
schmalem Bafog-Bezug konnte ich stets eine gute
Tomatensauce zur Pasta machen oder beim Tiir-
ken um die Ecke kleine Leckereien kaufen. Es muss
nicht immer Kaviar sein. Einen Wein konnte ich
mir meistens nur zum Wochenende leisten. Den
billigsten Chianti in der Fiasco-Flasche vom Dis-
counter, wobei ich immer {iberlegte, warum keine
Kopfschmerztabletten mitgeliefert wurden. Aber
alles hat seine Zeit. Die Lust am Leben samt Essen
und Trinken ist geblieben.

Die Geschichten in diesem Buch sind voller
sinnlicher Eindriicke. Einige sind trdnen-salzig, an-

dere prosecco-spritzig, daneben finden sich mus-
kat-herbe und zuckersiilBe Abschnitte. Geschich-
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ten vom Leben in den besten Jahren. Diese Jahre
koénnen schon in der Kindheit beginnen, manche
Menschen lernen sie erst spiter kennen. Fiir einige
bedarf es schwerer Schicksalsschlige, um sich
darauf zu besinnen. Fiir andere reicht schon ein
schoner Sonnenuntergang am Meer. Oder ein
Burgunder mit Oliven.
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Rumglas
oder Das letzte Hemd

Eine wunderbare Erzihlung von Siegfried Lenz
tragt den Titel Leute von Hamburg. Als Erzéhler
sitzt der Autor in einer Kneipe und beobachtet die
Menschen, die voriibergehen. ,Hamburger sind
Leute, die sich selbst fiir Hamburger halten®, weil3
er. Er sieht eine langbeinige Reederstochter, einen
jungen Kaufmann, einen ABC-Schiitzen, einen
Umzugsunternehmer, einen Kiinstler, einen Ha-
fenarbeiter, einen Senator und noch viele mehr.
Doch der erste Blick auf die Vorbeigehenden reicht
ihm nicht. Er will tiefer blicken. Hinter dem duf3e-
ren Schein mochte der beobachtende Erzihler das
Innere der Menschen erkennen: ihre Geschichte,
ihre Freude, ihre Angst, das Gliick und das Heil.
Um diese Tiefensicht zu erlangen, benutzt er ein
,geschliffenes, altmodisches, langstieliges Rum-
glas®, das er sich — nach mehrmaligem Genuss des
Inhalts — vor die Augen hilt. Wie in einem Brenn-
glas verdichten sich die duflerlichen Sinnesein-
driicke. Wie mit einem Fernglas kann er nun weiter
schauen. Wie durch ein Prisma erkennt er die
Brechungen des Lebens an den vorbeieilenden
Passanten.

Ich habe kein altes Glas. Ich habe einen alten
Satz. Den habe ich zuerst von meiner GroSmutter
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gehort, als ich noch ganz klein war und neben ih-
rem Kochherd auf der Kohlenkiste saf3. ,Das letzte
Hemd hat keine Taschen!“ Sie lehrte mich damit
eine tiefe Weisheit, die ich als Kind nattirlich noch
nicht so ganz begreifen konnte. Ich wusste damals
auch noch nicht, dass Oma mit diesem Satz einen
Schlager von Hans Albers zitierte. Ein populires
Lied, das Albers 1957 im Film Das Herz von
St. Pauli gesungen hat.

Erst sehr viel spiter — in meinem Beruf als Pas-
tor und mit den Erfahrungen meiner lingeren Le-
bensgeschichte — begann ich, Omas Satz wie das
Glas von Siegfried Lenz vor die Augen zu halten.
Wenn ich Begegnungen und Geschichten meines
Lebens und Wirkens damit betrachte, erhalten die
Erlebnisse eine andere Dimension. Eine neue Tie-
fenschirfe.

Wer weil3? Kénnen auch die Lebensgeschich-
ten meiner Leserinnen und Leser mehrdeutig wer-
den? Das letzte Hemd hat keine Taschen. Betrach-
ten wir das Leben im Riickblick und zugleich im
Ausblick auf diese Weise einmal neu.
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Hurtigruten
oder Die Reise am Ende

Hinter der Adresse verbarg sich kein Haus, son-
dern eine noble Stadtvilla im Umland von Liine-
burg. Der Vorgarten war eher ein Park, was sogar
ich als Gartenarbeitsmuffel erkennen konnte. Ich
klingelte an der groBen Tiir. Eine elegante Frau
Anfang 60 6ffnete mir. Sie war die Witwe, die ih-
ren Mann im Alter von 66 Jahren ,plotzlich und
unerwartet” verloren hatte. Ich war mit ihr zum
Trauergesprich verabredet. Das Innere der Villa
entsprach dem dulBeren Eindruck: exquisit und ele-
gant, mit viel Geschmack und Geld ausgewihlt.
Wir nahmen Platz. Die Frau bot mir Cream Tea
und Scones an. Sehr geschmackvoll. Als Pastor auf
dem plattdeutschen Land hatte ich so eine Atmo-
sphire noch nicht erlebt. Dann fing die Frau an zu
erzdhlen. Mit ruhiger Stimme.

Sie hatte ihren Mann einst im Studium ken-
nengelernt. Er war erfolgreicher Jurastudent, der
gleich nach dem Examen eine Promotion an-
schloss. Ebenfalls erfolgreich. Sie heirateten; sie be-
kam eine Tochter und beendete ihr Studium. Er
eroffnete eine Anwaltskanzlei und baute sie so
geschickt auf, dass sie zu einer der erfolgreichsten
juristischen Adressen in Hamburgs Siiden gewor-
den ist. 16 Mitarbeiter sind dort angestellt. Und

15



