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Vorwort

Es gibt »Christentümer«, aber nicht das Christentum. Es war nie anders. 

Gleich nach Jesu Tod begannen die Deutungen. Bald schon standen sich 

Judenchristen und Heidenchristen spannungsvoll gegenüber. Wie sich 

seitdem die christlichen Bekenntnisse differenzierten oder bekämpften, 

gehört zu dem zerrissenen Spektrum der sich entfaltenden Glaubensge-

schichte. Die entstandenen Richtungen haben sich mit politischen Inter-

essen überlagert und verquickt, aber sind nach dem Ende der Antike von 

einer gebildeten Kultur auf das Niveau agrarisch lebender Völker zurück-

geworfen worden. Das städtische Christentum der Antike konnte von den 

fränkisch-germanischen Völkern nicht bruchlos weitergeführt werden. 

Die bäuerliche Gesellschaft, wie sie in der ersten Hälfte des Mittelalters 

bestand, empfand im Christentum einen Mangel an »Religion«: Ihr fehl-

ten für den Alltag zentrale Riten zur Bewältigung jener kosmischen Kräf-

te, denen sie sich täglich ausgesetzt sah. Dieses Defizit hat die Kirche mit 

einer Fülle von Benediktionen und Exorzismen und einem exzessiven Re-

liquienkult zu beantworten versucht. Erst im späteren Mittelalter gab es in 

England, in Böhmen und in Deutschland Ansätze zu Reformen, die einer 

paulinisch geprägten Theologie unterstanden.

Zugleich herrschte in dieser Zeit eine überbordende Heiligenvereh-

rung, die für jede Not des Lebens je eigene Zuständigkeiten hatte. Mari-

enfrömmigkeit, grenzenloser Wunderglaube, Reliquienkult überdeckten 

und erstickten das Reich-Gottes-Evangelium Jesu. Man könnte meinen, 

diese Vielfalt übergreife wenigstens der Glaube an den einen Gott, doch 

begegnen bereits im biblischen Erbe unvereinbare Unterschiede. Brutal 

grausam kann der biblische Gott sein, daneben fürsorglich und treu. Vor 

allem aber hat der Gottesglaube kaum je davon abgehalten, Feindschaft zu 

entwickeln, Mord und Totschlag zu begehen, Kriege gegen »Brüder und 

Schwestern« zu führen und fremde Völker zu versklaven. Die Bergpredigt 

war in diesen Jahrhunderten keineswegs Mitte des Evangeliums Jesu. Es 

gab nicht einmal den Begriff »Bergpredigt«.

Natürlich unterliegt das Glaubensverständnis seit jeher einem Wan-

del. Fundamentalistische Traditionen beschwören eine andere Wahrheit 

als historisch-kritisch denkende Christen, die dem Ursprung nachfragen. 
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Die katholische Kirchenhierarchie beruft sich in ihrem Selbstverständ-

nis auf »göttliche Stiftung« und setzt auf mythische Traditionen, wie die 

»Jungfrauengeburt« Jesu oder die »leibliche Aufnahme Marias in den 

Himmel«, die für heutige Menschen den Glauben zu einer Antiquität ma-

chen. Auch die Erbsünde, der Kreuzestod Jesu als Erlösungsopfer, dessen 

»unblutige Erneuerung« in jeder Eucharistiefeier geschehen soll, wecken 

Widerspruch. 

Dass sich gegenüber einem solchen Lehrgebäude Widerspruch und 

Ablehnung entwickeln, ist verständlich. Die Kritik kommt von außen wie 

von innen. Sie bündelt sich in einem Atheismus, der einerseits prokla-

miert: »Gott ist tot«, andererseits sagt: »Einen Gott, den es gibt, gibt es 

nicht.« Kann es sein, dass sowohl Friedrich Nietzsche als auch der from-

me Dietrich Bonhoeffer recht haben? 

Dieser Frage geht das vorliegende Buch nach, kann sie aber nicht lö-

sen wie eine Mathematikaufgabe. Sowenig es nur ein Christentum gibt, so 

wenig gibt es nur einen Atheismus. Die französischen Aufklärer vertraten 

einen anderen Atheismus als Ludwig Feuerbach, Karl Marx oder Sigmund 

Freud. Wiederum anders ist der Atheismus eines Jean-Paul Sartre und 

noch einmal anders jener des Albert Camus. Besondere Beachtung finden 

die »frommen« Atheisten der letzten Jahrzehnte. Heute fragt sich, ob es 

zwischen Christentum und Atheismus eine tiefer greifende Verbindung 

gibt. Einerseits weil schon früh die Frage bestand, ob Christen nicht über-

haupt Atheoi seien, da ihnen alle Kennzeichen abgingen, die eine antike 

Religion prägten: Gottesbild, Priestertum und Opferkult. Andererseits 

galt das Prinzip fides quaerens intellectum – »Glaube, der nach Einsicht 

sucht«. Schon Abaelard vertrat den Primat der Vernunft auch in Glau-

bensfragen. Das Christentum hat neben Repression und Zensur nicht 

minder kritische Denker, Zweifler und Ketzer hervorgebracht. 

Einer von ihnen war Meister Eckhart. Aber war er ein Atheist, wenn er 

sagte: »Wenn er [Gott] nun weder Güte noch Sein noch Wahrheit noch 

Eins ist, was ist er dann? Er ist gar nichts, er ist weder dies noch das.« 

Das von ihm gedachte »Nichts« steht dem »Nichts« des Zen-Buddhismus 

nicht fremd gegenüber, stellt aber die Frage, ob und inwieweit ein sensi-

bler Atheist hier mitdenken mag und mitdenken kann.

Mein Buch begründet einen Weg, den christlichen Glauben neu zu ver-

stehen. Die Ansätze dazu finden sich nicht in den fundamentalistischen 

Strukturen und Glaubenssätzen der Vergangenheit, sondern in einer 

Rückbesinnung auf das jesuanische Erbe und in der kreativen Weiterfüh-

rung seines Evangeliums in die Zukunft.

 Hubertus Halbfas
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Welcher Gott?  
Der ungeklärte Glaube

Um hier nicht gleich in verallgemeinernde Abhebungen zu verfallen, soll 

von Gott die Rede sein, wie sie in den letzten einhundertfünfzig Jahren 

geführt wurde, nicht von Theologen und in Lehrbüchern, sondern von 

den Landpfarrern meiner eigenen Gemeinde im Sauerland, St. Clemens 

in Drolshagen. Drolshagen hat eine massiv katholische Tradition. Am 

politischen Wahlverhalten abgelesen, konservativer als das kurkölnische 

Sauerland insgesamt. »Kurkölnisch« heißt das Gebiet, weil es 1248 an das 

Erzstift Köln gefallen war, jedoch ein von Köln getrenntes eigenständiges 

Territorium geblieben ist: das »Herzogtum Westfalen«. Die Versuche, eine 

Landverbindung mit Köln durch den Erwerb der benachbarten Grafschaf-

ten Mark und Berg zu schaffen, die seit der Reformation evangelisch sind, 

scheiterten. Umso trotziger bewahrte Drolshagen »sein eigenes Christen-

tum«, wie der Erfinder des Sauerlandbewusstseins, Friedrich Wilhelm 

Grimme (1827–1887) meinte.

1. Der Kirchengott

Im Ersten Weltkrieg schrieb Pfarrer Franz Wälter den Drolshagener Sol-

daten ab Mai 1915 jede Woche einen Brief. Ebenso taten es andere Sauer-

länder Gemeinden. Im Februar 1917 wurde die 100. Ausgabe als Feldpost 

versandt. Das letzte Exemplar stammt vom 11. August 1918. Gelegentlich 

gab es auch Briefe in Plattdeutsch, die ein aus der Gemeinde stammender 

Militärseelsorger verfasste. Die Treue, mit der die Gemeinde Kontakt zu 

ihren Soldaten in vielen Ländern Europas hielt, ist bemerkenswert. Aber 

was hatte der Pfarrer ihnen zu sagen? Sein erster Brief ist bereits kenn-

zeichnend:

15. Mai 1915. Fest des hl. Josef. Es war der hl. Josef, der Nähr- und Pflegevater 

Jesu, auch nicht mit äußeren Gütern gesegnet und so besaß er doch ein Gut, das 

ich Dir, lieber Krieger, von Herzen wünsche, ein ruhiges Gewissen. Dieses gehört 
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zu den größten Gütern, die ein Mensch genießen kann. Schon der hl. Geist hat es 

angesprochen: ‚‘Ein ruhiges Gewissen ist ein beständiges Freudenmahl.« Der hl. 

Augustinus sagt geradezu: »Die Freude des guten Gewissens ist ein Paradies.« Und 

in dem bekannten Büchlein von der Nachfolge Christi heißt es: »Wenn es eine 

Freude auf der Welt gibt, so besitzt sie jener Mensch, der ein reines Herz hat. Habe 

ein gutes Gewissen, dann wirst du immer vor Freude überfließen.« Das haben 

auch die frommen Seelen aller Zeiten erfahren.

Im Gegensatz zu vielen katholischen Kriegspredigten1 begegnet hier eine 

bemerkenswert friedliche Haltung, die im evangelischen Vergleichsma-

terial2 deutlich nationalistischer ausfällt. Es dürfte relevant sein, dass der 

unter Bismarck geführte Kulturkampf noch nachwirkte; auch, dass sich 

das neue Kaisertum von 1871 in einem Gegensatz zu den katholischen 

Habsburgern bewusst evangelisch verstand. 

Das katholische Sauerland hatte sich damals wenig begeistert gezeigt. 

Eine Zeitungsannonce in Brilon appellierte an den preußischen König: 

»Keinen Krieg – Frieden!« Mütter sollen auf die Mobilmachung hin mit 

Klagen und Weinen reagiert haben. Es gab sogar mehr oder weniger offe-

ne Sympathien für den Gegner Preußens. Die Mescheder Soldaten seien 

»still und wehmütig aus dem Bruderkriege nach Hause zurückgekehrt«. 

Aus dem Amtsbezirk Drolshagen wurden 1866 insgesamt 97 junge Män-

ner eingezogen. Drei von ihnen haben ihr Leben gelassen; zwei wurden 

schwer, sieben weitere leicht verwundet. Friedrich Wilhelm Grimme 

vermerkt im Vorspruch zu einem Büchlein von 1867: »De ganze Welt 

makete en lank Gesichte, / Kein Menske mehr was syines Liäwens frauh 

[war seines Lebens froh] … Niu awer is Friede – Guatt Luaf un Dank!« 

/ [Gott Lob und Dank]. Die endgültige Verdrängung von Österreich als 

der »Vormacht des Katholizismus« aus dem deutschen Einigungsprozess 

1866 haben »viele Katholiken wie eine Katastrophe« erlebt. Der Arnsber-

ger Eduard Raabe kommentierte: »Selten sind wuol prüißiske Saldoten 

mit wenniger Lust un Begeisterunge in einen Kryig trocken [gezogen], as 

in düsen.«

Doch mit der fortschreitenden Entwicklung des deutschen National-

staates, den geführten Kriegen und den 1870/71 erreichten Siegen über 

1 Heinrich Missalla, »Gott mit uns«. Die deutsche katholische Kriegspredigt 

1914–1918. München 1968. Vgl. dazu: Peter Bürger (Hg.), »Es droht eine 

schwarze Wolke«. Katholische Kirche und Zweiter Weltkrieg. Bremen 2018.

2 Wilhelm Pressel, Die Kriegspredigt 1914–1918 in der evangelischen Kirche 

Deutschlands. Göttingen 1967. Karl Hammer, Deutsche Kriegstheologie 

1870–1918. München 1974.
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Frankreich setzte sich auch im katholischen Sauerland nationalistisches 

Denken immer mehr durch. Unter der Herrschaft der preußischen Ho-

henzollern entstand 1871 erstmals ein deutscher Nationalstaat, der den 

katholischen kurkölnischen Neupreußen ein erhebliches Umlernen ab-

verlangte. Gegenüber den evangelisch märkischen Nachbarn, die sich 

schon viel länger und viel stolzer preußisch verstanden, sahen sich die 

kölnischen Sauerländer in einer Zwickmühle. Anschaulicher Beleg dafür 

ist eine anonyme Schrift, die 1870 in Soest [in 6. Auflage] erschien und in 

ihrer ersten Hälfte eine staatsbürgerliche Rechtfertigung betreibt: Die Ka-

tholiken seien an sich die allertreuesten Staatsbürger und zuverlässigsten 

Patrioten. Diesen Beteuerungen folgt dann allerdings eine Grenzziehung, 

wie man sie in den folgenden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts nicht 

mehr hören konnte: 

Aber ein Patriot, der nur Patriot wäre und keine höheren Pflichten kennte, als 

Vaterlandsliebe  – ein solcher Patriot ist der grundsätzliche Katholik nicht und 

darf es nicht sein. Es gibt noch ein höheres und erhabeneres Gebiet, als das des 

natürlichen Lebens. Es gibt noch ein anderes Vaterland für uns auch auf dieser 

Welt, ein viel wichtigeres, größeres, erhabeneres, heiligeres und heilbringenderes. 

Dieses ist die Kirche. In diesem geistlichen Verbande kennen wir weder »Juden 

noch Nationen, weder Griechen noch Barbaren«, weder Deutsche noch Italiener 

noch Franzosen noch Polen. In diesem Vaterlande ruhen unsere höchsten Güter, 

unsere ewigen Interessen, unsere letzten und unzerstörbaren Hoffnungen. In die-

sem »Staate ist unser Oberhaupt Christus … Unter Patriotismus verstehen wir Ka-

tholiken nicht Staatsvergötterung. Denn in der Schrift steht ja geschrieben: ›Man 

muß Gott mehr gehorchen als den Menschen.‹« Der Katholik müsse »Nein sagen 

zu einem Patriotismus, der auswärtige Völker und fremde Staaten beschimpft, 

verleumdet und verlästert. Der Katholik erkennt in jedem Menschenkinde seinen 

Nächsten, seinen Mitbruder, mag er wohnen, wo er will, und welchem Staate auch 

immer angehören.«3 

Im Blick auf den Krieg von 1866 heißt es eindeutig: »Wir sind Katholi-

ken – darum war auf unseren Kanzeln zum Gebete für Oesterreichs Sieg 

aufgefordert worden … Wir sind Katholiken – darum sind wir keine Pa-

trioten.« Am 21. März 1916 hingegen schreibt Pfarrer Franz Wälter den 

Drolshagener Soldaten: »Unser Kaiser hat einmal das schöne Wort ge-

sprochen: ›Ich will, dass meine Soldaten täglich ihr Vaterunser beten.‹ In 

Zeiten des Friedens ist dieses Kaiserwort gefallen, um wieviel mehr muss 

es jetzt in den Kriegszeiten seine Geltung haben.« Offensichtlich ist hier 

3 Zit. n. Peter Bürger, Friedenslandschaft Sauerland, a. a. O., 28f.
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das Gebet Jesu ohne jeden Inhalt, für den Kaiser wie für den Pfarrer. Da-

gegen konnte Erasmus von Rotterdam (1466–1536) noch aus einer uni-

versalen Denkweise fragen: 

Wie kann ein Soldat in diesen Gottesdiensten das Vaterunser beten? Du gefühllo-

ser Mund wagst es, ihn Vater zu nennen, da du deinem Bruder an die Kehle willst? 

Geheiligt werde dein Name: Wie konnte der Name Gottes mehr entheiligt werden 

als durch derartige Tumulte unter euch? Dein Reich komme: So betest du, der du 

durch so viel Blut deine Gewaltherrschaft aufrichtest? Dein Wille geschehe, wie im 

Himmel also auch auf Erden: Gott will den Frieden, du aber bereitest den Krieg 

vor? Du erbittest das tägliche Brot vom gemeinsamen Vater, der du die Saaten 

deiner Brüder verbrennst und sogar lieber umkommen willst, als dass jene Nutzen 

davon haben? Mit welchem Munde nun sollst du jene Worte sagen: Und vergib 

uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern, der du zum Brudermord 

eilst? Du bittest um Schonung vor der Gefahr der Versuchung, während du durch 

dein gefährliches Spiel den Bruder in diese Gefahr hineinziehst? Du forderst, vom 

Übel befreit zu werden, der du auf das höchste Unheil bedacht bist?4

Solche Worte sucht man in dem verflacht-frömmelnden Christentum 

der Weltkriegsprediger vergeblich. Das Ethos Jesu, wie es die Bergpredigt 

bewahrt, spielt in einer nur noch nominell christlichen Welt keine Rolle 

mehr. Über die Zeiten hin mobilisierten Päpste und kirchliche Potentaten 

Kreuzzüge, Kriege und Verfolgungsjagden mit allen Mitteln, legitimier-

ten überseeische Eroberungen, redeten von Gott und meinten Kattun. 

Erst in jüngster Zeit, nach dem endgültigen Bankrott des Christentums 

in Auschwitz, erfolgt eine Wandlung zu Frieden und Menschenliebe, die 

sich freilich im Amtsverständnis der Institution immer noch nicht klar 

genug zeigt. 

Nach der Proklamierung des deutschen Kaiserreiches 1871, die eine 

Abwendung vom katholischen Österreich einschloss, hatten es die deut-

schen Katholiken schwerer als vordem, sich mit dem preußischen Staat zu 

identifizieren. Sie waren eine Minderheit von vierundzwanzig Millionen 

gegenüber vierzig Millionen Protestanten, außerdem im Bildungsstand 

und Lebensniveau zurückliegend. Ihre Rom-Orientierung weckte zusätz-

liches Misstrauen an ihrer staatlichen Zuverlässigkeit. Man betrachtete 

den Katholizismus »als undeutsch und vom Ausland bestimmt, hingegen 

4 Erasmus von Rotterdam, Klage des Friedens, der bei allen Völkern verworfen 

und niedergeschlagen wurde, in: Kurt von Raumer, Ewiger Friede. Friedens-

rufe und Friedenspläne seit der Renaissance. Freiburg/München 1953. S.a. 

Hubertus Halbfas, Das Menschenhaus. Gedächtnis der Zeiten. Ostfildern 2016, 

206.
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den Protestantismus allein als national zuverlässig«. Natürlich waren auch 

die Repressionen des Kulturkampfes zwischen 1871 und 1879 nicht ver-

gessen. Die Abgeordneten der 1870 entstandenen Zentrumspartei wollten 

sich darum von niemandem an nationaler Gesinnung übertreffen lassen 

und bejahten deshalb »gerade als Katholiken« den beginnenden Ersten 

Weltkrieg und versprachen sich davon ihre endgültige nationale Reha-

bilitation. Jedenfalls war um 1900 die »Patriotisierung der katholischen 

Landschaft« (Peter Bürger) weitgehend abgeschlossen.

Hatte es Mitte des 18. Jahrhunderts noch in Arnsberg geheißen, dass 

wohl »prüißiske Saldoten mit wenniger Lust un Begeisterunge in einen 

Kryig trocken [zogen], as in düsen«, ließen 1914 auch die Katholiken 

nicht mehr daran zweifeln, ohne Abstriche vaterländisch gesinnt zu sein 

und für das Kriegshandwerk mit Floskeln von Heldenmut und Heldentod 

zu werben, sodass nun auch die katholischen Geistlichen »eine wesentli-

che Stütze des nationalen Kriegsapparates« werden und es übernehmen, 

»die Soldaten an der Front mit eigens produziertem Heimatschrifttum zu 

versorgen«. Dies hat in Drolshagen der Pastor Franz Wälter während aller 

Kriegsjahre getan, nicht betont nationalistisch und doch irritierend, wenn 

er sogar im Juni 1918 noch schreiben konnte: 

»Auf dein Wort, o Herr, haben wir den Krieg begonnen, auf dein Wort 

wollen wir ihn fortsetzen und nach siegreichem Frieden wollen wir alle 

sprechen: Nicht uns, o Herr, sondern Dir sei die Ehre!« Einen Krieg auf 

Gottes Wort hin beginnen, führen und fortsetzen zu wollen, lässt fragen, 

wie der damalige kaisertreue Klerus dieses mörderische Wüten mit christ-

licher Haltung verbinden konnte. »Der Krieg wurde nicht begrüßt und 

gefeiert, weil man ihn liebte. Im Krieg sah man vielmehr ein unerwar-

tetes Mittel, eine kaum mehr für möglich gehaltene religiös-sittliche Er-

neuerung Deutschlands und der Welt einzuleiten. Bischof von Faulhaber 

war der Meinung: ›Die schwerste Niederlage in diesem Weltkrieg ist der 

Kreditverlust des Atheismus und anderer fremden Götter von ähnlichem 

Kaliber.‹ Bei solcher Sichtweise ist es nicht mehr verwunderlich, wenn 

ein Prediger sich zu der Äußerung verstieg: ›Gerade unsere Mutter, die 

Kirche, begrüßet von Herzen den großen eisernen Besen.‹« 5

5 Heinrich Missalla, Weltkriege: Verpasste Chancen der Kirche?  

Vortrag beim Katholikentag in Regensburg 2014, in: Friedenslandschaft Sau-

erland. Beiträge zur Geschichte von Pazifismus und Antimilitarismus in einer 

katholischen Region, hg. von Peter Bürger. http://www.sauerlandmundart.de/

pdfs/daunlots%2077.pdf
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Auch die Geistlichen der Kreisstadt Olpe haben mit insgesamt 91 

Ausgaben zwischen dem 9. Mai 1915 und dem 3. November 1918 Feld-

postbriefe an die »katholischen Krieger« ihrer Pfarrei geschrieben. Vor 

Weihnachten 1915 nahm ihnen der Fabrikbesitzer Eduard Müller diese 

Aufgabe ab. Er schrieb über das Wetter in Olpe und die Versorgung mit 

Lebensmitteln; zum Schluss fügte er an:

Noch enns! Et iss trurig, ober nix te mahken! Wie mutt uhthahlen un ih mutt dai 

friömmeden Kerels op de Schnuhte schlohn, datt en Hören und Saihn vergeht! 

Deste eher krinnt we den laiwen Fridden! Nu Guatt befuahlen!

Noch was! Es ist traurig, aber nichts zu machen. Wir müssen aushalten und ihr 

müsst die fremden Kerle auf die Schnauze schlagen, dass ihnen Hören und Sehen 

vergeht. Desto früher kriegen wir den lieben Frieden! Nun Gott befohlen!

Die Aufforderung, möglichst vielen friömmeden Kerels op de Schnuhte 

schlohn, klingt in der plattdeutschen Version harmlos, ist aber nichts an-

deres als die Ermutigung, rabiat und rücksichtslos auf den Feind einzu-

schlagen. Als Weihnachtsgruß »imme Opdrage der Oelper Gaihstlicken« 

[im Auftrag der Olper Geistlichen] ist es der Ausdruck eines gegen Natio-

nalismus eingetauschten Christentums.

Nicht anders dachte der »Magdeburger Militärpfarrer Maiworm ut 

Siewerkusen«6, der in Vertretung von Pastor Wälter am 15. August 1916 

den »Kriegern« schrieb, die Dräulzer [Drolshagener] könnten seit jeher 

»gutt arwen, awer ook Dropschloon, wo et nödig is. Datt is jo ne grüg-

gelige Tiet do biuten imme Krieege, wann et awer sin mutt, deit me ook 

Arwet, dei äinem süs nit pässet. Un ok bi dier Krieegsarwet denkend de 

Dräulzer no annen Hierrguott. Düchtig un fromm is luter dat beste, un 

en gudden Dräulzer is nit te bange, datt hei Angest hä für dien Franzosen 

un Russen oer en Swatten, un wann et der Döwel selvers wör, dier Hierr-

guott is högger.« [Die Drolshagener könnten seit jeher gut arbeiten, aber 

auch draufschlagen, wo es nötig ist. Es ist ja eine grausame Zeit draußen 

im Krieg, wenn es aber sein muss, tut man auch Arbeit, die einem sonst 

nicht passt. Auch bei der Kriegsarbeit denken die Drolshagener noch 

an  den  Herrgott. Tüchtig und fromm zu sein ist immer das Beste, und 

einem guten Drolshagener ist es nicht bange, Angst vor den Franzosen 

6 Josef Maiworm (1889–1968), Feldgeistlicher in Frankreich 1914; anschließend 

bis 1919 Militärpfarrer in Magdeburg; danach Pfarrvikar in Schoenebeck/Elbe; 

Essen-Kupferdreh; Verl; Gelsenkirchen-Rotthausen und Hagen-Boelerheide. 

Seit 1964 im Ruhestand. 1965 Geistlicher Rat h. c.
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und Russen und Schwarzen zu haben, und wenn es der Teufel selbst wäre, 

der Herrgott steht höher.]

Das alles sind unüberlegte, letztlich verantwortungslose Redensarten: 

Draufschlagen, wo es nötig ist …; wenn es sein muss, Dinge tun, die ei-

nem sonst nicht passen …, denn auch bei der Kriegsarbeit denken die 

Drolshagener noch an den Herrgott … »De Haupsake is et doch, datt alle 

Krieeger innen Hiemmel fingent, wat en finer Häime is ass Draulzen, un 

dat well wat häiten.« [Hauptsache ist es doch, dass alle Krieger in den 

Himmel finden, was eine bessere Heimat als Drolshagen ist, und das will 

was heißen!] Parolen, die alles legitimieren, was ein Krieg an Gewalttätig-

keit und Übergriffen auslöst, aber mit Jesus und dem Gott Jesu nicht das 

Geringste zu tun haben.

Erstaunlich ist, dass die Pfarrer im letzten Kriegsjahr nicht anders 

schreiben als im ersten, obwohl doch unter den Soldaten ein radikaler 

Stimmungswechsel stattgefunden hatte: »Wir sind das Schlachtvieh, das 

Kanonenfutter.« Oder: »Man hat uns belogen, betrogen nach allen Regeln 

der Kunst. Sind dir die Augen immer noch nicht aufgegangen?« Oder: 

»Das ganze Heldentum ist Lüge. Das Grauen ist die Wirklichkeit.« Gra-

benkämpfe und Artilleriebombardements hatten die anfängliche Begeis-

terung in tiefe Ernüchterung umschlagen lassen. Pastor Wälter aber blieb 

bei seiner Salbung: 

19. Mai 1918. Pfingstfest … Zu wem kommt der hl. Geist? Zu denen, die, wie die 

Apostel, in hl. Andacht versammelt sind, ferner zu denen, die ähnlich den Aposteln, 

mit hl. Verlangen ihn begehren und in Gemeinschaft in Christus stehen durch den 

Glauben. Die ungläubige Welt kann den Geist Gottes nicht empfangen, die aber, 

welche an Jesus glauben und ihr Heil nur bei Jesus suchen, sie erhalten ihn.

Einen Monat später: 

Auf dein Wort, o Herr, haben wir den Krieg begonnen, auf dein Wort wollen wir 

ihn fortsetzen und nach siegreichem Frieden wollen wir alle sprechen: Nicht uns, 

o Herr, sondern Dir sei die Ehre! (16. Juni 1918).

Erstaunliche Worte gegen Ende dieses mörderischen Weltkriegs, in dem 

etwa 17 Millionen Menschen ihr Leben verloren. Dazu drängt sich die 

Frage auf, ob die jungen Männer, nachdem sie in Uniformen steckten und 

dem Drill wie dem kollektiven Sog der Wehrmacht unterlagen, sich eben-

so wie alle anderen an Gewalt gewöhnten, die gleiche Abstumpfung und 

den nie auszuschließenden Lustgewinn erlebten, von dem die überliefer-

ten Dokumente des Grauens bestimmt sind? Soldatenprotokolle aus dem 

Zweiten Weltkrieg machten die internen Wandlungen der jungen Männer 
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bewusst: »Am ersten Tag ist es mir furchtbar vorgekommen. Da habe ich 

gesagt: Scheiße, Befehl ist Befehl. Am zweiten und dritten Tag habe ich ge-

sagt: das ist ja scheißegal, am vierten Tag, da habe ich meine Freude daran 

gehabt.« Von der »Chance der unbestraften Unmenschlichkeit« hat später 

Günther Anders gesprochen. Als Motiv reichte diese Straffreiheit völlig 

aus, um an allen möglichen Schandtaten teilzunehmen.7 Solche Erfahrun-

gen sind bereits aus den Kriegsberichten des 18. Jahrhunderts bekannt; sie 

haben im Ersten Weltkrieg Teilnehmer wie Carl Zuckmayer oder Erich 

Maria Remarque außerordentlich belastet.

2. Der Kleinbürgergott

Es ist schwer, die innerkirchliche Stimmungslage zu erfassen, wenn man 

nicht die Päpste und deren Regiment wahrnimmt, die nach dem Ende 

der napoleonischen Zeit bestimmten, wie sich die Kirche zu verstehen 

habe. Mit Gregor XVI. (Papst von 1831–1846) begann eine Phase päpst-

licher Verurteilungen kultureller Zeitereignisse und neuer theologischer 

Entwicklungen. Mit seiner Enzyklika Mirari vos von 1832 wies er alle 

Entwicklungen zurück, welche die Aufklärung gebracht hatte, vor allem 

»jene verkehrte Meinung … man könne mit jedem beliebigen Glaubens-

bekenntnis das ewige Seelenheil erwerben, wenn man den Lebenswandel 

an der Norm des Rechten und sittlich Guten ausrichte. … Und aus dieser 

höchst abscheulichen Quelle des Indifferentismus fließt jene widersinnige 

und irrige Auffassung bzw. vielmehr der Wahn, einem jeden müsse die 

Freiheit des Gewissens zugesprochen und sichergestellt werden.« Er pran-

gerte die »schrankenlose Denk- und Redefreiheit« sowie die »Erneue-

rungssucht« an: »Es ist völlig absurd und im höchsten Maß eine Verleum-

dung, zu sagen, die Kirche bedürfe einer … Erneuerung … als ob man 

glauben könnte, die Kirche wäre Fehlern, Unwissenheit oder irgendeiner 

anderen menschlichen Unvollkommenheit ausgesetzt.« Damit legte er für 

die folgenden Jahrzehnte die Fronten fest.

Sein Nachfolger Pius IX. (1846–1878) fasste mit der Enzyklika Quan-
ta cura und dem berüchtigten Syllabus errorum alles zusammen, was in 

7 Sönke Neitzel/Harald Welzer, Soldatenprotokolle. Die Chance der unbestraften 

Unmenschlichkeit, in: Dies., Soldaten. Protokolle vom Kämpfen, Töten und 

Sterben. Frankfurt a. M. 2011. Vgl. auch die Texte in: Hubertus Halbfas, Das 

Menschenhaus. Gedächtnis der Zeiten. Ostfildern 2016, 204–238.



19

seinen Augen Zeitirrtum und verwerflich war. Der Syllabus ist ein Kon-

glomerat von achtzig zu verdammenden Sätzen zwischen Politik und 

Religion, die höchste Verbindlichkeit beanspruchen, zumal Pius IX. eine 

Papstfixierung einleitete, die noch die hochmittelalterliche Papstkirche 

überbot. Unter seinem Nachfolger Pius X. wurde diese Linie in einem 

Antimodernismus fortgesetzt, der alles verurteilte, was Rom in der mo-

dernen Kultur missverstand. Unter ihm wurde jedes bibelwissenschaft-

liche und theologische Forschen unmöglich gemacht, sodass von einer 

Gettoisierung der Priesterbildung wie des kirchlichen Milieus gesprochen 

werden kann, das sich in einer Enge des Denkens ausdrückt, die nicht 

als »zeittypisch« zu entschuldigen ist, denn zu gleicher Zeit herrschte ein 

kultureller Prozess, der Auseinandersetzung verlangte. 

Binnenkirchlich entstand in der Folge eine Priesterbildung, die sich 

geistig gegenüber allen modernen Kulturbewegungen abschottete, ganz 

Europa auf bedrohliche Gedanken durchschnüffelte und die theologische 

Bildung in ein geistiges Sperrgebiet einschloss. Von allen Priestern der 

Welt verlangte Pius X., bei ihrer Weihe den Antimodernisteneid abzule-

gen, der sich dann bei einem Landpfarrer wie Franz Wälter in dessen Brie-

fen an die »Krieger« so äußert: 

Siehe, mein Lieber, bei den Ungläubigen ist das etwas anderes. Diese wollen abso-

lut von den Affen abstammen, und da sie äußerlich diesen hässlichen und wider-

lichen Bestien nicht ähnlich sind, so wollen sie es wenigstens durch ihr Verhalten 

sein; sie leben vielfach wie diese, und streben wie diese dem furchtbaren Abgrund 

des Nichts entgegen; schrecklicher Gedanke. Du rühmst dich, ein Kind Gottes zu 

sein, da musst du auch als solches leben, um als ein Kind Gottes sterben zu kön-

nen, der glücklichen Ewigkeit entgegen. … Wenn wir unseren Glauben verlieren, 

dann kommen wir erst recht in Trübsal, denn damit verlieren wir auch den Frie-

den des Herzens, die Ruhe des Gewissens … (28. April 1918).

Naturwissenschaftliche Theorien, die mit der Evolution der Welt und des 

Lebens zusammenhängen, hat das kirchliche Denken jener Zeit nicht ver-

arbeitet. Viel näher lag den Seelsorgern die Sorge um das Seelenheil ihrer 

Gemeindemitglieder und zumal der Soldaten im Felde. Als sich der Krieg 

dem Ende zuneigte, beschäftigte den Pfarrer das Problem, dass sich die 

jungen Soldaten unkeuscher Gedanken erwehren müssen:

Es ist nicht genug, sich von äußeren Sünden der Unsauberkeit zu enthalten, man 

muss auch die inneren Sünden, die unreinen Gedanken und Begierden meiden, 

solange der Mensch in keiner Weise seine Zustimmung und Einwilligung dazu 

gibt … Anders verhält es sich, wenn jemand bewusst und freiwillig solche Ge-
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danken in sich hervorruft, an denselben sein Wohlgefallen hat und einwilligt. In 

diesem Fall sind unreine Gedanken und Vorstellungen jedes Mal schwer sündhaft, 

verabscheuungs- und strafwürdig in den Augen Gottes. Und dieses ist der Fall, 

wenn die unreinen Gedanken noch keineswegs in das Verlangen übergegangen 

sind, das vorgestellte Böse auch in der Tat zu vollbringen. Geht der unkeusche 

Gedanke zu dem Wunsche über, die vorgestellte Sünde zu begehen, entwickelt 

sich derselbe zur unreinen Begierde, dann steigt er auf der Stufenleiter der Sünde 

um einen Grad tiefer und wird vor Gott noch verabscheuungs- und darum auch 

strafwürdiger … Vor Gott, der auf das Herz sieht und den Menschen zunächst 

nach seiner Willensbeschaffenheit beurteilt, wiegt der böse Willensentschluss so 

viel wie die vollbrachte böse Tat. Das ist die Lehre Jesu, da er sagt: »Ihr habt gehört, 

dass zu den Alten gesagt worden ist: Du sollst nicht ehebrechen; ich aber sage 

euch, dass ein jeder, der ein Weib mit Begierde nach ihr ansieht, schon die Ehe mit 

ihr gebrochen hat im Herzen.« (23. Juni 1918)

Angesichts mörderischer Schlachten, in denen kein menschliches Maß 

mehr gilt, sind pastorale Sorgen um »unkeusche Gedanken« verfehlt, erst 

recht eine Moral, die damit »Strafwürdigkeit« verbindet. Dieses Sünden-

verständnis verliert im zeitgeschichtlichen Kontext jede Verhältnismä-

ßigkeit. Die Briefe Wälters sind von keinerlei Kriegserfahrung betroffen. 

Er schreibt im letzten Kriegsjahr wie im ersten Jahr. Seine »Theologie« 

berührt kein Kriegsgeschehen. Dieses Nicht-denken-Wollen und Nicht-

denken-Können, ist ein Zeugnis politischer Ohnmacht, die gegenüber 

dem kriegerischen Tohuwabohu regungslos bleibt, wobei Franz Wälter 

keine Ausnahme darstellt, sondern für die meisten seiner geistlichen Mit-

brüder steht. Es genügt ein einziger Satz: 

Als ich die vielen Besucher bei dem 40-stündigen Gebete betrachtete, kam mir der 

Gedanke, der liebe Gott könnte doch wohl mit dem Krieg Schluss machen. Als ich 

aber des Nachmittags nach Olpe fuhr und dort einige Damen in sehr eigentüm-

licher Bekleidung einherstolzieren sah, und mir vollends jemand sagte, dass es in 

großen Städten viel schlimmer sei, da sagte ich mir: »Nein, Gott kann doch noch 

nicht aufhören.« 8

Der Krieg und die Damenmode! Zunächst glaubt der Pfarrer, »der liebe 

Gott könnte doch wohl mit dem Krieg Schluss machen«, weil ihm das Bild 

der frommen Besucher in seiner Pfarrkirche« als versöhnlich erschienen 

war, sodass Gott nicht weiter strafen müsse. Ein Krieg als Strafe Gottes? 

Als der Pfarrer aber noch am gleichen Tag in der (durchaus biederen) 

8 Franz Wälter, »Nun muss ich dir wieder was Trauriges melden.« Die Wochen-

briefe des Pfarrers Franz Wälter an die Drolshagener Soldaten im 1. Weltkrieg. 

Heimatverein für das Drolshagener Land 2018.



21

Kreisstadt »einige Damen in sehr eigentümlicher Bekleidung einherstol-

zieren sah«, fand er ihre Mode so empörend, sodass er meinte: »Nein, 

Gott kann doch noch nicht zu strafen aufhören!« Hier ist nichts durch-

dacht. Gott ein kleinbürgerlicher Buchhalter? Eine ungewohnte Mode als 

Rechtfertigung für mörderische Kriege, die als Strafe Gottes beansprucht 

werden? Da werden Zusammenhänge konstruiert, ohne je über die Au-

tonomie der Welt und die zu verantwortende Geschichte nachgedacht zu 

haben. Und solche Gedanken schreibt ein Pfarrer an Soldaten, welche die 

Politik zum Töten drängt, während der Pastor sie vor unkeuschen Gedan-

ken warnt, der Militärpfarrer Maiworm aus Drolshagen aber gleichzeitig 

sagt, sie sollten »draufschlagen, wo es nötig ist …, wenn es sein muss, auch 

Dinge tun, die einem sonst nicht passen …«, das heißt, den Kriegster-

ror rücksichtslos in Gang halten. Insgesamt dokumentiert solche Pastoral 

eine ebenso hilflose wie empörende Praxis, die denkende Menschen in 

Distanz verweist.

Das gleiche Thema beschäftigte auch Heinrich Böll, der im Jahr 1958 

in einem Brief an einen jungen Katholiken9 schrieb: »Man hatte Sie dort 

vor den moralischen Gefahren des Soldatenlebens gewarnt«, aber wie es 

bei diesen Warnungen üblich geworden war, »wurde Moral immer noch 

mit sexueller Moral identifiziert«. Weil aber für Böll der gesamte europä-

ische Katholizismus »an dieser einseitigen Interpretation der Moral« seit 

ungefähr hundert Jahren leidet, begann er, den jungen Katholiken über 

Moral und über das, was die katholische Kirche darunter versteht und 

zugleich auch nicht verstehen will, gründlich aufzuklären. Böll erinnerte 

sich eines Einkehrtags in einem Kloster mit »dunklen Fluren, in denen 

eine trübselige Demut sauer geworden war«. Was der Priester – Feldwebel 

im Ersten Weltkrieg – dem damals 20-jährigen Böll und dessen Kamera-

den bei diesem Einkehrtag beibrachte, waren die gängigen priesterlichen 

Warnungen vor sittlichen – »was bedeuten sollte sexuellen« – Gefahren, 

ohne dass die Kirche vor anderen Gefahren warnte, die zum Beispiel darin 

bestanden, dass HJ- und Jungvolkgruppen beim Marsch durch die Stadt 

sangen: »Wenn das Judenblut vom Messer spritzt …«10. Böll fragte, »wel-

9 Heinrich Böll, Brief an einen jungen Katholiken. Zuerst erschienen in der 

Zeitschrift »Werkhefte katholischer Laien«. Für eine Sendung des Süddeutschen 

Rundfunks geplant, wurde Bölls Text auf Anordnung des Intendanten Hans 

Bausch aufgrund seiner Kritik am deutschen Nachkriegskatholizismus kurzfris-

tig abgesetzt. 1961 erschien der Brief im Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln.

10 Das Lied ist in den späten Jahren der Weimarer Republik als eine Soldatenlied-

Umdichtung rechtsradikaler Verbände gesungen worden; von der SA zur Feier 
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che Gefahr sittlich die größere war, mit einhundert Zehnjährigen (jenes 

Mordlied) zu singen … oder ein sexueller Fehltritt?« Für den Süddeut-

schen Rundfunk wurde diese Fragestellung unter den Hypotheken eines 

noch nicht aufgearbeiteten Krieges zum Anlass, die vereinbarte Sendung 

des Böll’schen »Briefes« vom Programm abzusetzen.

Der Brief an einen jungen Katholiken war Bölls Auseinandersetzung 

mit der katholischen Kirche, insbesondere mit ihrer vom Dritten Reich 

bis in die Gegenwart der Bundesrepublik aufrecht erhaltenen Rolle ei-

nes Hüters der Moral, der sich aber gegenüber politischer Unmoral blind 

stellt. In seinem Roman von 1963 Ansichten eines Clowns stellt Böll den 

protestantischen, ungläubigen Clown Hans Schnier Kreisen praktizieren-

der rheinischer Katholiken gegenüber. Das Buch ist eine Kritik an den 

Wertewechseln der Deutschen im Übergang vom »Dritten Reich« zur 

Bundesrepublik, als die Katholische Kirche das Verhalten ihrer Amtsträ-

ger zum Nationalsozialismus verdrängt und ihren Anhängern ebendiese 

unreflektierte Anpassung bis hin zum Gehorsam abverlangte.

3. Der fiktive Gott

Letztlich offenbaren die Briefe der Drolshagener Pfarrer in den Jahren des 

Ersten Weltkriegs, dass der Rede von »Gott« jede kritische Reflexion ab-

geht. Im letzten Brief vom 11. August 1918 heißt es:

»Kein Sperling fällt vom Dache«, so redet die Religion Jesu zu den Kämpfern an 

der Front, zu den Leidenden in den Lazaretten, zu den Darbenden in der Heimat, 

»ohne Wissen des Vaters, der im Himmel ist, kein Haar deines Hauptes wird ge-

krümmt ohne den Willen dessen, der die Welt regiert.« Gott weiß es also, dass du 

leidest, der Ewige hat es so angeordnet, und es muss gut sein, denn er kann nur 

Gutes anordnen. Gott ist unser aller Vater; er ist der beste der Väter, er liebt uns 

alle; so kann er unmöglich ein Tyrann sein, der an unseren Schmerzen, an unse-

rem Kummer Freude fände. Er könnte das so leicht entfernen, was uns drückt, 

denn er ist der Allmächtige; lässt er es auf uns liegen, so muss er Ursache haben, 

wichtige Ursachen, warum er so strenge mit uns verfährt. Gott lässt uns also leiden 

des 30. Januar 1933. Dazu: Michael Kohlstruck, Simone Schefler, Das »Hecker-

lied« und seine antisemitische Variante. Zu Geschichte und Bedeutungswandel 

eines Liedes, in: Michael Kohlstruck, Andreas Klärner (Hg.): »Ausschluss und 

Feindschaft«. Studien zu Antisemitismus und Rechtsextremismus, Festschrift 

für Rainer Erb, Berlin 2011, 135–158. 
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aus wichtigen Ursachen; und diese Ursachen können nur zu unserem Besten da 

sein – denn Gott ist ja der höchste Gütige. Durch die vielen Leiden will daher Gott 

nur unser Bestes erzielen. Jetzt sehen wir es freilich nicht ein, welche gute Absicht 

Gott hat, wenn er uns Leiden schickt: Aber bald wird der Schleier fallen, dann 

werden wir es erkennen und einsehen.

Um solche Sätze im letzten Kriegsjahr den zermürbten Soldaten schreiben 

zu können, ist eine vollständige Unkenntnis der Kriegsrealität und zu-

gleich eine unbegreifliche Naivität des Gemüts notwendig. Traumatisier-

te Soldaten kehrten bereits 1914 von den Schlachtfeldern in die Heimat 

zurück. In den Lazaretten lagen Soldaten, die am ganzen Leib zitterten, 

die schrien und um sich schlugen. »Durchgedreht«, lautet die Diagnose 

der Kameraden von der Front. Viele blieben für den Rest ihres Lebens 

psychisch behindert, von Erlebnissen belastet und von schrecklichen Er-

innerungen verfolgt. Hilfe gab es wenig. Misstrauen umso mehr. Dieser 

Krieg war unheimlicher als alles, was man bisher von Kriegen wusste. Be-

reits kurz nach Kriegsbeginn sickerten schaurige Berichte von der Front 

durch. Das ohnmächtige Warten auf einen unpersönlichen Tod machte 

die Soldaten verrückt – nicht nur Einzelne, sondern ganze Einheiten. In 

den Lazaretten und Spitälern trafen Patienten ohne sichtbare Wunden ein, 

dafür mit auffälligen Symptomen: Stottern, unerklärliche Schmerzen und 

Übelkeit; auch Bewegungsstörungen und Lähmungen. Manche zitterten, 

andere schrien, wieder andere hatten das Gedächtnis oder ihre Stimme 

verloren. Natürlich wurden diese Erfahrungen nicht öffentlich kommu-

niziert, sie blieben auf Soldatenkreise, Lazarette und die angehörigen Fa-

milien begrenzt, die ohne psychiatrische Kenntnisse die heimgekehrten 

Angehörigen therapieren mussten.

Um doch den Anschein zu erwecken, die grausame Realität des Krieges 

zu kennen, schrieb der weltferne Heimatpfarrer am 24. Juni 1917:

Es war am 29. Oktober in Flandern: das Sturmsignal ertönt, der junge Offizier ruft: 

»Kameraden, habt keine Angst, wir sind in Gottes Hand. Fallen wir, dann fallen 

wir in Gott.« Ein paar Schritte macht er vorwärts, da trifft ihn die tödliche Kugel. 

Ja, er war doch in Gottes Hand, Gott hat ihn beschirmt zum ewigen Leben, wo er 

das ewige Licht ihn schauen lassen wollte. Lieber Krieger, wenn der allmächtige 

und gütige Gott mit uns ist, was sollen wir dann fürchten? Viele Krieger können 

von dem sichtbaren Schutz Gottes erzählen! Wie manche Granate, die sich wie 

ein wildes Tier auf sie werfen sollte, um sie in Stücke zu zerreißen, fiel kraftlos zu 

Boden – ein Blindgänger. Wie oft hörten wir, dass Gott unsere Lieben bewahrt hat, 

während neben ihnen ein mörderisches Geschoss platzte! Auch in den furchtba-

ren Schrecken des modernen Krieges ist Gott den Seinen nahe. Ein bayerisches 

Regiment lag im September vor Verdun im Schützengraben. Feindliche Artillerie 


