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Vorwort

Es gibt »Christentiimer«, aber nicht das Christentum. Es war nie anders.
Gleich nach Jesu Tod begannen die Deutungen. Bald schon standen sich
Judenchristen und Heidenchristen spannungsvoll gegeniiber. Wie sich
seitdem die christlichen Bekenntnisse differenzierten oder bekdmpften,
gehort zu dem zerrissenen Spektrum der sich entfaltenden Glaubensge-
schichte. Die entstandenen Richtungen haben sich mit politischen Inter-
essen liberlagert und verquickt, aber sind nach dem Ende der Antike von
einer gebildeten Kultur auf das Niveau agrarisch lebender Volker zuriick-
geworfen worden. Das stadtische Christentum der Antike konnte von den
frankisch-germanischen Volkern nicht bruchlos weitergefithrt werden.
Die béuerliche Gesellschaft, wie sie in der ersten Hilfte des Mittelalters
bestand, empfand im Christentum einen Mangel an »Religion«: Ihr fehl-
ten fiir den Alltag zentrale Riten zur Bewiltigung jener kosmischen Krif-
te, denen sie sich taglich ausgesetzt sah. Dieses Defizit hat die Kirche mit
einer Fiille von Benediktionen und Exorzismen und einem exzessiven Re-
liquienkult zu beantworten versucht. Erst im spateren Mittelalter gab es in
England, in B6hmen und in Deutschland Ansdtze zu Reformen, die einer
paulinisch geprégten Theologie unterstanden.

Zugleich herrschte in dieser Zeit eine {iberbordende Heiligenvereh-
rung, die fiir jede Not des Lebens je eigene Zustandigkeiten hatte. Mari-
enfrommigkeit, grenzenloser Wunderglaube, Reliquienkult iiberdeckten
und erstickten das Reich-Gottes-Evangelium Jesu. Man kénnte meinen,
diese Vielfalt iibergreife wenigstens der Glaube an den einen Gott, doch
begegnen bereits im biblischen Erbe unvereinbare Unterschiede. Brutal
grausam kann der biblische Gott sein, daneben fiirsorglich und treu. Vor
allem aber hat der Gottesglaube kaum je davon abgehalten, Feindschaft zu
entwickeln, Mord und Totschlag zu begehen, Kriege gegen »Briider und
Schwestern« zu fithren und fremde Voélker zu versklaven. Die Bergpredigt
war in diesen Jahrhunderten keineswegs Mitte des Evangeliums Jesu. Es
gab nicht einmal den Begriff »Bergpredigt«.

Natiirlich unterliegt das Glaubensverstindnis seit jeher einem Wan-
del. Fundamentalistische Traditionen beschworen eine andere Wahrheit
als historisch-kritisch denkende Christen, die dem Ursprung nachfragen.



Die katholische Kirchenhierarchie beruft sich in ihrem Selbstverstind-
nis auf »gottliche Stiftung« und setzt auf mythische Traditionen, wie die
»Jungfrauengeburt« Jesu oder die »leibliche Aufnahme Marias in den
Himmelg, die fiir heutige Menschen den Glauben zu einer Antiquitdt ma-
chen. Auch die Erbsiinde, der Kreuzestod Jesu als Erlosungsopfer, dessen
»unblutige Erneuerung« in jeder Eucharistiefeier geschehen soll, wecken
Widerspruch.

Dass sich gegeniiber einem solchen Lehrgebdude Widerspruch und
Ablehnung entwickeln, ist verstandlich. Die Kritik kommt von auflen wie
von innen. Sie biindelt sich in einem Atheismus, der einerseits prokla-
miert: »Gott ist tot«, andererseits sagt: »Einen Gott, den es gibt, gibt es
nicht.« Kann es sein, dass sowohl Friedrich Nietzsche als auch der from-
me Dietrich Bonhoeffer recht haben?

Dieser Frage geht das vorliegende Buch nach, kann sie aber nicht 16-
sen wie eine Mathematikaufgabe. Sowenig es nur ein Christentum gibt, so
wenig gibt es nur einen Atheismus. Die franzésischen Aufkldrer vertraten
einen anderen Atheismus als Ludwig Feuerbach, Karl Marx oder Sigmund
Freud. Wiederum anders ist der Atheismus eines Jean-Paul Sartre und
noch einmal anders jener des Albert Camus. Besondere Beachtung finden
die »frommen« Atheisten der letzten Jahrzehnte. Heute fragt sich, ob es
zwischen Christentum und Atheismus eine tiefer greifende Verbindung
gibt. Einerseits weil schon frith die Frage bestand, ob Christen nicht tiber-
haupt Atheoi seien, da ihnen alle Kennzeichen abgingen, die eine antike
Religion prigten: Gottesbild, Priestertum und Opferkult. Andererseits
galt das Prinzip fides quaerens intellectum — »Glaube, der nach Einsicht
sucht«. Schon Abaelard vertrat den Primat der Vernunft auch in Glau-
bensfragen. Das Christentum hat neben Repression und Zensur nicht
minder kritische Denker, Zweifler und Ketzer hervorgebracht.

Einer von ihnen war Meister Eckhart. Aber war er ein Atheist, wenn er
sagte: »Wenn er [Gott] nun weder Giite noch Sein noch Wahrheit noch
Eins ist, was ist er dann? Er ist gar nichts, er ist weder dies noch das.«
Das von ihm gedachte »Nichts« steht dem »Nichts« des Zen-Buddhismus
nicht fremd gegeniiber, stellt aber die Frage, ob und inwieweit ein sensi-
bler Atheist hier mitdenken mag und mitdenken kann.

Mein Buch begriindet einen Weg, den christlichen Glauben neu zu ver-
stehen. Die Ansdtze dazu finden sich nicht in den fundamentalistischen
Strukturen und Glaubenssitzen der Vergangenheit, sondern in einer
Riickbesinnung auf das jesuanische Erbe und in der kreativen Weiterfiih-
rung seines Evangeliums in die Zukunft.

Hubertus Halbfas
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Welcher Gott?
Der ungeklirte Glaube

Um hier nicht gleich in verallgemeinernde Abhebungen zu verfallen, soll
von Gott die Rede sein, wie sie in den letzten einhundertfiinfzig Jahren
gefithrt wurde, nicht von Theologen und in Lehrbiichern, sondern von
den Landpfarrern meiner eigenen Gemeinde im Sauerland, St. Clemens
in Drolshagen. Drolshagen hat eine massiv katholische Tradition. Am
politischen Wahlverhalten abgelesen, konservativer als das kurkélnische
Sauerland insgesamt. »Kurkélnisch« heifSt das Gebiet, weil es 1248 an das
Erzstift Koln gefallen war, jedoch ein von Koln getrenntes eigenstindiges
Territorium geblieben ist: das »Herzogtum Westfalen«. Die Versuche, eine
Landverbindung mit K6In durch den Erwerb der benachbarten Grafschaf-
ten Mark und Berg zu schaffen, die seit der Reformation evangelisch sind,
scheiterten. Umso trotziger bewahrte Drolshagen »sein eigenes Christen-
tum«, wie der Erfinder des Sauerlandbewusstseins, Friedrich Wilhelm
Grimme (1827-1887) meinte.

1. Der Kirchengott

Im Ersten Weltkrieg schrieb Pfarrer Franz Wilter den Drolshagener Sol-
daten ab Mai 1915 jede Woche einen Brief. Ebenso taten es andere Sauer-
lander Gemeinden. Im Februar 1917 wurde die 100. Ausgabe als Feldpost
versandt. Das letzte Exemplar stammt vom 11. August 1918. Gelegentlich
gab es auch Briefe in Plattdeutsch, die ein aus der Gemeinde stammender
Militdrseelsorger verfasste. Die Treue, mit der die Gemeinde Kontakt zu
ihren Soldaten in vielen Landern Europas hielt, ist bemerkenswert. Aber
was hatte der Pfarrer ihnen zu sagen? Sein erster Brief ist bereits kenn-
zeichnend:

15. Mai 1915. Fest des hl. Josef. Es war der hl. Josef, der Néhr- und Pflegevater
Jesu, auch nicht mit duferen Giitern gesegnet und so besaf3 er doch ein Gut, das
ich Dir, lieber Krieger, von Herzen wiinsche, ein ruhiges Gewissen. Dieses gehort
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zu den grofiten Glitern, die ein Mensch genieflen kann. Schon der hl. Geist hat es
angesprochen: ,‘Ein ruhiges Gewissen ist ein bestindiges Freudenmahl.« Der hl.
Augustinus sagt geradezu: »Die Freude des guten Gewissens ist ein Paradies.« Und
in dem bekannten Biichlein von der Nachfolge Christi heifdt es: »Wenn es eine
Freude auf der Welt gibt, so besitzt sie jener Mensch, der ein reines Herz hat. Habe
ein gutes Gewissen, dann wirst du immer vor Freude iiberflieflen.« Das haben
auch die frommen Seelen aller Zeiten erfahren.

Im Gegensatz zu vielen katholischen Kriegspredigten' begegnet hier eine
bemerkenswert friedliche Haltung, die im evangelischen Vergleichsma-
terial* deutlich nationalistischer ausfillt. Es diirfte relevant sein, dass der
unter Bismarck gefithrte Kulturkampf noch nachwirkte; auch, dass sich
das neue Kaisertum von 1871 in einem Gegensatz zu den katholischen
Habsburgern bewusst evangelisch verstand.

Das katholische Sauerland hatte sich damals wenig begeistert gezeigt.
Eine Zeitungsannonce in Brilon appellierte an den preuflischen Konig:
»Keinen Krieg — Frieden!« Miitter sollen auf die Mobilmachung hin mit
Klagen und Weinen reagiert haben. Es gab sogar mehr oder weniger offe-
ne Sympathien fiir den Gegner Preuflens. Die Mescheder Soldaten seien
»still und wehmiitig aus dem Bruderkriege nach Hause zuriickgekehrt«.
Aus dem Amtsbezirk Drolshagen wurden 1866 insgesamt 97 junge Min-
ner eingezogen. Drei von ihnen haben ihr Leben gelassen; zwei wurden
schwer, sieben weitere leicht verwundet. Friedrich Wilhelm Grimme
vermerkt im Vorspruch zu einem Biichlein von 1867: »De ganze Welt
makete en lank Gesichte, / Kein Menske mehr was syines Lidwens frauh
[war seines Lebens froh] ... Niu awer is Friede - Guatt Luaf un Dank!«
/ [Gott Lob und Dank]. Die endgiiltige Verdringung von Osterreich als
der »Vormacht des Katholizismus« aus dem deutschen Einigungsprozess
1866 haben »viele Katholiken wie eine Katastrophe« erlebt. Der Arnsber-
ger Eduard Raabe kommentierte: »Selten sind wuol priiiftiske Saldoten
mit wenniger Lust un Begeisterunge in einen Kryig trocken [gezogen], as
in ditsen.«

Doch mit der fortschreitenden Entwicklung des deutschen National-
staates, den gefiihrten Kriegen und den 1870/71 erreichten Siegen tiber

1  Heinrich Missalla, »Gott mit uns«. Die deutsche katholische Kriegspredigt
1914-1918. Miinchen 1968. Vgl. dazu: Peter Biirger (Hg.), »Es droht eine
schwarze Wolke«. Katholische Kirche und Zweiter Weltkrieg. Bremen 2018.

2 Wilhelm Pressel, Die Kriegspredigt 1914-1918 in der evangelischen Kirche
Deutschlands. Gottingen 1967. Karl Hammer, Deutsche Kriegstheologie
1870-1918. Miinchen 1974.
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Frankreich setzte sich auch im katholischen Sauerland nationalistisches
Denken immer mehr durch. Unter der Herrschaft der preuflischen Ho-
henzollern entstand 1871 erstmals ein deutscher Nationalstaat, der den
katholischen kurkélnischen Neupreuflen ein erhebliches Umlernen ab-
verlangte. Gegeniiber den evangelisch markischen Nachbarn, die sich
schon viel linger und viel stolzer preuflisch verstanden, sahen sich die
kolnischen Sauerlander in einer Zwickmiihle. Anschaulicher Beleg dafiir
ist eine anonyme Schrift, die 1870 in Soest [in 6. Auflage] erschien und in
ihrer ersten Hilfte eine staatsbiirgerliche Rechtfertigung betreibt: Die Ka-
tholiken seien an sich die allertreuesten Staatsbiirger und zuverlassigsten
Patrioten. Diesen Beteuerungen folgt dann allerdings eine Grenzziehung,
wie man sie in den folgenden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts nicht
mehr héren konnte:

Aber ein Patriot, der nur Patriot wére und keine hoheren Pflichten kennte, als
Vaterlandsliebe — ein solcher Patriot ist der grundsitzliche Katholik nicht und
darf es nicht sein. Es gibt noch ein héheres und erhabeneres Gebiet, als das des
natiirlichen Lebens. Es gibt noch ein anderes Vaterland fiir uns auch auf dieser
Welt, ein viel wichtigeres, grofieres, erhabeneres, heiligeres und heilbringenderes.
Dieses ist die Kirche. In diesem geistlichen Verbande kennen wir weder »Juden
noch Nationen, weder Griechen noch Barbaren«, weder Deutsche noch Italiener
noch Franzosen noch Polen. In diesem Vaterlande ruhen unsere hdchsten Giiter,
unsere ewigen Interessen, unsere letzten und unzerstérbaren Hoffnungen. In die-
sem »Staate ist unser Oberhaupt Christus ... Unter Patriotismus verstehen wir Ka-
tholiken nicht Staatsvergotterung. Denn in der Schrift steht ja geschrieben: »Man
mufl Gott mehr gehorchen als den Menschen.« Der Katholik miisse »Nein sagen
zu einem Patriotismus, der auswirtige Vélker und fremde Staaten beschimpft,
verleumdet und verléstert. Der Katholik erkennt in jedem Menschenkinde seinen
Néchsten, seinen Mitbruder, mag er wohnen, wo er will, und welchem Staate auch
immer angehoéren.«’

Im Blick auf den Krieg von 1866 heifit es eindeutig: »Wir sind Katholi-
ken - darum war auf unseren Kanzeln zum Gebete fiir Oesterreichs Sieg
aufgefordert worden ... Wir sind Katholiken - darum sind wir keine Pa-
trioten.« Am 21. Miarz 1916 hingegen schreibt Pfarrer Franz Wilter den
Drolshagener Soldaten: »Unser Kaiser hat einmal das schéne Wort ge-
sprochen: >Ich will, dass meine Soldaten taglich ihr Vaterunser beten.< In
Zeiten des Friedens ist dieses Kaiserwort gefallen, um wieviel mehr muss
es jetzt in den Kriegszeiten seine Geltung haben.« Offensichtlich ist hier

3 Zit. n. Peter Biirger, Friedenslandschaft Sauerland, a.a. O., 28f.
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das Gebet Jesu ohne jeden Inhalt, fiir den Kaiser wie fiir den Pfarrer. Da-
gegen konnte Erasmus von Rotterdam (1466-1536) noch aus einer uni-
versalen Denkweise fragen:

Wie kann ein Soldat in diesen Gottesdiensten das Vaterunser beten? Du gefiihllo-
ser Mund wagst es, ihn Vater zu nennen, da du deinem Bruder an die Kehle willst?
Geheiligt werde dein Name: Wie konnte der Name Gottes mehr entheiligt werden
als durch derartige Tumulte unter euch? Dein Reich komme: So betest du, der du
durch so viel Blut deine Gewaltherrschaft aufrichtest? Dein Wille geschehe, wie im
Himmel also auch auf Erden: Gott will den Frieden, du aber bereitest den Krieg
vor? Du erbittest das tédgliche Brot vom gemeinsamen Vater, der du die Saaten
deiner Briider verbrennst und sogar lieber umkommen willst, als dass jene Nutzen
davon haben? Mit welchem Munde nun sollst du jene Worte sagen: Und vergib
uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern, der du zum Brudermord
eilst? Du bittest um Schonung vor der Gefahr der Versuchung, wahrend du durch
dein gefihrliches Spiel den Bruder in diese Gefahr hineinziehst? Du forderst, vom
Ubel befreit zu werden, der du auf das hochste Unheil bedacht bist?*

Solche Worte sucht man in dem verflacht-frommelnden Christentum
der Weltkriegsprediger vergeblich. Das Ethos Jesu, wie es die Bergpredigt
bewahrt, spielt in einer nur noch nominell christlichen Welt keine Rolle
mehr. Uber die Zeiten hin mobilisierten Pipste und kirchliche Potentaten
Kreuzziige, Kriege und Verfolgungsjagden mit allen Mitteln, legitimier-
ten {iberseeische Eroberungen, redeten von Gott und meinten Kattun.
Erst in jiingster Zeit, nach dem endgiiltigen Bankrott des Christentums
in Auschwitz, erfolgt eine Wandlung zu Frieden und Menschenliebe, die
sich freilich im Amtsverstindnis der Institution immer noch nicht klar
genug zeigt.

Nach der Proklamierung des deutschen Kaiserreiches 1871, die eine
Abwendung vom katholischen Osterreich einschloss, hatten es die deut-
schen Katholiken schwerer als vordem, sich mit dem preuf8ischen Staat zu
identifizieren. Sie waren eine Minderheit von vierundzwanzig Millionen
gegeniiber vierzig Millionen Protestanten, auflerdem im Bildungsstand
und Lebensniveau zuriickliegend. IThre Rom-Orientierung weckte zusitz-
liches Misstrauen an ihrer staatlichen Zuverldssigkeit. Man betrachtete
den Katholizismus »als undeutsch und vom Ausland bestimmt, hingegen

4 Erasmus von Rotterdam, Klage des Friedens, der bei allen Volkern verworfen
und niedergeschlagen wurde, in: Kurt von Raumer, Ewiger Friede. Friedens-
rufe und Friedenspline seit der Renaissance. Freiburg/Miinchen 1953. S.a.
Hubertus Halbfas, Das Menschenhaus. Gedéchtnis der Zeiten. Ostfildern 2016,
206.
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den Protestantismus allein als national zuverldssig«. Natiirlich waren auch
die Repressionen des Kulturkampfes zwischen 1871 und 1879 nicht ver-
gessen. Die Abgeordneten der 1870 entstandenen Zentrumspartei wollten
sich darum von niemandem an nationaler Gesinnung iibertreffen lassen
und bejahten deshalb »gerade als Katholiken« den beginnenden Ersten
Weltkrieg und versprachen sich davon ihre endgiiltige nationale Reha-
bilitation. Jedenfalls war um 1900 die »Patriotisierung der katholischen
Landschaft« (Peter Biirger) weitgehend abgeschlossen.

Hatte es Mitte des 18. Jahrhunderts noch in Arnsberg geheiflen, dass
wohl »priifiiske Saldoten mit wenniger Lust un Begeisterunge in einen
Kryig trocken [zogen], as in diisenc, lielen 1914 auch die Katholiken
nicht mehr daran zweifeln, ohne Abstriche vaterlindisch gesinnt zu sein
und fiir das Kriegshandwerk mit Floskeln von Heldenmut und Heldentod
zu werben, sodass nun auch die katholischen Geistlichen »eine wesentli-
che Stiitze des nationalen Kriegsapparates« werden und es {ibernehmen,
»die Soldaten an der Front mit eigens produziertem Heimatschrifttum zu
versorgen«. Dies hat in Drolshagen der Pastor Franz Wilter wihrend aller
Kriegsjahre getan, nicht betont nationalistisch und doch irritierend, wenn
er sogar im Juni 1918 noch schreiben konnte:

»Auf dein Wort, o Herr, haben wir den Krieg begonnen, auf dein Wort
wollen wir ihn fortsetzen und nach siegreichem Frieden wollen wir alle
sprechen: Nicht uns, o Herr, sondern Dir sei die Ehrel« Einen Krieg auf
Gottes Wort hin beginnen, fithren und fortsetzen zu wollen, ldsst fragen,
wie der damalige kaisertreue Klerus dieses moérderische Wiiten mit christ-
licher Haltung verbinden konnte. »Der Krieg wurde nicht begriifit und
gefeiert, weil man ihn liebte. Im Krieg sah man vielmehr ein unerwar-
tetes Mittel, eine kaum mehr fiir méglich gehaltene religios-sittliche Er-
neuerung Deutschlands und der Welt einzuleiten. Bischof von Faulhaber
war der Meinung: »Die schwerste Niederlage in diesem Weltkrieg ist der
Kreditverlust des Atheismus und anderer fremden Gétter von dhnlichem
Kaliber.c Bei solcher Sichtweise ist es nicht mehr verwunderlich, wenn
ein Prediger sich zu der Au8erung verstieg: >Gerade unsere Mutter, die
Kirche, begriifiet von Herzen den groflen eisernen Besen.««®

5  Heinrich Missalla, Weltkriege: Verpasste Chancen der Kirche?
Vortrag beim Katholikentag in Regensburg 2014, in: Friedenslandschaft Sau-
erland. Beitrdge zur Geschichte von Pazifismus und Antimilitarismus in einer
katholischen Region, hg. von Peter Biirger. http://www.sauerlandmundart.de/
pdfs/daunlots%2077.pdf
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Auch die Geistlichen der Kreisstadt Olpe haben mit insgesamt 91
Ausgaben zwischen dem 9. Mai 1915 und dem 3. November 1918 Feld-
postbriefe an die »katholischen Krieger« ihrer Pfarrei geschrieben. Vor
Weihnachten 1915 nahm ihnen der Fabrikbesitzer Eduard Miiller diese
Aufgabe ab. Er schrieb iiber das Wetter in Olpe und die Versorgung mit
Lebensmitteln; zum Schluss fiigte er an:

Noch enns! Et iss trurig, ober nix te mahken! Wie mutt uhthahlen un ih mutt dai
friommeden Kerels op de Schnuhte schlohn, datt en Horen und Saihn vergeht!
Deste eher krinnt we den laiwen Fridden! Nu Guatt befuahlen!

Noch was! Es ist traurig, aber nichts zu machen. Wir miissen aushalten und ihr
miisst die fremden Kerle auf die Schnauze schlagen, dass ihnen Horen und Sehen
vergeht. Desto frither kriegen wir den lieben Frieden! Nun Gott befohlen!

Die Aufforderung, moglichst vielen friommeden Kerels op de Schnuhte
schlohn, klingt in der plattdeutschen Version harmlos, ist aber nichts an-
deres als die Ermutigung, rabiat und riicksichtslos auf den Feind einzu-
schlagen. Als Weihnachtsgrufl »imme Opdrage der Oelper Gaihstlicken«
[im Auftrag der Olper Geistlichen] ist es der Ausdruck eines gegen Natio-
nalismus eingetauschten Christentums.

Nicht anders dachte der »Magdeburger Militarpfarrer Maiworm ut
Siewerkusen«®, der in Vertretung von Pastor Walter am 15. August 1916
den »Kriegern« schrieb, die Dréulzer [Drolshagener] konnten seit jeher
»gutt arwen, awer ook Dropschloon, wo et nddig is. Datt is jo ne griig-
gelige Tiet do biuten imme Krieege, wann et awer sin mutt, deit me ook
Arwet, dei dinem siis nit passet. Un ok bi dier Krieegsarwet denkend de
Dréulzer no annen Hierrguott. Diichtig un fromm is luter dat beste, un
en gudden Dréulzer is nit te bange, datt hei Angest hé fiir dien Franzosen
un Russen oer en Swatten, un wann et der Déwel selvers wor, dier Hierr-
guott is hogger.« [Die Drolshagener konnten seit jeher gut arbeiten, aber
auch draufschlagen, wo es nétig ist. Es ist ja eine grausame Zeit drauflen
im Krieg, wenn es aber sein muss, tut man auch Arbeit, die einem sonst
nicht passt. Auch bei der Kriegsarbeit denken die Drolshagener noch
an den Herrgott. Tiichtig und fromm zu sein ist immer das Beste, und
einem guten Drolshagener ist es nicht bange, Angst vor den Franzosen

6  Josef Maiworm (1889-1968), Feldgeistlicher in Frankreich 1914; anschlieffend
bis 1919 Militérpfarrer in Magdeburg; danach Pfarrvikar in Schoenebeck/Elbe;
Essen-Kupferdreh; Verl; Gelsenkirchen-Rotthausen und Hagen-Boelerheide.
Seit 1964 im Ruhestand. 1965 Geistlicher Rat h. c.
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und Russen und Schwarzen zu haben, und wenn es der Teufel selbst wire,
der Herrgott steht hoher. ]

Das alles sind uniiberlegte, letztlich verantwortungslose Redensarten:
Draufschlagen, wo es nétig ist ...; wenn es sein muss, Dinge tun, die ei-
nem sonst nicht passen ..., denn auch bei der Kriegsarbeit denken die
Drolshagener noch an den Herrgott ... »De Haupsake is et doch, datt alle
Krieeger innen Hiemmel fingent, wat en finer Haime is ass Draulzen, un
dat well wat hditen.« [Hauptsache ist es doch, dass alle Krieger in den
Himmel finden, was eine bessere Heimat als Drolshagen ist, und das will
was heiflen!] Parolen, die alles legitimieren, was ein Krieg an Gewalttatig-
keit und Ubergriffen auslost, aber mit Jesus und dem Gott Jesu nicht das
Geringste zu tun haben.

Erstaunlich ist, dass die Pfarrer im letzten Kriegsjahr nicht anders
schreiben als im ersten, obwohl doch unter den Soldaten ein radikaler
Stimmungswechsel stattgefunden hatte: »Wir sind das Schlachtvieh, das
Kanonenfutter.« Oder: »Man hat uns belogen, betrogen nach allen Regeln
der Kunst. Sind dir die Augen immer noch nicht aufgegangen?« Oder:
»Das ganze Heldentum ist Liige. Das Grauen ist die Wirklichkeit.« Gra-
benkdmpfe und Artilleriebombardements hatten die anfingliche Begeis-
terung in tiefe Erntichterung umschlagen lassen. Pastor Wilter aber blieb
bei seiner Salbung:

19. Mai 1918. Pfingstfest ... Zu wem kommt der hl. Geist? Zu denen, die, wie die
Apostel, in hl. Andacht versammelt sind, ferner zu denen, die dhnlich den Aposteln,
mit hl. Verlangen ihn begehren und in Gemeinschaft in Christus stehen durch den
Glauben. Die ungldubige Welt kann den Geist Gottes nicht empfangen, die aber,
welche an Jesus glauben und ihr Heil nur bei Jesus suchen, sie erhalten ihn.

Einen Monat spater:

Auf dein Wort, o Herr, haben wir den Krieg begonnen, auf dein Wort wollen wir
ihn fortsetzen und nach siegreichem Frieden wollen wir alle sprechen: Nicht uns,
o Herr, sondern Dir sei die Ehre! (16. Juni 1918).

Erstaunliche Worte gegen Ende dieses morderischen Weltkriegs, in dem
etwa 17 Millionen Menschen ihr Leben verloren. Dazu dringt sich die
Frage auf, ob die jungen Médnner, nachdem sie in Uniformen steckten und
dem Drill wie dem kollektiven Sog der Wehrmacht unterlagen, sich eben-
so wie alle anderen an Gewalt gewohnten, die gleiche Abstumpfung und
den nie auszuschlieffenden Lustgewinn erlebten, von dem die iiberliefer-
ten Dokumente des Grauens bestimmt sind? Soldatenprotokolle aus dem
Zweiten Weltkrieg machten die internen Wandlungen der jungen Ménner
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bewusst: »Am ersten Tag ist es mir furchtbar vorgekommen. Da habe ich
gesagt: Scheifle, Befehl ist Befehl. Am zweiten und dritten Tag habe ich ge-
sagt: das ist ja scheiflegal, am vierten Tag, da habe ich meine Freude daran
gehabt.« Von der »Chance der unbestraften Unmenschlichkeit« hat spéter
Giinther Anders gesprochen. Als Motiv reichte diese Straffreiheit vollig
aus, um an allen moéglichen Schandtaten teilzunehmen.” Solche Erfahrun-
gen sind bereits aus den Kriegsberichten des 18. Jahrhunderts bekannt; sie
haben im Ersten Weltkrieg Teilnehmer wie Carl Zuckmayer oder Erich
Maria Remarque auflerordentlich belastet.

2. Der Kleinbiirgergott

Es ist schwer, die innerkirchliche Stimmungslage zu erfassen, wenn man
nicht die Pépste und deren Regiment wahrnimmt, die nach dem Ende
der napoleonischen Zeit bestimmten, wie sich die Kirche zu verstehen
habe. Mit Gregor XVI. (Papst von 1831-1846) begann eine Phase pépst-
licher Verurteilungen kultureller Zeitereignisse und neuer theologischer
Entwicklungen. Mit seiner Enzyklika Mirari vos von 1832 wies er alle
Entwicklungen zurtick, welche die Aufklarung gebracht hatte, vor allem
»jene verkehrte Meinung ... man kénne mit jedem beliebigen Glaubens-
bekenntnis das ewige Seelenheil erwerben, wenn man den Lebenswandel
an der Norm des Rechten und sittlich Guten ausrichte. ... Und aus dieser
hochst abscheulichen Quelle des Indifferentismus flief3t jene widersinnige
und irrige Auffassung bzw. vielmehr der Wahn, einem jeden miisse die
Freiheit des Gewissens zugesprochen und sichergestellt werden.« Er pran-
gerte die »schrankenlose Denk- und Redefreiheit« sowie die »Erneue-
rungssucht« an: »Es ist vollig absurd und im hochsten Maf3 eine Verleum-
dung, zu sagen, die Kirche bediirfe einer ... Erneuerung ... als ob man
glauben konnte, die Kirche wire Fehlern, Unwissenheit oder irgendeiner
anderen menschlichen Unvollkommenheit ausgesetzt.« Damit legte er fiir
die folgenden Jahrzehnte die Fronten fest.

Sein Nachfolger Pius IX. (1846-1878) fasste mit der Enzyklika Quan-
ta cura und dem bertichtigten Syllabus errorum alles zusammen, was in

7 Sonke Neitzel/Harald Welzer, Soldatenprotokolle. Die Chance der unbestraften
Unmenschlichkeit, in: Dies., Soldaten. Protokolle vom Kémpfen, Toten und
Sterben. Frankfurt a. M. 2011. Vgl. auch die Texte in: Hubertus Halbfas, Das
Menschenhaus. Gedachtnis der Zeiten. Ostfildern 2016, 204-238.
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seinen Augen Zeitirrtum und verwerflich war. Der Syllabus ist ein Kon-
glomerat von achtzig zu verdammenden Sétzen zwischen Politik und
Religion, die hochste Verbindlichkeit beanspruchen, zumal Pius IX. eine
Papstfixierung einleitete, die noch die hochmittelalterliche Papstkirche
iberbot. Unter seinem Nachfolger Pius X. wurde diese Linie in einem
Antimodernismus fortgesetzt, der alles verurteilte, was Rom in der mo-
dernen Kultur missverstand. Unter ihm wurde jedes bibelwissenschaft-
liche und theologische Forschen unmdéglich gemacht, sodass von einer
Gettoisierung der Priesterbildung wie des kirchlichen Milieus gesprochen
werden kann, das sich in einer Enge des Denkens ausdriickt, die nicht
als »zeittypisch« zu entschuldigen ist, denn zu gleicher Zeit herrschte ein
kultureller Prozess, der Auseinandersetzung verlangte.

Binnenkirchlich entstand in der Folge eine Priesterbildung, die sich
geistig gegeniiber allen modernen Kulturbewegungen abschottete, ganz
Europa auf bedrohliche Gedanken durchschniiffelte und die theologische
Bildung in ein geistiges Sperrgebiet einschloss. Von allen Priestern der
Welt verlangte Pius X., bei ihrer Weihe den Antimodernisteneid abzule-
gen, der sich dann bei einem Landpfarrer wie Franz Wilter in dessen Brie-
fen an die »Krieger« so duflert:

Siehe, mein Lieber, bei den Unglaubigen ist das etwas anderes. Diese wollen abso-
lut von den Affen abstammen, und da sie auflerlich diesen hisslichen und wider-
lichen Bestien nicht dhnlich sind, so wollen sie es wenigstens durch ihr Verhalten
sein; sie leben vielfach wie diese, und streben wie diese dem furchtbaren Abgrund
des Nichts entgegen; schrecklicher Gedanke. Du rithmst dich, ein Kind Gottes zu
sein, da musst du auch als solches leben, um als ein Kind Gottes sterben zu kon-
nen, der gliicklichen Ewigkeit entgegen. ... Wenn wir unseren Glauben verlieren,
dann kommen wir erst recht in Triibsal, denn damit verlieren wir auch den Frie-
den des Herzens, die Ruhe des Gewissens ... (28. April 1918).

Naturwissenschaftliche Theorien, die mit der Evolution der Welt und des
Lebens zusammenhéngen, hat das kirchliche Denken jener Zeit nicht ver-
arbeitet. Viel ndher lag den Seelsorgern die Sorge um das Seelenheil ihrer
Gemeindemitglieder und zumal der Soldaten im Felde. Als sich der Krieg
dem Ende zuneigte, beschiftigte den Pfarrer das Problem, dass sich die
jungen Soldaten unkeuscher Gedanken erwehren miissen:

Es ist nicht genug, sich von dufleren Siinden der Unsauberkeit zu enthalten, man
muss auch die inneren Siinden, die unreinen Gedanken und Begierden meiden,
solange der Mensch in keiner Weise seine Zustimmung und Einwilligung dazu
gibt ... Anders verhilt es sich, wenn jemand bewusst und freiwillig solche Ge-
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danken in sich hervorruft, an denselben sein Wohlgefallen hat und einwilligt. In
diesem Fall sind unreine Gedanken und Vorstellungen jedes Mal schwer stindhaft,
verabscheuungs- und strafwiirdig in den Augen Gottes. Und dieses ist der Fall,
wenn die unreinen Gedanken noch keineswegs in das Verlangen iibergegangen
sind, das vorgestellte Bose auch in der Tat zu vollbringen. Geht der unkeusche
Gedanke zu dem Wunsche iiber, die vorgestellte Siinde zu begehen, entwickelt
sich derselbe zur unreinen Begierde, dann steigt er auf der Stufenleiter der Siinde
um einen Grad tiefer und wird vor Gott noch verabscheuungs- und darum auch
strafwiirdiger ... Vor Gott, der auf das Herz sieht und den Menschen zunachst
nach seiner Willensbeschaffenheit beurteilt, wiegt der bose Willensentschluss so
viel wie die vollbrachte bose Tat. Das ist die Lehre Jesu, da er sagt: »Ihr habt gehort,
dass zu den Alten gesagt worden ist: Du sollst nicht ehebrechen; ich aber sage
euch, dass ein jeder, der ein Weib mit Begierde nach ihr ansieht, schon die Ehe mit
ihr gebrochen hat im Herzen.« (23. Juni 1918)

Angesichts morderischer Schlachten, in denen kein menschliches Maf3
mehr gilt, sind pastorale Sorgen um »unkeusche Gedanken« verfehlt, erst
recht eine Moral, die damit »Strafwiirdigkeit« verbindet. Dieses Siinden-
verstandnis verliert im zeitgeschichtlichen Kontext jede Verhaltnisma-
Bigkeit. Die Briefe Wilters sind von keinerlei Kriegserfahrung betroften.
Er schreibt im letzten Kriegsjahr wie im ersten Jahr. Seine »Theologie«
beriihrt kein Kriegsgeschehen. Dieses Nicht-denken-Wollen und Nicht-
denken-Konnen, ist ein Zeugnis politischer Ohnmacht, die gegeniiber
dem kriegerischen Tohuwabohu regungslos bleibt, wobei Franz Wailter
keine Ausnahme darstellt, sondern fiir die meisten seiner geistlichen Mit-
briider steht. Es geniigt ein einziger Satz:

Als ich die vielen Besucher bei dem 40-stiindigen Gebete betrachtete, kam mir der
Gedanke, der liebe Gott konnte doch wohl mit dem Krieg Schluss machen. Als ich
aber des Nachmittags nach Olpe fuhr und dort einige Damen in sehr eigentiim-
licher Bekleidung einherstolzieren sah, und mir vollends jemand sagte, dass es in
groflen Stadten viel schlimmer sei, da sagte ich mir: »Nein, Gott kann doch noch
nicht authéren.« ®

Der Krieg und die Damenmode! Zunichst glaubt der Pfarrer, »der liebe
Gott konnte doch wohl mit dem Krieg Schluss machen«, weil ihm das Bild
der frommen Besucher in seiner Pfarrkirche« als versohnlich erschienen
war, sodass Gott nicht weiter strafen miisse. Ein Krieg als Strafe Gottes?
Als der Pfarrer aber noch am gleichen Tag in der (durchaus biederen)

8  Franz Walter, »Nun muss ich dir wieder was Trauriges melden.« Die Wochen-
briefe des Pfarrers Franz Wilter an die Drolshagener Soldaten im 1. Weltkrieg.
Heimatverein fiir das Drolshagener Land 2018.
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Kreisstadt »einige Damen in sehr eigentiimlicher Bekleidung einherstol-
zieren sah«, fand er ihre Mode so empodrend, sodass er meinte: »Nein,
Gott kann doch noch nicht zu strafen aufhoren!« Hier ist nichts durch-
dacht. Gott ein kleinbiirgerlicher Buchhalter? Eine ungewohnte Mode als
Rechtfertigung fiir morderische Kriege, die als Strafe Gottes beansprucht
werden? Da werden Zusammenhinge konstruiert, ohne je {iber die Au-
tonomie der Welt und die zu verantwortende Geschichte nachgedacht zu
haben. Und solche Gedanken schreibt ein Pfarrer an Soldaten, welche die
Politik zum Toten drangt, wihrend der Pastor sie vor unkeuschen Gedan-
ken warnt, der Militdrpfarrer Maiworm aus Drolshagen aber gleichzeitig
sagt, sie sollten »draufschlagen, wo es notig ist ..., wenn es sein muss, auch
Dinge tun, die einem sonst nicht passen ...«, das heif$t, den Kriegster-
ror riicksichtslos in Gang halten. Insgesamt dokumentiert solche Pastoral
eine ebenso hilflose wie empdrende Praxis, die denkende Menschen in
Distanz verweist.

Das gleiche Thema beschiftigte auch Heinrich Boll, der im Jahr 1958
in einem Brief an einen jungen Katholiken® schrieb: »Man hatte Sie dort
vor den moralischen Gefahren des Soldatenlebens gewarntc, aber wie es
bei diesen Warnungen iiblich geworden war, »wurde Moral immer noch
mit sexueller Moral identifiziert«. Weil aber fiir Boll der gesamte europa-
ische Katholizismus »an dieser einseitigen Interpretation der Moral« seit
ungefdhr hundert Jahren leidet, begann er, den jungen Katholiken iiber
Moral und tber das, was die katholische Kirche darunter versteht und
zugleich auch nicht verstehen will, griindlich aufzukliren. Boll erinnerte
sich eines Einkehrtags in einem Kloster mit »dunklen Fluren, in denen
eine triibselige Demut sauer geworden war«. Was der Priester — Feldwebel
im Ersten Weltkrieg — dem damals 20-jahrigen B6ll und dessen Kamera-
den bei diesem Einkehrtag beibrachte, waren die gédngigen priesterlichen
Warnungen vor sittlichen — »was bedeuten sollte sexuellen« — Gefahren,
ohne dass die Kirche vor anderen Gefahren warnte, die zum Beispiel darin
bestanden, dass HJ- und Jungvolkgruppen beim Marsch durch die Stadt
sangen: »Wenn das Judenblut vom Messer spritzt ...«'°. Boll fragte, »wel-

9 Heinrich Boll, Brief an einen jungen Katholiken. Zuerst erschienen in der
Zeitschrift »Werkhefte katholischer Laien«. Fiir eine Sendung des Stiddeutschen
Rundfunks geplant, wurde Bolls Text auf Anordnung des Intendanten Hans
Bausch aufgrund seiner Kritik am deutschen Nachkriegskatholizismus kurzfris-
tig abgesetzt. 1961 erschien der Brief im Verlag Kiepenheuer & Witsch, K6ln.

10 Das Lied ist in den spéten Jahren der Weimarer Republik als eine Soldatenlied-
Umdichtung rechtsradikaler Verbande gesungen worden; von der SA zur Feier
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che Gefahr sittlich die groflere war, mit einhundert Zehnjéhrigen (jenes
Mordlied) zu singen ... oder ein sexueller Fehltritt?« Fiir den Stiddeut-
schen Rundfunk wurde diese Fragestellung unter den Hypotheken eines
noch nicht aufgearbeiteten Krieges zum Anlass, die vereinbarte Sendung
des Boll'schen »Briefes« vom Programm abzusetzen.

Der Brief an einen jungen Katholiken war Bolls Auseinandersetzung
mit der katholischen Kirche, insbesondere mit ihrer vom Dritten Reich
bis in die Gegenwart der Bundesrepublik aufrecht erhaltenen Rolle ei-
nes Hiiters der Moral, der sich aber gegeniiber politischer Unmoral blind
stellt. In seinem Roman von 1963 Ansichten eines Clowns stellt Boll den
protestantischen, ungldubigen Clown Hans Schnier Kreisen praktizieren-
der rheinischer Katholiken gegeniiber. Das Buch ist eine Kritik an den
Wertewechseln der Deutschen im Ubergang vom »Dritten Reich« zur
Bundesrepublik, als die Katholische Kirche das Verhalten ihrer Amtstra-
ger zum Nationalsozialismus verdridngt und ihren Anhéngern ebendiese
unreflektierte Anpassung bis hin zum Gehorsam abverlangte.

3. Der fiktive Gott

Letztlich offenbaren die Briefe der Drolshagener Pfarrer in den Jahren des
Ersten Weltkriegs, dass der Rede von »Gott« jede kritische Reflexion ab-
geht. Im letzten Brief vom 11. August 1918 heifit es:

»Kein Sperling féllt vom Dachex, so redet die Religion Jesu zu den Kémpfern an
der Front, zu den Leidenden in den Lazaretten, zu den Darbenden in der Heimat,
»ohne Wissen des Vaters, der im Himmel ist, kein Haar deines Hauptes wird ge-
kritmmt ohne den Willen dessen, der die Welt regiert.« Gott weifd es also, dass du
leidest, der Ewige hat es so angeordnet, und es muss gut sein, denn er kann nur
Gutes anordnen. Gott ist unser aller Vater; er ist der beste der Viter, er liebt uns
alle; so kann er unméglich ein Tyrann sein, der an unseren Schmerzen, an unse-
rem Kummer Freude finde. Er konnte das so leicht entfernen, was uns driickt,
denn er ist der Allméachtige; lasst er es auf uns liegen, so muss er Ursache haben,
wichtige Ursachen, warum er so strenge mit uns verfahrt. Gott lasst uns also leiden

des 30. Januar 1933. Dazu: Michael Kohlstruck, Simone Schefler, Das »Hecker-
lied« und seine antisemitische Variante. Zu Geschichte und Bedeutungswandel
eines Liedes, in: Michael Kohlstruck, Andreas Klarner (Hg.): »Ausschluss und
Feindschaft«. Studien zu Antisemitismus und Rechtsextremismus, Festschrift
fiir Rainer Erb, Berlin 2011, 135-158.
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aus wichtigen Ursachen; und diese Ursachen konnen nur zu unserem Besten da
sein — denn Gott ist ja der hdchste Giitige. Durch die vielen Leiden will daher Gott
nur unser Bestes erzielen. Jetzt sehen wir es freilich nicht ein, welche gute Absicht
Gott hat, wenn er uns Leiden schickt: Aber bald wird der Schleier fallen, dann
werden wir es erkennen und einsehen.

Um solche Satze im letzten Kriegsjahr den zermiirbten Soldaten schreiben
zu konnen, ist eine vollstindige Unkenntnis der Kriegsrealitit und zu-
gleich eine unbegreifliche Naivitidt des Gemiits notwendig. Traumatisier-
te Soldaten kehrten bereits 1914 von den Schlachtfeldern in die Heimat
zurilick. In den Lazaretten lagen Soldaten, die am ganzen Leib zitterten,
die schrien und um sich schlugen. »Durchgedreht, lautet die Diagnose
der Kameraden von der Front. Viele blieben fiir den Rest ihres Lebens
psychisch behindert, von Erlebnissen belastet und von schrecklichen Er-
innerungen verfolgt. Hilfe gab es wenig. Misstrauen umso mehr. Dieser
Krieg war unheimlicher als alles, was man bisher von Kriegen wusste. Be-
reits kurz nach Kriegsbeginn sickerten schaurige Berichte von der Front
durch. Das ohnmichtige Warten auf einen unpersonlichen Tod machte
die Soldaten verriickt - nicht nur Einzelne, sondern ganze Einheiten. In
den Lazaretten und Spitélern trafen Patienten ohne sichtbare Wunden ein,
dafiir mit auffalligen Symptomen: Stottern, unerkldrliche Schmerzen und
Ubelkeit; auch Bewegungsstérungen und Lihmungen. Manche zitterten,
andere schrien, wieder andere hatten das Gedéchtnis oder ihre Stimme
verloren. Natiirlich wurden diese Erfahrungen nicht 6ffentlich kommu-
niziert, sie blieben auf Soldatenkreise, Lazarette und die angehorigen Fa-
milien begrenzt, die ohne psychiatrische Kenntnisse die heimgekehrten
Angehorigen therapieren mussten.

Um doch den Anschein zu erwecken, die grausame Realitat des Krieges
zu kennen, schrieb der weltferne Heimatpfarrer am 24. Juni 1917:

Es war am 29. Oktober in Flandern: das Sturmsignal ertont, der junge Offizier ruft:
»Kameraden, habt keine Angst, wir sind in Gottes Hand. Fallen wir, dann fallen
wir in Gott.« Ein paar Schritte macht er vorwirts, da trifft ihn die todliche Kugel.
Ja, er war doch in Gottes Hand, Gott hat ihn beschirmt zum ewigen Leben, wo er
das ewige Licht ihn schauen lassen wollte. Lieber Krieger, wenn der allméichtige
und giitige Gott mit uns ist, was sollen wir dann fiirchten? Viele Krieger kénnen
von dem sichtbaren Schutz Gottes erzdhlen! Wie manche Granate, die sich wie
ein wildes Tier auf sie werfen sollte, um sie in Stiicke zu zerreif3en, fiel kraftlos zu
Boden - ein Blindgénger. Wie oft horten wir, dass Gott unsere Lieben bewahrt hat,
wihrend neben ihnen ein moérderisches Geschoss platzte! Auch in den furchtba-
ren Schrecken des modernen Krieges ist Gott den Seinen nahe. Ein bayerisches
Regiment lag im September vor Verdun im Schiitzengraben. Feindliche Artillerie
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