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I  
Verlust erleiden, begreifen,  
verstehen

In jeder Krise lebt ein Spielraum

So hatte ich mir mein Leben nicht vorgestellt. Es sollte immer 

weiter so gehen mit meinem Mann, den Freunden, der Familie, 

den Gästen, der Musik und den immer neuen Projekten. Aber 

plötzlich ging ein Riss durch mein Leben. Die emotionale Fall-

höhe hätte nicht größer sein können. Meine fünf nächsten Men-

schen starben innerhalb von drei Monaten: meine Mutter, meine 

drei engsten Freunde und mein Mann. Durchgerüttelt und allein 

stand ich da und hätte es als gerecht empfunden, wenn die Erde 

sich aufgetan und mich verschlungen hätte. Zum Glück konnte 

ich zunächst nur einen gewissen Grad des Unglücks fassen. 

Die Zukunft rückte in weite Ferne und die Pandemie, die 

Anfang 2020 alle Länder überrollte, war nahe. Ich erlebte 

sowohl innen als auch außen eine Zeit der Fragilität und der 

abrupten Veränderungen. Ich wurde Zeugin eines Umbruchs, 

der normalerweise nur in Zeitlupe zu beobachten ist. Was ich 

für den sicheren Grund gehalten hatte, war sowohl innen als 

auch außen weggebrochen. 

Dieses Buch entstammt einer tiefen persönlichen Erfahrung. 

Ich spreche als eine, die den Tod innerhalb kürzester Zeit 
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mehrfach erlebt hat, die Erkenntnisse aus Kenntnissen gewon-

nen hat, die das fast Unaussprechbare ausspricht. Ich erzähle 

nicht nur von dem, was mir und anderen zugestoßen ist, die 

nach Krisen des Verlusts und der Verlassenheit stark und 

zugleich zerbrechlich sein können. Ich möchte auch, dass die 

nun Abwesenden zu Anwesenden werden und bleiben.

Je älter wir werden, desto weniger sind wir gefeit gegen uner-

wartete, kritische Lebensereignisse, Schicksalsschläge, Ver-

luste, Krankheiten, Abschiede. Selbst das beschaulichste 

Dasein wird mitunter heftig durchgerüttelt. Krisen, Krankhei-

ten, Katastrophen, die uns das Leben zumutet, unterbrechen 

den gewohnten Tagesablauf. Überraschende Wendungen bre-

chen blitzartig über uns herein. Manchmal schleichen sie sich 

unspektakulär an, in Gestalt chronischer Schmerzen, Lustlo-

sigkeit oder schwelender Beziehungskrisen, die unser Leben 

grundlegend verändern. Gemeinsam ist ihnen, dass sie immer 

mit Verlusten einhergehen. Immer verliert man etwas: den 

Partner, die Eltern, den Freundeskreis, die Gesundheit, die 

finanziellen Grundlagen, die sozialen Bezüge. Man muss sich 

neu verorten in seinem Rollenverständnis, im Beziehungsge-

flecht und in gesellschaftlichen Bezügen. Und in der Art und 

Weise, wie man sich selbst bisher wahrgenommen und erlebt 

hat. Man muss sich selbst neu definieren und finden im Ver-

hältnis zu sich selbst und zu anderen. Das bedeutet: Man ist 

gezwungen, ein neues Leben zu leben.

Das Unvorhersehbare und Unberechenbare bestimmen unser 

Leben weit mehr, als wir es uns eingestehen wollen. Es geschieht 

nicht immer, was wir wollen – trotz aller Bemühungen. Und es 

geschieht oft genug das, was wir gerade nicht wollen  – trotz 

aller Absicherungen. Verluste und Krisen sind Umbruchsitua-

tionen und Weichenstellungen. Sie widerfahren uns, überra-

schen und überfallen uns, führen uns an unsere Grenzen und 

13170_inhalt.indd   10 29.06.21   13:16



11

verändern unseren Erwartungshorizont. Es mag gelingen, 

ihnen einen tieferen Sinn zu geben. Meist entziehen sie sich 

aber einem begreif- und verstehbaren Warum.

Sich mit dem Unerwarteten, Unvorhersehbaren abzufinden 

und zu versöhnen, heißt anzuerkennen, dass wir den größten 

Teil unserer Lebensgeschichte nicht selbst schreiben, sondern 

Schicksal, Zufall und Notwendigkeit schreiben an ihr mit. 

Unser Weg ist nicht programmierbar und auch nicht prognos-

tizierbar. »Nichts wird wieder sein wie zuvor!« Diese Aussage 

trifft für alle Lebenskrisen und Verluste zu. Sie verändern 

unser Leben schlagartig und nachhaltig. Je tiefgreifender die 

Lebenskrise ist, desto mehr wird die eigene Identität erschüt-

tert, und desto länger braucht man, bis man sie aus den Frag-

menten wieder neu zusammengefügt hat. Die Frage ist nur: 

Wie? Zum Besseren? Zum Schlechteren?

Was in schmerzhaften Krisen weiterhilft, was an inneren und 

äußeren Quellen unversehrt bleiben kann, welcher Wert 

bestimmten Fähigkeiten, Fertigkeiten, Gewohnheiten, Ritua-

len zukommt, all dies offenbart sich oft erst, wenn die gewohn-

ten Sicherheitsnetze zusammenbrechen. Widerfährt uns ein 

Verlust, kommt unser Innerstes zum Vorschein. Die Alltags-

masken fallen ab. Wir verlieren unsere normalen Halterungen. 

Wir verlieren die Kontrolle. Wir sind verwundet. Es zeigt sich, 

aus welchem Holz wir geschnitzt sind. Selbst in aussichtsloser 

Lage sind wir aber nicht nur passive Opfer. Es gibt immer 

einen Spielraum der Wahrnehmung, der emotionalen Färbung 

und der Deutung des Geschehenen und der Intensität des 

Schmerzes.

Was in dunklen Verlustzeiten, die alle Ebenen der eigenen 

Existenz betrifft, rettet, zeigt sich oft erst im Rückblick. Ent-

scheidend ist die Frage: Wie reagiere ich auf Widerfahrnisse? 

Was sind meine inneren und äußeren Ressourcen? Auf welche 
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Fähigkeiten, Fertigkeiten und Gewohnheiten kann ich zurück-

greifen? Was sind meine Gestaltungsräume? Was gibt mir 

neuen Sinn? Was rettet?

Wenn das Undenkbare geschehen ist, die Blase der Unver-

wundbarkeit geplatzt ist, werden wir zu einem transformativen 

Leben gezwungen. Wir machen Erfahrungen, die unser Selbst- 

und Weltbild verändern, um weiterzugehen und weiterzuma-

chen. Es ist nicht nur harte Arbeit, sondern auch ein innerer 

Kampf, sich neu zu finden und zu erschaffen. Oder dies zu ver-

meiden. Ob man zerbricht oder es schafft, daran zu wachsen, 

hängt vom Zusammenspiel faszinierender geistiger und emoti-

onaler Faktoren ab, die vor allem eines leisten: Sie ordnen das 

Koordinatensystem von Werten, Zielen und Einstellungen 

neu. Wie gelingt es, eine Verlustkrise nicht nur zu überstehen, 

sondern daran zu wachsen? Wie schafft man es, wieder zu 

 vertrauen, ohne das Erfahrene zu verleugnen? Wie kann 

man bestimmte Haltungen kultivieren, die das Widerfahrene 

erträglich und bearbeitbar machen?

Um herauszufinden, was rettet, habe ich mich mit meiner eige-

nen und den Geschichten anderer beschäftigt, die es geschafft 

haben. Was sie auszeichnet: Sie gewinnen die Unterstützung 

anderer. Sie besitzen Erinnerung, Phantasie, Humor, und 

Zuversicht. Sie haben Mut zum Richtungswechsel. Sie verste-

hen sich auf die Kunst, Eindruck in Ausdruck zu verwandeln. 

Sie haben ein Händchen für das Schicksal, obwohl sie es nie 

ganz in den Griff bekommen. Sie üben sich im Aushalten oder 

lehnen sich kämpferisch auf. Sie durchschauen die Illusion der 

Selbstoptimierung.

Der kürzlich verstorbene Stephen Hawking hat es gelebt. Ihm 

gelang dieses Pendeln zwischen der Unfreiheit seiner schweren 

Erkrankung und der inneren Freiheit, seinen eigenen Lebens-

sinn zu entdecken. Statt sich selbst zu bevorzugen, brannte er 
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für die großen Fragen der Kosmologie. Seine Botschaft an uns: 

Auch wir können das Beste aus Widerfahrnissen machen, 

wenn wir uns den Spielraum aneignen, der in jeder Verlust-

krise liegt. Wir müssen es nicht einfach hinnehmen, sondern 

wir sind Gestalter unseres Lebensskripts. 

Wir können lernen, eine konstruktive Haltung gegenüber Kri-

sen der Verlassenheit und Einsamkeit zu kultivieren. Wir kön-

nen Halt in haltloser Zeit gewinnen, wenn wir fragen: Was ret-

tet mich heute? Was hat Menschen früher gerettet? Was lässt 

sich daraus ableiten für uns heute? Um diesen Spielraum des 

Trotzdem, um unsere Schatzinsel, die trotz allem unversehrt 

bleibt, um die Dynamik des Wandels im Verhältnis zu uns 

selbst und unserer Welt geht es in diesem Buch.

Irmtraud Tarr, 21. Januar 2021 
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Von allen guten Geistern verlassen

In den vielen schweren Stunden, als Eds Seele die Behausung 

verließ und es mir schien, als würde auch mein Leben zu Ende 

gehen, geschah mehr, als ich je zuvor erlebt hatte. Wer beim 

Sterben eines Nächsten dabei ist, weiß, wie unaussprechlich 

ergreifend und aufwühlend dieses Geschehen ist. Mir war es, 

als wäre ich Zeugin eines wahrhaft heiligen, großen, dunklen 

Übergangs geworden, der in ein Leuchten überging. Als wäre 

ich im Eigentlichen angekommen. Man ist nach dem Tod sei-

nes Liebsten jemand anders als vorher. Bislang glaubten wir an 

die Unsterblichkeit der Liebe, zu groß war die Verlustangst um 

dieses Leben, von dem wir eigentlich wussten, dass wir es nicht 

besitzen. Um der Unbegreiflichkeit, der Sprachlosigkeit, der 

hermetischen Grenze des Todes, aber auch der Wucht dieses 

Erschreckens überhaupt standzuhalten, musste ich eine eigene 

Stimme finden, die das Erlebte zum Ausdruck bringt. 

Erst als man mit mir zu sprechen begann, wuchs meine Ver-

zweiflung, mein Aufbegehren gegen diesen Einbruch, den ich 

wie einen Totaleinsturz meines über vier Jahrzehnte zusam-

mengewachsenen Liebesgebäudes empfand. Von allen guten 

Geistern verlassen. Vor einem Monat von meiner Mutter ver-

lassen, dann von meinen drei Freunden und nun von meinem 

Mann, den ich seit meinem fünfzehnten Lebensjahr kenne, mit 

dem ich seit vierzig Jahren zusammenlebe. 

Ich hatte einen nachsichtigen Gott verloren. Es war ein Gefühl 

ortlosen, diffusen Schmerzes. Der totale Schiffbruch meiner 

Seele. Allein gelassen von denen, die mir am nächsten standen. 

Mein ganzes Leben war infrage gestellt.

Auf dem Weg vom Herzzentrum, in dem Ed gestorben war, 

nach Hause flog eine braune, leere Papiertüte durch die Luft. 

Sie wurde mir zum Sinnbild für Eds Abschied. Nun muss Ed 
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nichts mehr tragen, füllen, aufbewahren, pflegen, besitzen. 

Jetzt ist er frei, jetzt kann er durch die Lüfte tanzen und im 

himmlischen Orchester als Solist Trompete spielen, was er sein 

ganzes Leben und in der ganzen Welt getan hatte. Ich muss 

weitergehen. Von nun an und für immer bin ich ohne ihn. Ob 

ich das vermag?

Wie stark und niederschmetternd Gefühle von Verlassenheit 

und Einsamkeit sich anfühlen, zeigt sich schon im Tierreich. 

Mir fallen die Videos der Tierforscherin Jane Goodall ein, auf 

denen man sehen kann, wie Schimpansenkinder beim Tod 

der Mutter kein Fressen mehr anrühren, sich quasi selbst ver-

hungern lassen und schließlich vor Kummer sterben. So viel 

kann für ein Tier Verlassenheit bedeuten. Und wie viel mehr 

erst für uns, die wir ein Bewusstsein unserer Sterblichkeit 

besitzen?

Je höher die Sensibilität und je subtiler die Fähigkeit zu fühlen, 

desto mehr erschrickt, erschaudert die Seele und stülpt sich bei 

Verlusten nach innen. Jede Verlustkrise hat etwas zu sagen: Es 

kann nicht mehr so weitergehen wie bisher, damit noch etwas 

noch weitergehen kann. Wer am Ende ist, muss radikal neu 

anfangen. Wo kein Weg mehr ist, soll wenigstens ein Wille 

sein, dass sich überhaupt eine neue Antwort formen kann.

Krisen haben etwas Unausweichliches. Man wird an eine 

Grenze geführt, die zunächst ein Schock, ein regelrechter 

Überfall ist. Die Grenze verlangt nach einer Stellungnahme, 

die auf die Frage hinausläuft: Wer bin ich jetzt selbst? In der 

Antwort darauf offenbart sich das Rätsel, das Geheimnis oder 

auch die Unkenntlichkeit des eigenen Wesens, weil man sich 

vernichtet fühlt und in seinen antwortenden Kapazitäten 

sowohl innerlich als auch äußerlich überfordert ist. 

Krisen sind Ausnahmesituationen, Grenzsituationen, Zwangs-

situationen, in denen man auch selbst zur Ausnahme wird. Sie 
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fordern Entscheidungen, obwohl man noch keine Lösungen 

und neuen Wege kennt. Sich mit diesen Entscheidungen zu 

konfrontieren, heißt wahrnehmen und wahrhaben, was ist, 

obwohl man noch keine Antworten hat, sondern vor allem 

Fassungslosigkeit, Kontrollverlust und Angst vor dem Neuen 

empfindet. Hinzu kommt  der Schmerz, den jeder in seiner 

eigenen Qualität und Intensität erlebt. Manche verstecken ihn, 

trauen sich nicht, ihn mitzuteilen, andere lassen sich überflu-

ten von den Wogen des Schmerzes. Jeder Schmerz hat seine 

eigene Färbung und Tiefe. Jeder leidet an einem Widerfahrnis 

auf seine eigene Art. Jeder muss bei sich selbst erfassen, begrei-

fen und einordnen, was er fühlt. Sich selbst zu begreifen und 

neu mit sich vertraut zu werden, braucht viel Zeit, intimen 

Kontakt und Einfühlung in die eigene Persönlichkeit. Am 

Anfang steht zunächst einmal Verwirrung. Man ist wie 

gelähmt, betäubt, steht unter Schock und Entsetzen. Dieses 

Gefühl hat aber nicht nur eine biologische Seite, sondern auch 

einen Sinn. Es geschieht einem nicht nur ein Verlust, man deu-

tet und wertet ihn auch. Man erleidet nicht nur passiv und 

hilflos, man leidet auch aktiv, indem man dem Geschehen 

einen Sinn gibt, es deutet und interpretiert unter einem neuen 

Sinnhorizont.

Man wird zum Gestalter eines Spielraumes, in dem sich ein 

tieferer Sinnhorizont entwickeln oder finden kann. Leid ist 

nicht abstrakt, sondern gestaltbar, je nachdem, wie man es 

empfindet. Allein die Frage: Was hat mich getroffen? Hat das 

Leiden mich, oder habe ich es? In diesen Fragen steckt ein 

Stück Freiheit. Die Freiheit: Ich muss es nicht passiv erleiden. 

Ich kann es wahrnehmen, deuten und gestalten. Ich kann ent-

scheiden, ob ich mein passives Erleiden in ein starkes aktives 

Leiden verwandle. Die Frage ist, wie und was möchte ich sein. 

Diese Frage kann man nur sich selbst beantworten. Was im 
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subjektiven Erleben jedes Einzelnen stattfindet, kann man 

nicht über einen Kamm scheren. Es hängt davon ab, wie man 

das Leiden emotional und kognitiv bewertet. Und vor allem 

kommt es darauf an, wie viel soziale Unterstützung man erhält 

und über welche inneren Ressourcen man verfügt. Man kann 

schwer geschädigt, aber man muss nicht zwingend beschädigt 

werden.

Schicksalsschläge sind Schläge

Haben wir unser Schicksal selbst in der Hand? Oder hat es 

jemand oder etwas anderes in der Hand? Es gibt ja auch die 

sogenannten Umstände, höhere Mächte oder Murphys Gesetz: 

»Was schiefgehen kann, geht schief.« Schon allein die Frage 

beinhaltet einen Widerspruch. Einen Schlag hat man nicht in 

der Hand, sondern er passiert einfach. Er widerfährt uns, weil 

wir vom Gesetz des Lebens ebenso betroffen sind wie die 

Pflanzen und die Tiere. Zu den Bedingtheiten des Lebens 

gehört nun einmal, dass alles, was lebt, begrenzt, verletzbar 

und vergänglich ist. Nur wer diesen Gedanken nicht aushält, 

flüchtet sich in den Glauben, wir könnten alles selbst lenken 

und beeinflussen, wenn wir es nur richtig anstellen. 

Schicksalsschläge werden als etwas erlebt, das von außen 

kommt, meistens ganz plötzlich und ohne Vorankündigung. 

Schicksalsschläge greifen in unser Leben ein, ob wir es wollen 

oder nicht, und geben ihm eine andere Wendung. Man führt 

sie nicht selbst herbei, sondern sie widerfahren einem. Jeder 

Schicksalsschlag ist etwas, was das eigene Ich, die eigene 

Lebensnische, in der man zu Hause war, mit einem Schlag zer-

schmettert und einen getroffen, überwältigt oder verwundet 

zurücklässt. 
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Was ist das Spezifische eines Schlages? Ein Schlag ist meist 

kurz, heftig, überraschend und er erschreckt uns. Wenn wir 

den Aussagen moderner Wissenschaftler glauben dürfen, dann 

begann die Welt mit einem großen Schlag, dem Urknall. Oft 

fängt etwas Neues mit einem Schlag an, oder etwas Gewohntes 

endet mit einem unerwarteten Schlag. Man denke nur an den 

berühmten Paukenschlag, mit dem etwas Neues beginnt. Am 

meisten aber fürchten wir die Schläge, die uns das Leben aus-

teilt.

Wir schlagen um uns in tiefster Verzweiflung und wollen 

Unliebsames, Unangenehmes mit einem Schlag beendet wis-

sen. Es gibt Schläge, die zum Tod führen: der Schlaganfall, der 

Hirnschlag, der ausbleibende Herzschlag. Mit einem Schlag 

kann unser Leben beendet sein. In einem Blitzschlag konzent-

rieren sich viele tausend Volt Spannung, die Bäume, Häuser 

und Leben auslöschen. 

Aber auch die zündende Idee oder die Liebe auf den ersten 

Blick kommen mit einem Schlag. Und so manche Schlagzeile 

rüttelt uns auf. Manche Schläge wiederholen sich. Der Puls-

schlag zeigt an, dass wir noch leben. Und in der Musik kann 

ein Schlag eine neue Qualität gewinnen, wenn er wiederholt 

wird und sich zum Rhythmus oder Metrum entwickelt. Nicht 

zu vergessen die Schlagsahne, die den sonntäglichen Kuchen 

krönt. Und schließlich teilt das Schlagen der Uhr unser Leben 

in 31 536 000 Sekundenschläge pro Jahr ein.

Diese kleinen Denkanstöße sollen anregen, die erstaunliche 

Partitur von »Schlägen« zu studieren. Interessant daran ist, 

Schläge können beides sein: Neuanfang und Ende, Leben und 

Sterben. Die Geburt unserer Welt, die Entstehung von Leben, 

die Historie, die Entwicklung jedes Wesens, sie alle sind eine 

Symphonie von unvorhersehbaren Ereignissen, Wendungen 

und Schlägen. 
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Wovon hängt es ab, wie sehr wir uns von etwas schlagen las-

sen? Es hängt davon ab, ob wir glauben, wir haben unser Leben 

selbst in der Hand. Wer sich unverrückbar fest im Sattel wähnt, 

für den muss alles, was außerhalb der Vorhersehbarkeit und 

Kontrolle liegt, besonders verunsichernd und verstörend sein. 

Wer zudem noch davon ausgeht, dass er dem Schicksal ein 

Schnippchen schlagen kann, wenn er sich richtig verhält, für 

den muss es besonders kränkend sein, wenn es ihn trifft. Und 

wer meint, jede Situation meistern und beherrschen zu kön-

nen, ist natürlich höchst irritiert, wenn er sich plötzlich über-

raschenden Wendungen ausgeliefert fühlt.

Was das eigene Leben betrifft, so könnte man sich für eine 

geringere oder höhere Selbstzerstörungsgeschwindigkeit ent-

scheiden. Aber weitaus das meiste in der Welt und in der eige-

nen Lebenswelt geschieht ohne unser Dazutun. Allem, was 

stärker ist als wir selbst, sind wir tendentiell ausgeliefert. Eine 

besondere Haltung scheint notwendig, dass wir uns nicht 

erschlagen lassen oder geschlagen geben. Doch selbst wenn wir 

unseren Weg nicht allein bestimmen, so können wir ihn den-

noch auf unsere ganz persönliche Weise gehen. Wir können 

Bündnisse mit anderen Weggenossen schließen, um nicht 

allein auf unseren Wegen zu sein. Und selbst wenn sich alle 

Wege dramatisch verengen, so bleibt auch auf dunkler Strecke 

die Möglichkeit, so etwas wie Hoffnungsschimmer oder kleine 

Glücksmomente zu entdecken. 

Das zeigen Schicksale wie das von Helen Keller, die ihr Augen-

licht und ihr Gehör schon in jungen Jahren verlor. Statt ihr 

Schicksal zu verfluchen, führte sie ein nahezu normales Leben, 

studierte, schrieb Bücher und setzte sich für die Rechte ihrer 

Schicksalsgenossen ein. Katja Berens beschreibt in ihrem Buch, 

dass Helen Farben riechen konnte, zum Beispiel war Pink für 

sie »wie die Wange eines Babys oder eine sanfte Brise«, Gelb 
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»wie die Sonne, lebendig und voller Versprechungen« und 

Häuser nahm sie aufgrund ihrer Geruchsgeschichte wahr, »es 

hat mehrere Schichten von Gerüchen wegen der Bewohner, 

Pflanzen, Parfums und Stoffe«. Selbst Städte konnte sie identi-

fizieren: »lange Straßen, Fußgänger, Gerüche aus Fenstern, 

Tabak, Gas, Früchte, Autos – ein Schwirren, das mich schau-

dert.« Auf die Frage, weshalb sie so glücklich sei, meinte sie: 

»Ich lebe jeden Tag, als wäre er mein letzter. Das Leben ist so 

reich an Herrlichkeit.« War sie vom Schicksal geschlagen? Von 

ihren körperlichen Funktionen her gesehen  – ja. Von ihrem 

Wesen her gesehen – nein. Ihre Behinderung hat ihre Sinne für 

andere Welten der Wahrnehmung geweckt, die sie die Welt mit 

einer Intimität und Genauigkeit erleben ließen, dass sie ihr 

Leben als reich empfand. Aufgrund ihrer Geschichte ging sie 

davon aus, dass jeder Mensch »Meister seines Schicksals« sei.

Auch wenn sie es später relativierte, dass nicht jeder über die 

Möglichkeit verfügt, an Schwierigkeiten zu wachsen, könnte 

ihre Geschichte dennoch ein Ansporn sein, unsere Begrenzt-

heiten nicht einfach hinzunehmen, sondern unsere Sinne für 

Neues zu öffnen. Statt Konzepten unseren eigenen Wahrneh-

mungen, statt Abstraktionen unserem sinnlichen Wissen zu 

vertrauen. 

Auch für Benjamin Disraeli, britischer Schriftsteller und ehe-

maliger Premierminister, war das Leiden ein wichtiges Lebens-

element: »Viel sehen, viel leiden und viel studieren sind die 

drei  Pfeiler des Lernens.« Und etwas pfiffig stand es auf einem 

amerikanischen Aufkleber: »Oh no! Not another one of life’s 

lessons!«
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