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Vorwort

Bewegt die Gottesfrage die Menschen von heute? 

Ich meine nicht nur die Besucherinnen und Besu-

cher der Gottesdienste, die wohl nicht kämen, wenn 

die Frage nach Gott sie nicht bewegte. Ich meine 

auch nicht die Professorinnen und Professoren, die 

Studentinnen und Studenten der theologischen Fa-

kultäten, für die Gott ein wissenschaftliches Thema 

ist, mit dem sie sich denkerisch auseinandersetzen. 

Ich meine die Menschen, die am Montagmorgen 

zur Arbeit gehen, die sich am Abend mit Freun-

dinnen und Freunden treffen, die in den Warte-

zimmern der Ambulanzen sitzen, die ungeduldig 

an der roten Ampel halten. Ich meine Menschen 

wie Sie und mich in ihrem alltäglichen und meist 

unauffälligen Leben.

Ich meine auch die Zuhörerinnen und Zuhörer, 

die ich gelegentlich in der sonntäglichen Morgen-

feier des Hessischen Rundfunks anspreche. Für sie 

habe ich die Beiträge in diesem Buch ursprünglich 

verfasst. Ich kann davon ausgehen, dass nicht 

wenige zufällig mithören, zum Beispiel, weil dies 

ihr Lieblingssender ist oder weil sie die voraus-

gegangene Musiksendung eingeschaltet hatten. Die 

Kirchenredaktion des Hessischen Rundfunks teilte 

den Autorinnen und Autoren der Morgenfeier mit, 
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dass »die Zahl der Hörerinnen und Hörern, die der 

Kirche nahestehen«, geringer wird. Und weiter: 

»Wachsend ist dagegen der Anteil derjenigen, die 

Kirche und Glauben eher fernstehen und in die 

Morgenfeier eher zufällig reinhören.«

Aber was heißt das: »fernstehen« und »zufällig 

reinhören«? Für mich klingen diese Vokabeln kei-

neswegs abschätzig – ganz im Gegenteil. Oft habe 

ich erfahren, dass die »Fernstehenden« viel näher 

dran sind. Näher an einem verborgenen, geheimnis-

vollen Gott. Und das Wort »zufällig« gefällt mir 

sehr. Es ist doch so, dass ich Gott oft gar nicht nach 

angestrengtem Suchen begegne, sondern dass er 

mir tatsächlich »zu-fällt«. Meist da, wo ich gar nicht 

mit ihm rechne.

Zufälle lassen sich nicht in Denksysteme ein-

ordnen. Auch die Gotteszufälle nicht. Sie purzeln 

übereinander, sind spontan, kommen quer. So sind 

auch die Beiträge in diesem Buch alles andere als 

eine logische Aneinanderreihung oder ein theolo-

gischer Grundkurs oder gar ein Stufenweg zu Gott. 

Es ist eher so, dass mir dieser Gott immer wieder 

ganz zu-fällig über den Weg gelaufen ist. Seine 

Fragen, seine Lockrufe, sein Lächeln, seine Ansprü-

che an mich blitzen überraschend auf. Da steht er 

mir im Weg, berührt mich, lässt mich nicht los. 

Manchmal geht mir erst später auf, dass ich ihm 

begegnet bin.

Danken möchte ich an dieser Stelle denen, die 

mich bei diesem Buch unterstützt habe. Ricarda 

Moufang hat meine Radioansprachen kritisch gele-

sen und mir gute inhaltliche Anregungen gegeben. 
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Beate Hirt, die Senderbeauftragte der katholischen 

Kirche beim Hessischen Rundfunk, hat die Texte 

durch kompetente Rückfragen und Korrekturen 

präzisiert. Burkhard Menke, Lektor in der Verlags-

gruppe Patmos, hat mich beraten, damit aus vielen 

Mosaiksteinen ein Ganzes wird.
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Was ist mir heilig?

Von den verborgenen Zeichen Gottes

Das Hochhaus im Frankfurter Nordosten, in dem 

ich drei Jahre lang wohnte, hatte genau 50  Woh-

nungen. Die meisten Menschen, die dort lebten, 

kamen aus anderen Kulturen: aus Pakistan, Eritrea, 

Marokko, der Türkei, dem Iran oder aus Osteuropa. 

Das ist nichts Ungewöhnliches. Es gibt Tausende 

solcher Häuser in Deutschland, und das Leben wird 

sich überall ähnlich abspielen. Ungewöhnlich und 

überraschend für viele Bewohner war, dass wir als 

Ordensgemeinschaft in diesem Haus lebten. Auf 

unserem Türschild stand »Gemeinschaft der Fran-

ziskaner«, dazu unsere Namen. Ordensleute leben 

gewöhnlich in Klöstern. Das Leben dort hat eine 

bestimmte Ordnung: Die Zeiten des Gebets und der 

Freizeit sind ebenso geregelt wie die Aufgaben und 

Zuständigkeiten der Einzelnen. In der Fraternität, 

wie wir unsere kleine Gemeinschaft im Frankfurter 

Hochhaus nannten, war das anders. Wir mussten 

unsere Gebets- und Essenszeiten täglich neu ab-

sprechen, unsere flexiblen Arbeitszeiten ließen uns 

keine andere Wahl. Ein Bruder arbeitete in einem 

Möbelhaus, ein anderer in einer Kirchengemeinde, 

ein dritter war Seelsorger in einem Gefängnis, der 
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vierte kümmerte sich um Jugendliche und Kinder 

im Wohnviertel und ich selbst fuhr jeden Tag in der 

U-Bahn zu meiner Arbeit im geistlichen Zentrum. 

Zum Gebet und zu den gemeinsamen Mahlzeiten 

trafen wir uns am frühen Morgen und am späten 

Abend.

Manche Menschen meinten, es sei unsere Auf-

gabe, in dieser Umgebung zu missionieren, aber ge-

rade das wollten wir nicht. Wir wollten einfach mit 

den dortigen Menschen leben. Wir trafen uns mit 

den anderen Hausbewohnern im Aufzug oder bei 

den Briefkästen oder auch im türkischen Gemüse-

laden nebenan.

Als die Fraternität in Frankfurt in den 1990er- 

Jahren gegründet wurde, suchten sich die ersten 

drei Brüder Arbeit und fanden sie als Briefträger. 

»Ideal«, fanden sie, »diese Tätigkeit ermöglicht uns 

zum einen, unseren Lebensunterhalt zu verdienen, 

und zum anderen, eine Reihe von guten Kontakten 

zu knüpfen«. Markus, einer dieser drei ersten 

Brüder, machte sein Hobby zum Nebenberuf. Er 

war passionierter Mathematiker und bot Haus-

aufgabenhilfe für Schülerinnen und Schüler an. Als 

ihm immer klarer wurde, wie wichtig für Kinder 

mit Migrationshintergrund eine solide Bildung ist, 

machte er seinen Nebenberuf zum Hauptberuf. 

Unbezahlt, versteht sich, und dies war möglich, 

weil die anderen Brüder einer Erwerbstätigkeit 

nachgingen.

Von Montag bis Freitag kamen nachmittags Ju-

gendliche und Kinder in unsere Wohnung. Manch-

mal kamen einige schon gegen Mittag und waren 
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dann Gäste an unserem Tisch. Ich erinnere mich an 

manch interessantes Gespräch. Die Themen waren 

meist auf den Alltag bezogen: auf die Wohnsitua-

tion, die Schule, Eltern und Geschwister, auf die Zu-

kunftsvorstellungen und Ausbildungswünsche der 

Jugendlichen. Glücklich waren sie, wenn der Vater 

oder die Mutter Arbeit gefunden hatte. Glücklich 

auch, wenn sie in guter Nachbarschaft lebten. »Du 

kannst eine Sprache nur lernen, wenn du Men-

schen hast, die mit dir sprechen«, sagte mal ein 

Junge, »und wenn er dich anschaut oder anlacht 

und du hast das Gefühl, der will mit dir reden, der 

interessiert sich für dich, dann lernst du doppelt so 

schnell«.

Ich erinnere mich an manche Ängste und Vor-

urteile, nicht zuletzt bei mir selbst. Manchmal störte 

mich die Lautstärke, wenn ein Dutzend Kinder und 

Jugendliche in unserer Wohnung waren. Wenn ich 

bei einer Nachbarsfamilie in unserem Frankfurter 

Hochhaus klingelte, dann stellten sich seltsame 

Fragen: Wie sieht es da aus? Werde ich akzeptiert? 

Worüber können wir reden? Ich wollte offen sein 

und spürte doch, dass mich manche Angst daran 

hinderte. Ich musste an mir selbst wahrnehmen, 

dass ich mit Überraschendem und Fremdem in den 

Begegnungen nicht immer gut umgehen konnte. 

Da hatten sich im Lauf meiner Biografie doch et-

liche Vorurteile und Abwehrmechanismen einge-

schlichen. Ich musste jeden Tag lernen.

Ich erinnere mich auch an manches Glaubens-

gespräch in unserer Wohnung. Einmal saßen wir 

um den Tisch vor der dampfenden Suppe und nie-
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mand schöpfte. »Worauf warten wir?«, fragte ich. – 

»Kein Gebet heute?« Der so fragte, war Hindu. Alle 

wurden still und einer sprach den Dank aus, den 

wir alle fühlten: dass wir gesund sind und eine war-

me Wohnung haben, dass uns die Natur diese 

Gaben gegeben hat, die wir jetzt essen, und dass wir 

zusammen sind. Das Gebet war für alle ein gutes 

Zeichen und es war zugleich der Beginn eines Ge-

sprächs über unseren Glauben. Wir erzählten, was 

Gott für uns bedeutet, welche Erfahrungen wir mit 

unserer jeweiligen Religion machen und wie wir im 

Alltag den Glauben leben.

Irgendwie kamen wir immer wieder auf die 

Frage, was uns im Leben heilig ist. »Meine Freund-

schaften sind mir heilig«, sagte einer spontan. Ran-

ja zeigte einen Ring und erzählte: »Der Ring ist 

nicht viel wert, aber meine Oma hat ihn mir beim 

Abschied geschenkt. Ich trage ihn immer, weil er 

mir heilig ist.« – Was ist mir heilig? Diese Frage 

beschäftigt mich seitdem immer wieder, und ich 

entdecke oft Sachen, die für andere ganz und gar 

profan und unbedeutend sind. Manchmal sehe ich 

an den leuchtenden Augen eines Gesprächs partners, 

was ihm heilig ist. Ist da nicht Gott im Spiel?

Ich habe in den vergangenen Jahren auch ver-

sucht, die Bibel auf dem Hintergrund meiner Erfah-

rungen im Hochhaus zu lesen. Das Bild von Jesus 

bekam für mich neue Züge. Jesus, der Mensch, 

wurde mir wichtig. Wer war Jesus? Wie sah er aus? 

Wie klang seine Stimme? Wie kam es, dass es 

Menschen so guttat, in seiner Nähe zu sein? Wie 

kam es, dass ihm so heftig widersprochen wurde? 
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Dass ihn die Obrigkeit nicht ertragen konnte, ja, ihn 

sogar umbringen ließ? Mir ist aufgegangen, dass 

Jesus in allen und in allem das Heilige sah: Das 

Heilige in einem Saatfeld, das Heilige in einem 

Gastmahl, das Heilige in einem Kind, das Heilige in 

einem verhassten Zöllner, das Heilige sogar in je-

nem Verbrecher, der mit ihm gekreuzigt wurde und 

dem er in der letzten Stunde das Paradies zusprach.
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In allem spiegelt sich dein Gesicht

Vom Sinn der Menschwerdung Gottes

An der Pinnwand über meinem Schreibtisch hängt 

ein Bild von Luisa. Sie war noch ein Baby, als das 

Foto aufgenommen wurde, vielleicht drei oder 

vier  Monate alt. Sie konnte noch nicht stehen, 

geschweige denn gehen, sie konnte noch nicht 

sprechen und auch noch nicht allein essen und trin-

ken. Aber ihr Gesicht ist wie ein aufgeschlagenes 

Buch und erzählt mir von ihr. An ihren Augen kann 

ich vieles ablesen: Sie ist wach und lebenslustig, 

neugierig auf die Welt und auf die Menschen, 

voller  noch ganz unbewusster Hoffnung, dass ihr 

das Leben gelingt und dass sie gute Freunde findet. 

Ihr entspannter Ausdruck zeigt mir, dass sie sich 

bei ihren Eltern geborgen fühlt.

Ich liebe Fotos von Menschengesichtern. Da 

gibt es so vieles zu sehen und zu entdecken; da 

enthüllen sich Gefühle: Freude, Angst, Begeiste-

rung, Enttäuschung, Zufriedenheit, Stolz, Hingabe. 

Auf einem einzigen Gesicht stehen Hunderte von 

Geschichten geschrieben. Sie erzählen mehr, als 

Worte sagen können.

Schade eigentlich, dass wir von Jesus keine 

Fotos haben. Wie mag er wohl ausgesehen haben? 
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