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VORWORT

Sechs Jahre lang war ich Teil einer Salafi-Gemeinschaft 

rund um eine kleine Moscheegemeinde in Köln. Heute 

bin ich eine andere, heute bin ich Suchende und will die 

enge Welt der Salafis hinter mir lassen.

Mein Schreiben beginnt mit dem Wunsch, nicht mehr 

nur Zuschauerin zu sein, sondern mitzuspielen im Ringen 

um die Deutungshoheiten, mit meinen Geschichten dazu 

beizutragen, einen Raum für die Stimme der muslimischen 

Frau zu schaffen und an alle Seiten zu appellieren, die 

Gemeinsamkeiten zu sehen, statt die Unterschiede und 

Gegensätze zu suchen. 

Ich möchte nicht still bleiben, während in den Scheinde-

batten ein künstliches Bild vom Islam und von Muslim*innen 

erzeugt wird. Ich möchte mitdiskutieren, die Monologe der 

Islamkritiker*innen stören und sie mit meinem Selbstbild 

als selbstbestimmter Muslimin konfrontieren.

Ich möchte vom Werden erzählen und vom Wachsen. 

Und so wie meine Pfade nicht immer gerade verlaufen, 

sich  vielmehr auffasern in ein Geflecht von Lebenslinien, 

manchmal in Sackgassen enden oder in einem Bogen zu 

Punkten zurückführten, an denen ich schon gewesen bin, 

so muss auch dieses Buch nicht zwingend in einer bestimm-

ten, chronologischen Reihenfolge gelesen werden. Vielmehr 
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fügen sich die einzelnen Geschichten und Texte zu einem 

Mosaik, in dem jedes Teilchen seine Berechtigung und 

Bedeutung hat. 

Jeder Widerspruch, jeder Neuanfang sind mir lieb und 

machen mich zu der, die ich heute bin.

13569_umbruch.indd   8 14.12.21   07:51



9

EINE DEUTSCHE MUSLIMIN  
REDET MIT

Der vierjährige Marley streckt mir den glänzenden, 

violetten Stoff entgegen. Er möchte Superheld sein 

und braucht etwas Hilfe bei dem Knoten, die passende 

Kappe mit dem Sehschlitz sitzt schon auf seinem Kopf. Ich 

knie vor ihm und binde ihm das Tuch unter dem kleinen, 

runden Kinn fest.

Unsere Blicke begegnen sich, und mit einem Mal strahlt 

er mich mit großen Augen an: »Du bist ja schon ein Super-

held!« Ich stutze für eine Sekunde, dann verstehe ich. 

»Wegen meines Tuchs?«, frage ich und dann: »Na klar, ich 

bin immer Superheldin«, lache ich und recke mein Kinn 

stolz in die Luft. Ein Moment des Einverständnisses. Das 

Kind versteht, was viele Erwachsene vielleicht verlernt 

haben.

Schon rennt er mit seiner kleinen Freundin davon – und 

ich wende mich Hannah zu, die schon ungeduldig mit dem 

Buch in der Hand an meiner Bluse zieht – Superheldinnen-

Geschäfte eben …

In einer Zeit, in der Kopftuchdiskussionen polarisieren 

und  mit angstbesetzten Themen eine Spaltung der Gesell-

schaft heraufbeschworen wird, möchte ich meine Geschich-
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ten erzählen: die Interessierten, die Wohlwollenden und 

auch die Skeptischen auf meine Reise mitnehmen und Ein-

blicke geben in mein Leben, in das Leben einer deutschen 

Muslimin, in die verschiedenen Welten, in denen ich zu 

Hause bin, und auch von den Welten berichten, auf die ich 

nunmehr staunend zurückblicken kann.

Im August 2018 beginne ich eine Ausbildung zur Sozi-

alassistentin, um dann Erzieherin werden zu können.

Nach der langen Zeit in einer Art selbstgewählter Isola-

tion unter den Salafi-Schwestern, als es nur uns und da 

draußen den Rest der Welt gab, als ich mich fremd fühlen 

wollte, nach den vielen Jahren, in denen der einzige Plan, 

das ganze Hoffen darin bestand, dem Westen den Rücken zu 

kehren und in einem muslimischen Land mein Glück zu 

finden, will ich nun endlich leben, teilhaben und Teil sein – 

und stoße doch ziemlich schnell an die Grenzen einer Welt, 

die sich gern Offenheit auf die Fahnen schreibt, Toleranz 

und Fortschritt für sich beansprucht und dann doch 

erstaunlich eng scheint.

In der Schule  – »Schule der Toleranz«, wie es auf dem 

Schild am Eingang so schön heißt  – hält mich die Hälfte 

meiner Lehrerinnen nach gut einem Jahr Unterricht immer 

noch für eine Migrantin und nicht Deutsch-Muttersprach-

lerin. Doch die Grenzen der Toleranz, den harten Boden der 

Realität lerne ich dann im fünfwöchigen Praktikum in 

einem Leipziger städtischen Alten- und Pflegeheim kennen. 

»Da ist es dann aber wirklich mal gut … da hat man nichts 

gegen Ausländer, aber …«

Nicht etwa die Bewohner*innen des Heimes, die noch in 

einer Zeit aufgewachsen sind, deren Ungeist man längst 

überwunden glaubte, nehmen Anstoß an mir und meiner 

Kopfbedeckung. Nein, die augenscheinlich Gesunden, von 
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Demenz oder anderen Erscheinungen des Alterns noch Ver-

schonten fühlen sich offenbar in ihrer Lethargie gestört. 

Normal sind hier vor allem die zu betreuenden Menschen, 

nicht die Betreuer*innen, denke ich manchmal mit einem 

Anflug von Verbitterung. Die bettlägerige Frau S. findet 

mich mit Tuch »sehr schön«, wie sie mir mit strahlenden 

Augen beteuert. Und die demente und hinfällige Frau B. 

stellt täglich bei der morgendlichen Wäsche die immer glei-

chen, aber freundlichen Fragen über das Kopftuch und die 

Art, wie es gebunden wird. Doch im Allgemeinen ist das 

Tuch für die Bewohner*innen der Station kein Thema. Kon-

frontiert mit dem Ungewohnten, zeigen sich dagegen die 

routinierten Begleiter*innen der letzten Lebensstation nicht 

bereit, eingefahrene Ein- und Vorstellungen zu überdenken, 

und können Barrieren, die lediglich in ihren eigenen Köp-

fen existieren, nicht überwinden. Sprachlos durch Voreinge-

nommenheit und mediengemachte Stereotypen verschließt 

man sich, lässt die neue, die erste und einzige bekopftuchte 

Praktikantin vor verschlossenen Türen stehen.

Ich werde mehr als einmal zur Pflegeleiterin gerufen, 

streite fast und muss erst an Grundgesetz und Grundrechte 

erinnern, bevor man mir für die Zeit meines kurzen Prakti-

kums hier gnädig das Kopftuch gewährt.

Ich fühle mich in einen Kampf gezogen, den ich nicht 

gesucht habe, sehe mich plötzlich an einer Front, die ich als 

unnötig empfinde. Denn eigentlich mag ich die Arbeit mit 

den alten Leuten hier, die ich schon nach wenigen Tagen ins 

Herz geschlossen habe. Nur das intolerante Umfeld, die 

Arbeitsbedingungen, das System Pflege machen es mir 

schwer, hier einen Platz zu finden und mich einzubringen.

Im später folgenden Kindergartenpraktikum fühle ich 

mich dann schon sehr viel wohler. Meine Chef*innen und 
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Kolleg*innen sind freundlich und offen, das Arbeitsumfeld 

ist so viel menschenzugewandter und kompetenter als im 

Altenheim. Bitter, dass nicht auch die alten Menschen, die 

am Ende ihres Lebens stehen, mit ebenso viel Sorgfalt und 

Fürsorge wie die Kinder betreut und umsorgt werden.

Die Kinder bewundern mein Tuch, finden, dass ich eine 

Superheldin bin mit Superheldinnen-Cape eben, sehen aber 

schon bald vor allem die Mitspielerin, die Geduldige, die 

Liebe, die Bastlerin und Bilder-Malerin, den Menschen 

eben, wie schon die Alten zuvor im Heim. Meine 

Kolleg*innen sind sehr interessiert und unterziehen mich 

regelrechten, freundlichen Verhören zum Islam und mei-

nem Ehemann, und ob er mir denn erlaubt, aus dem Haus 

zu gehen, und ob ich zu Hause ohne Kopftuch sein darf – 

und überhaupt wieso und warum. An den Rekord-Som-

mertagen empfinde ich fast Mitleid mit meiner Chefin 

angesichts ihres Leidens wegen meiner langen Ärmel und 

Hosenbeine.

Ich habe gelernt, dass die Frau mit Kopftuch immer ein 

bisschen freundlicher, fleißiger, kompetenter sein muss. Sie 

muss immer etwas mehr geben, etwas toleranter und gedul-

diger sein, sich ihren Platz auch verdienen. Sie ist nie unsicht-

bar, kann nie einfach mit dem Strom schwimmen und in der 

Masse untergehen. Auf die Dauer ziemlich anstrengend! 

Und es ist vielleicht verständlich, dass Muslim*innen mit 

und auch ohne Kopftuch nach Rückzugsorten suchen, die 

Flucht und das Ausruhen in Parallelwelten verlockend schei-

nen. Und so werde ich nach dem Abschluss der einjährigen 

Vorausbildung auch lieber Café-Besitzerin als eine schlecht 

bezahlte Erzieherin, die sich neben dem anspruchsvollen 

Berufsalltag auch noch mit der ständigen Frage nach der 

Akzeptanz des Kopftuches beschäftigen muss.
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Trotz meiner Verlegenheit, wenn ich, wie im Praktikum, 

intime Fragen über mein Leben und meine Ehe mit ziemlich 

fremden Leuten besprechen soll und meine freie Wahl von 

Religion und Kleidung ständig infrage gestellt wird, scheine 

ich das Bild der selbstbewussten Hidschabi doch ganz gut zu 

repräsentieren. Man fände mich »mutig«, und man wünsche 

sich mehr Frauen wie mich, die doch endlich öffentlich auf-

klären können, dass Frauen auch mit Kopftuch selbstbe-

stimmt leben können, sagen meine nicht muslimischen 

Freundinnen und Bekannten. Komplimente dieser Art 

befremden mich eher. Denn abgesehen davon, dass ich die 

Sonderrolle zuweilen gründlich satthabe, gibt es sie ja längst, 

die kompetenten Frauen, die Fereshtas, die Kübras, die 

Betüls, die Kholas, Amanis und all die anderen, die in der 

Öffentlichkeit selbstbewusst über ihre Belange sprechen, seit 

Jahren erklären und um Gemeinsamkeit und Verständnis 

werben. Man muss eben hinhören, wenn man denn mehr 

über Frauen erfahren möchte, die neben all ihren anderen 

Eigenschaften auch Kopftuch tragen.

Längst sind wir sicht- und hörbar, längst wollen wir mehr 

sein als Putzfrauen, wollen mehr als Aldi-Tüten tragen, fünf 

Schritte hinter unserem bärtigen Ehemann gehen. Wir wol-

len mehr sein, als es uns von zu vielen immer noch zuge-

standen und zugetraut wird, und wir können mehr sein, als 

wir es uns manchmal selbst zutrauen  – wohl ein Problem 

von Frauen im Allgemeinen.

Als Kind der letzten DDR-Jahre in Ostdeutschland in 

einem überzeugt atheistischen und intellektuellen Eltern-

haus aufgewachsen, konvertiere ich im Sommer 2006 vor 

einigen Frauen, die so zu Schwestern und wenig später auch 

zu Freundinnen werden, in einer kleinen Privatwohnung 

zum Islam. Und ohne zu wissen und ohne mir zunächst der 
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Bedeutung für mich und mein weiteres Leben bewusst zu 

sein, gerate ich in eine Salafi-Gemeinde rund um eine kleine 

marokkanische Moschee in einem Kölner Hinterhof.

Ich werde Teil der Gemeinschaft, genieße die Geborgen-

heit und Stärke, die Freundschaft, den Zusammenhalt unter 

Schwestern und das Gefühl des Dazugehörens. Ich spreche 

die typische Sprache der Salafis und kleide mich in lange, 

f ließende Gewänder, die uns Schwestern zu einer Einheit 

machen und jede Individualität verschwinden lassen.

Einfache Antworten und »unschlagbare Wahrheiten«  – 

unantastbar sind die Salafi-Gelehrten, die uns das Halal 
(das Erlaubte) und besonders das Haram (das Verbotene) 

lehren. Denkverbote und klare, eindeutige Abgrenzung zu 

anderen muslimischen Strömungen und vor allem zur nicht 

muslimischen Umgebung formen das Denken, binden an 

die Gruppe, die sich selbst als die einzig gerettete sieht in 

einem Meer von Verdammten.

Aus heutiger Sicht kann ich klar sagen, dass es sich um 

klassische – wenn auch nicht auf den ersten Blick offensicht-

liche – Sektenstrukturen handelt, die eine Abkehr von der 

eingeschworenen Gemeinschaft sehr schwer machen. Wer 

sich vom Weg der Salafiyya abwendet, läuft Gefahr, alles zu 

verlieren: Freund*innen, soziales Umfeld, das ganze Leben, 

das vollständig auf die klar definierten und umfassenden 

Salafi-Lehren ausgerichtet war.

Schon bald nach meinem Kennenlernen der Gemein-

schaft beginne ich, die unangefochtene Autorität der Salafi-

Gelehrten und den Absolutheitsanspruch ihrer Lehre 

infrage zu stellen, an der Relevanz der teilweise jahrhunder-

tealten Fatwas aus Saudi-Arabien für meine individuellen 

Probleme im Hier und Jetzt zu zweifeln. Und obwohl die 

einfachen Schwarz-Weiß-Antworten meine Neugier und 
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meinen Durst nach Leben nicht mehr stillen können, sehe 

ich mich doch sechs Jahre lang zweifellos als Mitglied der 

Salafi-Gemeinschaft in Köln, als Schwester »auf der richti-

gen Manhadsch« (sinngemäß: auf dem »richtigen Weg«). 

Und der Prozess der allmählichen Ablösung von der Über-

zeugung, dass der Salafi-Weg der einzig mögliche sein kann, 

Islam zu leben, dauerte wesentlich länger.

Auch nach der räumlichen Trennung von meinen Kölner 

Schwestern hat die Salafi-Ausrichtung lange Zeit mein Den-

ken und Handeln geprägt. Und so suche ich nach meinem 

Umzug von Köln nach Leipzig, meiner Heimatstadt, 

zunächst noch Anschluss in der dortigen Moscheegemeinde 

um den syrischstämmigen, aus seinen offensiven Talkshow-

Auftritten bekannten Imam Hassan Dabbagh – oder Sheikh 

Abul Hussain, wie er sich von seinen Anhänger*innen nen-

nen lässt. Ich stoße auf den exklusiven Kreis der Leipziger 

Salafis, den Kern der Moscheegemeinde, die mir, der Neuen, 

Fremden, abweisend und mit Skepsis begegnet. Auch die 

inoffiziellen, aber deutlich spürbaren Hierarchien befrem-

den mich: der Sheikh beziehungsweise seine Ehefrauen oben 

und unten die »einfachen« Gläubigen. Und immer wieder 

die klare Trennung zwischen den »wahren« Muslim*innen, 

den Guten, hier und da den »Ungläubigen«, den Schlechten. 

Vor allem aber der autoritäre, lieblose Umgang mit den Kin-

dern, hauptsächlich mit arabischer Migrationsgeschichte, 

die zum Islamunterricht in die Gemeinde geschickt werden, 

erschreckt mich. Und so realisiere ich bald, dass ich hier das 

Gesuchte nicht finde, dass es hier keinen Platz für mich 

geben kann.

Ich habe die Welt der Salafis hinter mir gelassen und 

möchte nicht zurück. Doch trotz allem, was ich heute kri-

tisch sehe, möchte ich mit meinem Buch nicht abrechnen, 
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nicht reißerisch von einem großen Bruch berichten oder mit 

einer »Ich war Salafistin«-Geschichte eine Schlagzeile in 

einem Boulevardmagazin landen. Ich habe nicht gebrochen, 

ich bin einfach weitergegangen, und ich denke auch heute 

noch mit einem freundschaftlichen Gefühl an viele meiner 

Schwestern aus meinen Kölner Salafi-Jahren.

Ich habe mich nie als »Salafistin« betrachtet und möchte 

betonen, dass die Ausrichtung der Gruppierung, zu der ich 

mich zugehörig fühlte, immer absolut unpolitisch und ein-

deutig gegen Gewalt und gegen jede Einmischung in weltli-

che Geschehnisse orientiert war. »Klassische Salafiyya« 

nennt sie Abdul Adhim Kamouss in seinem Buch, in dem er 

in einer Art langer Freitagspredigt von seinem Wandel 

erzählt und für einen barmherzigen Islam plädiert.1

Wir haben vor allem uns selbst geschadet in unserer Iso-

lation von nahezu allem, was Leben ausmacht. Kritisch sehe 

ich im Rückblick vor allem diese unerbittliche Härte gegen 

eigene Schwächen, aber auch im Urteil gegen andersden-

kende Muslim*innen und Nicht-Muslim*innen. Heute 

möchte ich auf die Gefahr hinweisen, die ich in der absolu-

ten Abgrenzung von allem, was dem Denken der Salafis 

widerspricht, sehe. Ich möchte davor warnen, sich selbst 

Scheuklappen aufzusetzen in der ständigen Angst, vom 

 vermeintlich geraden Weg abzukommen, die Aussagen von 

selbst ernannten und tatsächlichen Gelehrten unhinterfragt 

zu übernehmen, jedes Zweifeln zu verdammen und vor 

allem vor dem ewigen, durch moralische, emotionale 

Ansprachen geschürten schlechten Gewissen. Das Sich-

Schämen für die eigenen Schwächen und vermeintlichen 

Verfehlungen und das ständige Aussprechen von Verboten, 

die in das kleinste Detail des Lebens dringen und jede Indi-

vidualität auslöschen, formen das Denken und Fühlen und 
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bereiten Denkstrukturen vor, die ein Abgleiten in radikales, 

extremes Denken und Gewaltbereitschaft begünstigen kön-

nen.

Ich habe Frieden geschlossen mit meinem Weg, auf dem 

meine Zeit mit den Salafis als ein Abschnitt von vielen liegt. 

Ich versuche zu ergründen, was diese Gemeinschaft für 

mich so anziehend gemacht hat, versuche im Schreiben Ant-

worten für mich selbst zu finden.

Es ist eine Lebenskrise, der Tod meines Vaters, die mich 

endgültig zum Innehalten zwingt und aus der schließlich 

auch Neues entstehen kann. Ein Jahr nach meinem Verlust, 

ein Jahr nachdem auch das Auswandern nach Marokko, in 

die Heimat meines Mannes, ein jahrelang gehegter Traum, 

aus verschiedenen Gründen gescheitert ist und auf unbe-

stimmte Zeit verschoben wurde, sitze ich, für ein paar 

Urlaubswochen an den Ort meines Hoffens und Sehnens 

zurückgekehrt, im Sand am unendlichen Atlantik. Dort 

erkenne ich mit einem Mal, dass ich jetzt anfangen soll, end-
lich zu leben, und dass ich, wenn ich mit mir und meiner 

Umgebung im Reinen leben will, nach vorn schauen muss. 

Endlich kann ich sehen, kann ich mir selbst eingestehen, 

dass mir der absolute Fokus des Salafi-Islams auf das siebte 

Jahrhundert keine Antworten bieten kann, die mich im Hier 

und Jetzt glücklich machen könnten.

Das Ablösen hat mit meinem Wegzug aus Köln begon-

nen, und unbewusst habe ich damals schon erkannt, dass 

ich meinen eigenen Weg suchen muss, um zu mir zu finden 

und um mich als Muslimin authentisch in einer mehrheit-

lich nicht muslimischen Gesellschaft zu behaupten. Der 

Islam nach saudi-arabischer Ausrichtung, das Übertragen 

von Gegebenheiten einer arabischen Gesellschaft des sieb-

ten Jahrhunderts auf das heutige Leben in Deutschland, 
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erschienen mir immer weniger hilfreich und immer weniger 

passend für mich. Im Sommer 2018 entscheide ich mich 

dann endgültig und bewusst, mich nicht mehr mit vorgefer-

tigten Bildern zu begnügen und das Gefühl der Fremdbe-

stimmtheit endlich abzustreifen.

Ich bin deutsche Muslimin, das Auswandern ist vorerst 

keine Option mehr für meine Familie und mich. Ich muss 

beginnen, mich auf meine Wurzeln zu besinnen und beide 

Welten, die muslimische und auch die nicht muslimische, 

als Teil meiner Realität und als meine Heimat anzunehmen, 

die es in Einklang zu bringen gilt.

Doch Neubeginn, das Lösen von alten, über Jahre unhin-

terfragt angenommenen Loyalitäten und Freundschaften, 

die vor allem auf einem gemeinsamen Islamverständnis 

gründeten, ist ein schmerzlicher und langer Prozess.

Vielleicht möchten nach Erscheinen dieses Buchs viele 

meiner Freundinnen, die ich bis zuletzt noch bei nahezu 

jedem Urlaub bei den Schwiegereltern in Marokko besucht 

oder mit denen ich über die sozialen Medien Kontakt gehal-

ten habe, mich nicht mehr Schwester oder auch nur Freun-

din nennen, denn auch das Lossagen von andersdenkenden 

Muslim*innen ist ein Fundament der Salafi-Lehre.

Ich stehe also vor einem Scherbenhaufen, muss mich neu 

finden, neu beginnen. Doch ich bin entschlossen, fühle mich 

frei und voller Tatendrang und Willen, Wege abseits der 

lebensfernen Salafi-Ideologie für mich zu erschließen und 

zu prüfen. Ich bin bereit, meinen Platz in der Gesellschaft 

auszuloten.

Den öffentlichen Diskurs derer, die die Diskussionen 

bestimmen dürfen über »die Muslime« und »den Islam« 

und welcher denn nun zu Deutschland gehöre, verfolge ich 

zunächst vor allem im Internet und anderen Medien.
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Abseits der genau definierten Pfade der Salafis eröffnen 

sich mir neue Welten. Doch auch hier: Scheinwelten. Ein 

exklusiver Kreis aus selbst ernannten Expert*innen, die 

 die  immer gleichen Monologe führen, sich gegenseitig 

be stätigen und Probleme kreieren, die zuweilen mit der 

Lebens realität vieler Muslim*innen wenig übereinstimmen. 

Man bleibt unter sich. Dialog mit denen, über die man so 

gerne spricht, könnte das eigene Weltbild ins Wanken brin-

gen, könnte die Legitimation der Aufklärer*innen und 

Befreier*innen gefährden.

Befreien möchte auch Abdel-Hakim Ourghi. Ich lerne 

ihn im besagten Marokko-Sommer 2018, als ich beschließe, 

eine andere zu werden, in einer Diskussion um sein Kopf-

tuch-Buch2 auf seiner Facebook-Seite kennen. Er möchte 

einen neuen, reformierten Islam schaffen, wie er in seinen 

Büchern schreibt, und bringt seine Thesen medienwirksam 

an einer Berliner Moscheetür an.

Mir sagt er, er möchte mich endlich frei sehen, also ohne 

Kopftuch. Was genau diese Freiheit in Bezug auf das Musli-

min-Sein bedeutet, will ich ergründen. Doch konkrete Fra-

gen bleiben oft unbeantwortet, und vor allem inwiefern das 

Kopftuch per se an einem emanzipierten, selbstbestimmten 

Leben hindern soll, konnte mir bis heute niemand überzeu-

gend darlegen. Auch Ourghis Buch, auf das er mich, die Fra-

gende, gern verweist, liefert mir dahingehend keine neuen 

Erkenntnisse. Es reiht sich eher ein in die unzähligen Bei-

träge zur endlosen Kopftuchdiskussion, die über die Köpfe 

der muslimischen Frauen und Mädchen hinweg geführt 

wird.

Ich möchte nicht mehr nur Zuschauerin sein, während in 

den Scheindebatten ein künstliches Bild vom Islam und von 

Muslim*innen erzeugt wird. Ich möchte mitdiskutieren, die 
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Monologe der Islamkritiker*innen stören und sie mit mei-

nem Selbstbild als selbstbestimmte Muslimin konfrontieren.

Und zugleich sehe ich mittlerweile auch die Chance, 

mich und meinen bisherigen Weg, meine Absolutheit und 

Kompromisslosigkeit, die ich bei den Salafis als unumstößli-

che Wahrheiten verinnerlicht hatte, zu überdenken und so 

zu einem authentischen, emanzipierten Selbst zu finden. 

Nämlich indem ich als muslimische Frau in meiner Selbst-

bestimmtheit und meinen Motiven hinterfragt werde und 

mich positionieren muss.

So eröffnet mir der kontroverse Austausch mit Ourghi 

durch sein Infragestellen meiner Identität als muslimische 

Frau und durch die Konfrontation mit seinen Ansichten, 

die im krassen Widerspruch zu allem stehen, was ich bis zu 

diesem Zeitpunkt über Islam und das Muslimin-Sein 

gelernt hatte, unter anderem neue religiöse Impulse und vor 

allem die Möglichkeit, mich zu reflektieren und mich auf 

meine eigenen Werte und mein eigenes Sein zurückzube-

sinnen.

Die Welt ist in Veränderung. Das Tuch bedeckt unser 

Haar, nicht unser Hirn. Mit oder ohne Hidschab, muslimi-

sche Frauen auf der ganzen Welt sind in Bewegung. Sie las-

sen traditionelle, patriarchale Bilder hinter sich, streifen alte 

Rollen ab, wollen frei sein. Sie schreiben, forschen, erfinden 

sich neu. Hidschabi wird zum Lifestyle, Kopftuch zur Mode 

und neben spirituellem auch zum feministischen Statement. 

Wir wollen Skatebord fahren und mit bunten Tüchern in 

den Musikvideos unserer Schwestern tanzen. Wir verlassen 

die Debatten und sprechen für uns selbst. Wir bloggen und 

entlassen Video-Botschaften in die Welt. Wir geben uns 

nicht mehr still zufrieden mit den Erklärungen der Männer 

und lesen den Koran und die Schriften neu und selbst. Wir 

13569_umbruch.indd   20 14.12.21   07:51



21

sind wütend und laut, führen Revolutionen und zeigen den 

Mittelfinger, wenn wir auf den Straßen beleidigt werden. 

Wir sind da und werden nicht wieder gehen.

Ich träume von einer Welt, in der es keine Rolle spielt, ob 

die Frau gegenüber ein Tuch auf dem Kopf trägt oder nicht. 

In der der Mensch zählt, die Kompetenz, die Menschlichkeit 

und Empathie. Ich wünsche mir eine Welt, in der Fremdheit 

oder Gemeinschaftsgefühl nicht von dem Blick aufs Tuch 

oder Haar bestimmt werden, sondern durch geteilte Wün-

sche, Hoffnungen, Werte oder einfach Sympathie.

Und wenn ich mit diesem Buch, mit dem Erzählen mei-

ner persönlichen Geschichten doch auch eine Erklärung für 

mein Kopftuch und meinen Weg zum Islam versuche, 

möchte ich über die Rolle der Kopftucherklärerin hinaus-

wachsen. Möchte die Opferrolle abwerfen.

Ich will selbst für mich sprechen, in meinen Geschichten 

zeigen, dass unter dem Tuch in erster Linie ein Mensch mit 

seinen verschiedenen Facetten und Widersprüchen, eben 

eine Frau aus Fleisch und Blut steckt. Im Irren, im Erkennen 

und Begrüßen von Schwächen und Widersprüchen liegen 

Menschlichkeit und die wunderbare Möglichkeit, sich wei-

terzuentwickeln und sich immer wieder neu zu (er)finden.

Allah beschreibt sich selbst als denjenigen, dessen Barm-

herzigkeit grenzenlos ist, und so möchte ich meine Schwes-

tern, alle, die es sein möchten, ermutigen, sich ihres Ver-

standes zu bedienen im Einklang ihres Herzens, sich selbst 

freundlich und wohlwollend gegenüberzustehen, sich auf 

ihre Stärken zu besinnen und ihren Wert, den allein sie 

selbst und unabhängig von männlichen Narrativen oder 

anderen Äußerlichkeiten erkennen und bestimmen dürfen.

Und vielleicht kann mein Buch auch eine Brücke zu 

anderen, vielen Nicht-Muslim*innen unbekannten Perspek-
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tiven sein, neugierig machen auf die Welten der Muslimin-

nen, ihre Gedanken, ihre Lebenswege, ihre Empfindungen 

und Sehnsüchte, die sich nicht von denen anderer Frauen 

unterscheiden. Eine Einladung, hinter die Fassade zu 

schauen, vorgefertigte Meinungen und gemachte Bilder bei-

seitezulegen.

Eine Einladung, die Frau jenseits der Schleier kennenzu-

lernen und damit auch den unzähligen Erzählungen ande-

rer muslimischer Frauen Raum zu geben …
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