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Es war am Heiligen Abend. Draußen fiel  

sanft der Schnee herab, sehr sanft. Er be-

deckte bereits alle Felder wie ein dicker Mantel. 

Da und dort standen Nadelbäume, von der Last 

des Schnees gebeugt.

Für einen wie mich, der aus einem tro pi- 

schen Land kommt, ist der Schnee ein herrliches  

Schauspiel. Es war mein erstes Weihnachten 

außerhalb meines Heimat landes. Eine Mischung 

aus Me lancholie und Sehnsucht und zugleich  

froher Erwartung und Heiterkeit bemächtigte 

sich meiner Seele.

Es war in Berchtesgaden, einer kleinen Stadt 

ganz im Süden Bayerns. Die Landschaft dort 

gehört zu den erhabensten, majestätischsten der 

deutschen Alpen. Nur der Name Hitlers, der  

auf dem Berggipfel sein Domizil errichten ließ,  

das er gelegentlich zur Erholung, aber auch für 

politische Gespräche benutzte, verunziert die 

Gegend wie ein Schandfleck. 

13873_inhalt.indd   9 21.06.22   08:00



10

Das kleine Franziskanerkloster aus dem  

15. Jahrhundert, wo ich als Gast wohnte, ver-

schwand fast im Weiß des Schnees, der mehr als 

einen Meter hoch lag, und das bei Temperaturen 

von minus 15 Grad Celsius. 

Am Weihnachtsabend hörte ich etwa um  

23 Uhr von allen Seiten her ein lautes Feuerwerk, 

das den Schnee blau erstrahlen ließ. Es waren 

Bauern, die von den Bergen herabkamen, um an 

der Christmette teilzunehmen. In ihrer groben, 

schlichten Art war dies ihre Weise, andere zur 

Feier dieser glücklichen Nacht einzuladen. 

Ich konzelebrierte bei der Mette, und die  

Bauern sangen im bayerischen Dialekt, der mir  

so komisch vorkam, dass ich zuweilen das 

Lachen kaum unterdrücken konnte. Sie trugen 

Kniebundhosen aus Leder mit breiten Hosen-

trägern, grobe Strümpfe und klobige Schuhe.  

Sie hätten gut und gern die Hirten von Betlehem 

sein können. 
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Als alles zu Ende war, kehrte eine große Stille 

ein. Entlang der Berghänge und Täler sah man 

kleine, flackernde Lichter, die sich vorwärtsbe-

wegten. Es waren die Bauern, die »eilig nach 

Hause zurückkehrten und Gott für alles lobbten 

und priesen, was sie gesehen hatten«, wie es in 

der Heiligen Schrift heißt. 

Nach der Mitternachtsmette um etwa halb -

zwei Uhr morgens läutete seltsamer weise die 

kleine Glocke an der Pforte des Klosters. Eine  

alte Frau, in einen groben grauen Mantel gehüllt, 

stand vor der Tür. Sie hielt eine brennende 

Laterne in der Hand und hatte ein kleines Päck-

chen dabei. Sie sagte dem Bruder Pförtner nur: 

»Das ist für das fremde Paterle, das mit am Altar 

war.«

Ich wurde gerufen. Die alte Frau händigte mir 

einfach das schön verzierte Päckchen aus und 

sagte kurz angebunden in gutem Bayerisch: »Sie 

sind weit weg von ihrer Heimat und ihren Lieben. 
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