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»Wer alles durchschaut,
sieht nichts mehr.«

C. S. Lewis
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Ich will es nicht verbergen. Dieser Essay ist ein Eingestind-
nis und ein Plidoyer. Er ist ein Plidoyer fiir die Poesie, fiir
den Zauber des Lebens, fiir die schwere Schonheit mensch-
licher Erfahrung, der Begegnung und Welterschliefung.
Und ein Eingestindnis meiner Faszination von Maradona,
dem Magier der Unverfiigbarkeit, und fiir den verspieltesten
Versuch eines indirekten Gottesbeweises. Es geht um die
Erinnerung einer kindlichen Seele, um Zerbrechlichkeit
menschlicher Existenz, um schwache Hoffnung. Und immer
ist Maradona gegenwirtig, als Spieler, als Gauner, als Mensch
— mit einem dunklen Rest.

Was haben wir im Griff? Die globale Pandemie? Unsere
Geburt, unser Leben, unsere Liebe, unser Gliick, unseren
Tod? Und was ist uns verfiigbar? Die Dinge, die uns um-
geben? Oder kommen sie um, wie Rainer Maria Rilke an-
mahnt,’ wenn wir sie in der Eindeutigkeit und Verfiigungs-
gewalt einfangen, beherrschen, gebrauchen?

Der Essay geht der Frage nach, warum und inwiefern das
Wesentliche, unsere Liebe, unser Gliick, unser qualitativer
Lebensvollzug, einen Tanz der Unverfiigbarkeit darstellt,
warum Leben poetisiert ist, wenn wir den Sinn dafir kulti-
vieren, dass wir selbst Sehnsucht sind.

Die Gabe der Unverfiigbarkeit scheint das Versprechen in
sich zu tragen, eine Gegenwart zu gestalten, die in der Ge-
lassenheit ihren Grund findet, im Vertrauen zwischen



Mensch und Mensch, im Widerstand gegen den transparen-
ten Menschen von morgen, der alles beherrscht, alles ver-
fiigbar gemacht hat, alles durchdringt und alles durchschaut,
alles durchherrscht und alles besitzt, aber seine Poesie, sein
Geheimnis verloren hat.

Unverfiugbarkeit dynamisiert das Leben. Verfiigbarkeit
hingegen stabilisiert das Leben. Scheinbar. Thr Schein, ihre
Funktion zeigt sich darin, dass sie Halt hervorbringt, aber
einen Halt ohne Haltung, wihrend die Unverfugbarkeit
Haltung stiftet, wo nichts haltbar ist. Die Haltung selbst ist
nicht haltbar; sie lisst sich nicht konservieren. Was ist der
Unterschied eines Reisenden zu einem Touristen? Reisende
suchen Haltung, Touristen sind auf der Jagd nach Halt, nach
dem, was sich darbietet, einem Foto, das einer Erinnerung
wert ist. Reisende dagegen suchen sich selbst, suchen das
Eigene im Fremden, wollen kein Foto, in dem sie und die
Attraktion zu sehen sind, wodurch das Eigene vor dem Frem-
den festgehalten wird, sondern sie wollen das Eigene ins
Fremde stellen. Sie lassen sich nicht vor dem Fremden ab-
lichten, sondern suchen das Licht des Fremden. Wer Haltung
sucht, muss die Offenheit besitzen, jedem (scheinbaren) Halt
Zu trotzen.

Sinn und Offenheit fiir das Unverfiigbare lisst die geteilte
Poesie des Lebens aufscheinen, wie ein Kuss, ein verstoh-
lener, der nicht nimmt, was er nicht gibt: das Leben teilen.
Maradona kiisste den Ball und der Ball machte ihn dankbar.
Vielleicht ist dies das Wesentliche: Dankbarkeit.

Abmad Milad Karimi
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Maradrna

»Ich fragte: "Wie lange wiihrt das Leben der Rose?«
Die Knospe vernahm es und lichelte nur.«
Mir

Alles begann mit der »Hand Gottes« und ein bisschen mit
Maradona. Jedenfalls hat nicht die Theologie, die sich mit
der Frage befasst hat, ob Gott tatsichlich eine Hand haben
kann oder diese Vorstellung als Anthropomorphismus abzu-
lehnen sei, die Idee der »Hand Gottes« kultiviert, sondern
der aus einfachen Verhiltnissen stammende Fuflballer Diego
Armando Maradona. Die »Hand Gottes« und Maradona
haben eine tiefe Gemeinsamkeit: Sie sind streitbar. Und doch
ist uns nichts unverfiigbarer, unerklirlicher als diese Hand,
die es nicht geben kann, zuweilen nicht geben darf und doch
gewirkt zu haben scheint. Und Maradona? Der italienische
Filmregisseur Paolo Sorrentino, der bei dem feinsinnigen
Film The Hand of God (2021) Regie fiihrte, ist iiberzeugt,
dass man Maradona »nur durch unsere Bezichung zum
Gottlichen begreifen« kann. Denn Maradona kam nicht zur
Societa Sportiva Calcio Napoli, sondern, so Sorrentino, er
erschien dort wie ein Gott.

Meine Kindheit habe ich in Kabul verbracht, ich kenne
den Krieg, soweit man ihn iberhaupt kennen kann. Ich habe
die Hand Gottes nicht gesehen, doch ich sah Maradona. Es
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war Poesie. Es war magischer Realismus, nicht als Text, nicht
als Kunstwerk, sondern als Erscheinung, als Spiel. Er besaf§
Aura, denn an ihm konnte ich zwischen dem Eigentlichen
und Uneigentlichen unterscheiden. Was aber war uneigent-
lich? In meinen kindlichen Augen: der Krieg. Zugleich ge-
hérte der Krieg zu meiner kindlichen Welt. In dieser Welt
war Fuflball keine Sportart, sondern eine subtile Form der
Gegenwartsbewiltigung. Fuflball war in Kabul beliebt. Ge-
wiss hat man sich mehr {iber Fu$ball gestritten als tiber die
religidsen Fragen. Am Fuflball hat sich alles entschieden,
weil dieses Spiel im Unterschied zum Krieg eine gerechte
Ordnung besaf§. Der Sommer 1986 in Kabul war bestimmt
von der Fuflball-Weltmeisterschaft und dem Streit um den
groflen Maradona. Ich war sieben Jahre alt und verbrachte
meine gesamte Freizeit mit dem Fufiball.

Nicht selten wurde ich der »kleine Maradona« genannt,
weniger wegen meiner Fihigkeiten, die kaum vorhanden wa-
ren, als vielmehr wegen meiner lockigen, wuscheligen Haare.
Als ich Maradona zum ersten Mal am Bildschirm sah,
konnte ich spiiren, wie er mein Herz eroberte. Maradona
beforderte den Ball mit dem Fuf§ nach oben, und der Ball
klebte gleichsam an seinem Kopf, dabei hatte er keinerlei
Regung im Gesicht. Alles erschien leicht, sanft. Er strahlte
eine Art stille Grofle aus. Aber in ihm war zugleich eine
Wucht, eine unbindige Kraft an Trauer sichtbar, sodass Fufi-
ball in seiner Gegenwart wie eine Kunst der Leidbewiltigung
aussah. Wihrend andere Spieler vor dem Spiel miteinander
gezielte Aufwirmiibungen machten, jonglierte Maradona
einfach nur mit dem Ball, alleine, als wollte er den Ball
zihmen. Genau genommen tanzte der Ball um ihn herum.
Diese gegenseitige Hingabe zwischen ihm und dem Ball

hatte eine eigene Asthetik, die auf mich wie ein himmlisches
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Ritual wirkte, mit Leichtigkeit und Rhythmus die Fuflball-
geister herbeizuschworen. Und plotzlich waren all diese
Geister in seinen Augen sichtbar, zu denen gewiss auch
Dimonen gehérten.

Fortan habe ich nichts anderes getan, als mit dem Ball zu
jonglieren, ob zu Hause, auf dem Schulweg, drauflen vor der
Tir oder wihrend wir uns wieder einmal im Keller wegen
eines Raketenangriffs der sogenannten Mujaheddin auf-
hielten. Der Keller lief§ meine Welt schrumpfen. Der Sog des
pulsierenden Lebens horte plotzlich auf. Ich stellte mir vor,
nicht im Keller zu sein, sondern im Tunnel der Fuflballarena.
Doch der Lirm der Raketen und Bomben lassen keinen
Raum fiir Kinderfantasien. Im Dunkeln zu jonglieren habe
ich dann als Ubung begriffen, aber dafiir war der Keller zu
eng, die Angst, selbst dort getroffen zu werden, viel zu grofs.
Mir blieb allein, den Ball festzuhalten, ganz fest, als wiirde
ich mich an ihm halten, an all den Hoffnungen, die er einem
Kind im Krieg spendete. Als Kind war mir die bedriickende
Last des Krieges und was alles mit ihm verlorengehen kann,
nicht bewusst, aber die Stimmung des Krieges, diese immer
gegenwirtige Gefahr, die Angst, selbst direke, also leiblich
getroffen zu werden, verriet den unendlichen Verlust eines
einzigen Augenblicks. Ich meine diesen einen Augenblick,
der einem Kind geraubt wird, weil es um sein Leben bangen
muss. Mir war es so, als wiirde Maradona all dies sehen, den
Weltschmerz ein- und ausatmen. In seinem héchst poeti-
schen Film Youth (2015) (Deutscher Titel: »Ewige Jugend«)
zeigt der Regisseur Paolo Sorrentino diesen Maradona. Wir
sehen einen unheimlich tibergewichtigen Mann, der kaum
spricht, sondern entweder Autogramme verteilt oder mit dem
Tennisball jongliert, um im nichsten Augenblick kiinstlich

beatmet zu werden. Er atmet ein und aus, aber die Schwere
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des Lebens weitet diesen einen Augenblick ins Unendliche
aus.

Diese Offnung zum Schmerz, den Maradona aus seinen
irmlichen Verhiltnissen in sich versammelte, war die offene
Lyrik seiner Gegenwart. Er scheiterte nicht nur an einem
Gegner, am Rasen, am Ball, am Torwart; vielmehr sah er
seinem Scheitern zu. Dies erzeugte in ihm ein doppeltes
Leid, indem er bei seinem Scheitern mit sich selbst litt und
dem Augenblick, an dem er scheiterte — und genau dies
machte ihn so nahbar.

Deshalb bangten wir nicht nur um die Lieblingsmann-
schaften, sondern auch davor, dass der Strom wihrend des
Spiels abgeschaltet wurde. Ich wusste genau, der eigentliche
Feind des Fuf$balls ist der Krieg. Denn der Krieg macht alles
verfiigbar und zugleich unbedeutend, indem er alles zerstort,
entwertet. Vor dem Auge des Krieges sind wir alle Verlierer.
Aber der Fuflball war das Spiel der Hoffnung, eine kleine
Lebenspoesie. Und Maradona spielte die Hauptrolle. Es war
die Unverfiigbarkeit des Balls, die Maradona verkérperte. An
keinem Zeitpunkt konnte man am Bildschirm erahnen, was
geschehen wiirde, wenn er den Ball am Fuf hatte. Er spielte
nicht blof§ Ball, an Maradona geschah Fuf$ball. Daher ver-
korperte er fiir mich den Akt der Unverfiigbarkeit, eben die
»Hand Gottes«.

Von der »Hand Gottes« ist nicht nur in der Bibel vielfach
die Rede, sondern auch im Koran. Wer eben den Koran nicht
wortlich, sondern ernsthaft begreift, fragt sich, was diese
Hand bedeutet. Symbolisiert sie die gottliche Wirkmichtig-
keit, Gerichtsbarkeit oder den gottlichen Schutz, wenn es im
Koran einmal heiflt,> dass die Hand Gottes iiber den Hinden
der Menschen ruht, die sich Gott zuwenden? Was auch

immer die »Hand« symbolisieren mag, es bleibt die Frage
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offen, warum hier {iberhaupt von der »Hand« die Rede ist,
wenn Hand nicht im wértlichen Sinn als Hand gemeint sein
kann. Ist die Hand Gottes genannt, ohne dass diese Hand
mit einer Hand, wie wir sie uns vorstellen, vergleichbar wire,
dann hitten wir nichts davon, dass wir in der Schrift »Hand«
lesen. Es wiire eben, semantisch betrachtet, ein leerer Begriff.
Wie kann aber eine Offenbarung eine leere Botschaft ver-
mitteln, wenn sie sich nicht als ein absurdes Kunstwerk dar-
bietet? In welcher Wendung auch immer scheint die Rede
von der »Hand Gottes« eine Herausforderung darzustellen,
weil sie uns nicht verfigbar ist — wie aus dem Koran zu
héren ist: Seine Hand ruht iiber unseren Hinden, aber nicht
umgekehrt.

In meiner Kindheit inmitten des Krieges suchte ich
immer wieder nach dieser »Hand«. Ich suchte sie inmitten
der Ruinen, inmitten eines Raketenangriffs, in den Augen
meiner Mutter, im Seufzer meines Vaters, im stindig ge-
storten Spiel meiner kleinen Schwester. Doch nirgends habe
ich sie gefunden. Habe ich sie im Falschen gesucht? Ist der
Krieg ein Zeichen der Abwesenheit Gottes? Oder hat sich
seine Hand gewandelt? Mal war sie Licht tiber uns, nun war
sie reine Finsternis. Ich hatte meinen Himmel, meinen
blauen Himmel; er war der Topos meiner Kindheit. Aber
vertrosten konnte er uns nicht lange. Allein der Schein aber
gentigte, um nicht zu verzweifeln. Der blaue Himmel iiber
Kabul wirkte jedenfalls wie eine Fassade, eine Requisite einer
pervertierten Realityshow, die selbst die Hand des Ewigen
vereinnahmt hat. Der Himmel spendete Hoffnung, aber
selbst ich als Kind wusste, dass diese Hoffnung vergangen
war, bevor sie uns erreichte. Als die Mujaheddin Anfang der
goer-Jahre des letzten Jahrhunderts Kabul eroberten, be-

schossen sie fiir mehrere Stunden diesen blauen Himmel —
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