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Vorwort

Wenn wir manchmal lieber fortlaufen wollten … und 

wenn zu bleiben durchaus den größeren Mut erfordert … 

woher kommt dann die Kraft, durchzuhalten und weitere 

Rückschläge hinzunehmen? Beziehungsweise – um im 

Bild des Buchcovers zu bleiben – Kratzer an der Seele 

oder tiefere Einschnitte und Verwundungen durch unse-

re NervenSägenKirche?

Solche Rückschläge sind ja irgendwie vorprogram-

miert angesichts der Käfteverteilung und Machtverhält-

nisse in dieser unserer realvegetierenden Kirche. Wer 

wird uns dann Mut machen statt Vorhaltungen?

Wir bräuchten dann mehr als nur mitleidig-zynische 

Kommentator:innen, die geflissentlich den Kopf schüt-

teln und mit den Schultern zucken, warum wir denn im-

mer noch in dieser Kirche ausharren … und dass wir 

wohl irgendwie unverbesserlich seien, wahrscheinlich 

leidensverliebt und insgesamt natürlich selbst schuld. 

Und offensichtlich persönlich so wenig zu retten wie die-

se Kirche selbst. Die habe nun doch wirklich den letzten 

Rest an Vertrauen und Reputation verspielt und verdiene 

weder Mitleid noch Gnade. Erst recht nicht dieses finanz-

amtsorganisierte KirchensteuerGepamper, von den un-

säglichen Staatsdotationen ganz zu schweigen. »Dass du 

dir dafür nicht zu schade bist …«

WENN diese pseudoempathische Kirchenschelte, die 

wir selbst natürlich in allen Punkten locker noch über-

bieten könnten, aber nun mal gar nichts nützt, weil wir ja 

schließlich nicht aus träger Unentschlossenheit bei dieser 
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LameDuckKirche ausharren … auch keineswegs nur aus 

alter Gewohnheit oder wegen persönlicher Scheu vor 

Veränderung … erst recht nicht, weil wir etwa realitäts-

blind wären … was man von einem beträcht lichen Teil 

der ebenfalls in der Kirche Verbleibenden – vor allem 

in den »höheren Etagen« von Amt und Hierarchie – 

mög licherweise annehmen muss … weil die manchmal 

Pro bleme gar nicht wahrhaben wollen. Und wenn doch, 

dann kommen diese natürlich nur »von außen« und sind 

ausschließlich dieser fürchterlichen »Verweltlichung des 

Glaubens« geschuldet …

WENN WIR ALSO – von den innerkirchlich Andersdenken-

den beargwöhnt und von den außerkirchlich Andersden-

kenden belächelt – treu in dieser Kirche ausharren, weil 

wir sie trotz alledem halt doch immer noch von Herzen 

lieben … weil wir zuallererst ihre Botschaft immer noch 

so unübertroffen wie existenziell und gesellschaftlich 

notwendig finden … und weil wir zuallerzweit einfach so 

hoffnungslose wie hoffnungsvoll-sehnsüchtige Gemein-

schaftsOptimisten und -innen sind … was durch das 

weitgehende Totalversagen des amtlichen Botschafts-

Personals und ihr vielfaches NervenSägenPotenzial zwar 

enorm erschwert, aber eben doch keineswegs entplausi-

bilisiert wird … und weil wir vor allem ja einfach auch 

nicht wüssten, wohin wir denn austreten sollten, wenn 

wir nicht im religiösen Niemandsland landen wollen 

oder bei nur wieder andersgelagerten, aber höchst ver-

gleichbaren ProblemStellungen …

WENN WIR ALSO EINFACH IN DIESER KIRCHE BLEIBEN WOLLEN, die 

aber gleichzeitig nicht diese Kirche bleiben soll, sondern 

sich für/mit/durch uns zu einer besseren verwandeln … 
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DANN brauchen wir einfach Trost. Echten, tiefen, warmen, 

süßen Trost. Nein, keine billige Beschwichtigung, Ver-

tröstung und Schönfärberei, sondern Balsam für unsere 

strapazierten Nerven und die wunde katholische Seele.

Die Salbung des Christenmenschen mit heiligem Öl 

und mit gutem, stärkendem Wort, wenn er in lebens-

entscheidenden Situationen ist oder in Not, das ist eines 

der edelsten Rituale, eine der wichtigsten Gesten kirch- 

katholischen Lebens. Eine besondere Form ihres Segens. 

Das hat immer sakramentalen Charakter. Die Texte, die 

ich hier vorlege, möchte ich in sanfter Hybris gern als ei-

nen solchen NervenSegen verstanden wissen.

Balsam für die Seele
Angerührt von dieser Sehnsucht nach Trost und diesem 

Bedürfnis nach Balsam, habe ich intensiv in den Regalen 

und Schubfächern meiner »Dr.HeiligGeistSeelenApo-

theke« gestöbert, was ich denn so für euch, liebe Kirchen- 

Beharrliche, an erprobten Hausmitteln in Sachen Trost 

parat hätte. Was dabei zusammenkam, lege ich zwischen 

diesen Buchdeckeln zur freundlichen Erprobung und 

Anwendung vor. Manches ist tatsächlich ein bisschen 

salbungsvoll, manche Worte gehen – wie ich hoffe – run-

ter wie Öl. Manchem ist durchaus ein Hauch von Bitter-

nis beigemischt, weil heilende Medizin ja selten einfach 

süß ist …

Es ist Theologisches dabei, Biblisches und Pastorales, 

Meditatives wie Mediatorisches, KirchenLehre gegen Kir-

chenLeere, HerzGedanken und VerstandsGefühle …

Ein biblisch verwurzeltes Sprichwort (Lukas 6,45) 

sagt: Wovon das Herz voll ist, davon läuft der Mund über 
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– im heiteren Überschwang frohen Gelingens. Manchen 

Texten eignet dieses seltene Moment von kirchenfroher 

GlücksStimmung in positiver Tonart.

Was aber, wenn nicht das Herz zum Überlaufen voll 

ist, sondern die Galle? Auch das darf raus und die Seele 

muss sich Luft machen, wenn wir nicht an und in dieser 

Kirche versauern wollen.

Es ist schön, wenn uns der Hoffnungsmodus von »Was 

lange währt, wird endlich gut« durch diese kirchlich oft 

rückwärtsgewandten Zeiten zu tragen vermag. Wenn er 

uns in dieser Kirche aber doch allzu oft beschädigt bis 

ausgetrieben wird, dieser Hoffnungsmodus, dann dürfen 

wir – wenn nicht gleich die Fetzen – so doch die Buch-

staben fliegen lassen: Nur zwei Anfangsbuchstaben mit-

einander vertauschen, ein kleines h verschwinden lassen, 

und schon wird aus dem geduldigen »Was lange währt, 

wird endlich gut« ein dynamisch-kämpferisches »Was 

lange gärt, wird endlich Wut!«

Und hier kommt dann noch einmal auf ganz andere 

Weise der Titel »NervenSegen« ins Spiel. Es geht tat-

sächlich nicht nur um NervenSegen gegen NervenSägen, 

also gegen das seelische Belastungspotenzial, das unsere 

Kirche uns in ihrer Reformresistenz zumutet. Es geht 

auch um NervenSegen durch NervenSägen. Angesichts 

so mancher tiefen Aussichtslosigkeit und heftiger Rück-

schläge in Sachen KirchenReformen müssen Ausdauer 

und Intensität mancher kritischen Forderung an diese 

unsere Kirche – und die Standfestigkeit der Protagonis-

ten, die sie vortragen – schon deutlichen NervCharakter 

annehmen, um ihren Segen vielleicht doch noch irgend-

wann entfalten zu können. Die NervenSägenEigenschaf-
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ten unseres Kirchturms auf dem Umschlag als Wesens-

merkmal von Kirche gehen also in zweierlei Richtung: 

einmal fordern sie sehr dringlich NervenSegen und ein-

mal fördern sie ihn …

Bewährtes Hausmittel: Humor
Eine besondere Rolle spielt in meiner Dr.HeiligGeistSee-

lenApotheke ganz unbedingt »des Himmels zweitbeste 

Kraft«: der Humor. Er vermag es, dem pastoral ausgehun-

gerten Herzen und der vertrocknend-eingeschrumpelten 

Seele frisch Saft und Kraft zu verleihen. Wenn kirchlich 

in der Kraft des Himmels höchst bedeutsame VerWand-

lung möglich ist, eucharistisch Brot&Wein»in»Fleisch& 

Blut und österlich Tod»in»Leben, dann sollte uns 

doch auch als durchaus wesentliche Vorstufe von Auf-

erstehung die wunderbare GlücksVermehrung gelingen, 

KirchenFrust»in»KirchenLust zu verwandeln.

Stellenweise ist mir beim Stöbern das »Dr.« vor der 

»HeiligGeistSeelenApotheke« irgendwie aus der Rolle ge-

rutscht und ins Wort gefallen und hat dort dreist das 

Geist»G« überlagert. Was ich dann an heiter-satirischen 

HeiligDr/
G
eistHausmitteln gefunden habe, war aber so 

über raschend hilfreich, dass ich es – neben all dem Ernst-

haften – der armen trostsuchenden, strapazierten katho-

lischen WundSeele nicht vorenthalten möchte. Sich aus-

zulachen ist nämlich mindestens so hilfreich und gesund 

wie sich auszuweinen.

Vom Liederstand der Seelen
Einen ähnlichen Rang wie der Humor nimmt für mich bei 

den Trost- und BalsamHeilmitteln zur Stärkung wunder 
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katholischer Seelen der Gesang ein. Seine therapeuti-

schen Qualitäten sind wissenschaftlich längst erwiesen. 

Ich habe darum eine Menge Lieder in meine Trostsamm-

lung aufgenommen. Schon allein die schönen wie be-

kannten Melodien haben ihre ganz eigene Kraft. Gerade 

den sogenannten VolksLiedern ist eine besondere See-

lenstimulanz eigen, weil VolksLied ganz eng mit Volks-

Leid verbunden ist. Vor allem aber mit dessen Überwin-

dung. Wer im dunklen Wald seine Angst vertreibt, indem 

er kräftig zu singen beginnt, wird mit dem gleichen Mit-

tel auch in einer durch Schuld, Versagen und Missbrauch 

verdunkelten Kirche Erfolg haben.

Mit der nun schon mehrfach angeklungenen Heilme-

thode der fliegenden und getauschten Buchstaben habe 

ich die Texte dieser Lieder sanft verwandelt, manchmal 

gegen den Strich gebürstet, ein bisschen auf den Kopf ge-

stellt. »Kopf gut schütteln vor Gebrauch!« Ich habe auch 

die Liedtexte ein wenig gerüttelt und geschüttelt, auf dass 

ihre alte Botschaft ganz neu – oder auch eine ganz neue 

Botschaft – aus ihnen herausklingen kann. Immer aber 

liefert mir das Ursprungslied einen kritischen inhaltli-

chen Impuls und bildet einen notwendigen Spannungs-

pol für seine oft ironische Verwandlung. Das habe ich 

mir bei Erich Kästner abgeguckt, der vor fast hundert 

Jahren mit seinem »Weihnachtslied, chemisch gereinigt« 

der literarischen Gattung der mehr oder weniger satiri-

schen Persiflage aktuelle Schubkraft verliehen hat.

»HeiligDr/
G
eist« mache ich mit dieser Methode auch 

nicht vor ehrwürdigen Kirchenliedern halt. Solange die 

Parodien dieser Gesangbuchsheiligtümer aber von – zu-

weilen eben äußerst schmerzhafter – Liebe zur Kirche 
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getragen sind und natürlich nicht das Heilige ins Lä-

cherliche ziehen, sondern gerade die äußerst unheiligen, 

fromm gesprochen: »sündigen« Kirchenmomente poin-

tiert aufspießen wollen, solange halte ich diese Art  
Dr/

G
eist tigkeit für höchst gerechtfertigt und für trostsu-

chende, strapazierte WundSeelen ganz besonders hilf-

reich. Natürlich nicht zur gottesdienstlichen Verwen-

dung! Die schmerzhafte Wirklichkeit kirchlichen 

Versagens hineinpersifliert ins musikalische Gewand 

vertrauter Gesänge, die tief und positiv in unseren Her-

zen verankert sind, das ist der Versuch, die kirchlichen 

Dramen auch emotional einzuholen und uns von der ih-

nen innewohnenden Tragik und Schuld auch im Herzen 

berühren zu lassen. Daran mangelt es vielfach.

Dieser Mangel – z. B. von den Dramen der Miss-

brauchsverbrechen nahezu ungerührt oder nur mit kir-

chentypischem Betroffenheitsjargon zu sprechen, bei 

dem man kaum spürt, wie echt und tief die Estutmir-

unendlichleidWorte sind – ist gerade bei offiziellen 

Kirchenvertretern immer wieder aufgefallen. Diesen 

SchuldDramen im musikalischen Gewand heiliger Ge-

sänge zu begegnen, das bringt uns so direkt wie be-

absichtigt an die Schmerzgrenze. Nicht aus Lust am 

Schmerz, sondern weil wir oft ein gewisses Maß von Lei-

densdruck brauchen, bis wir bereit sind zu Veränderung 

und Aufbruch.

Im Übrigen greife ich damit eine klassische Tradition 

auf, die in der Geschichte des geistlichen Liedes bis 

zu den höchsten Granden hinauf gang und gäbe war, 

nämlich wohlvertraute Melodien mit neuen Texten zu 

versehen …
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Allerdings entfaltet sich die Kraft all dieser Lieder so 

richtig spürbar erst, wenn sie wirklich gesungen werden. 

Also, liebe strapazierte katholische Seele, nur Mut und 

frisch gesungen! Du wirst merken, wie gut es dir tut.

TrostbüchleinTradition
Vieles habe ich neu geschrieben, einiges aus früheren Ra-

diobeiträgen, Predigten, Meditationen überarbeitet und 

viel Humoriges aus meinen 40 Jahren KirchenKabarett 

übernommen. Es sind auch Gedichte dabei, denn »Ge-

dichte sind Abbilder der Dichte des Lebens, vom Dichter 

dichter zusammengerückt«. So bunt und so divers an 

Umfang, Länge und Tiefgang wie die Ursachen für unse-

ren vielfältigen Kirchenschmerz, so verschieden sind die 

vorliegenden Texte. Die Wunde braucht eine andere Heil-

behandlung als das Wunde. Manches Mittel eignet sich 

mehr zur spontan-kurzen Akutbehandlung, anderes ist 

– schon ob der Länge – mehr bei chronischem (Kirchen)

Leiden anzuwenden …

Und die Genderfrage? Ich stehe voll zum sprachlichen 

Bedarf, in diesem Punkt endlich gerechte und emanzi-

patorische Lösungen zu finden. Aber die wurden nach 

meinem Dafürhalten noch nicht überzeugend gefunden. 

Darum halte ich es in meinen Texten insgesamt undog-

matisch und ideologiefrei und nutze verschiedene For-

men nebeneinander. Beim Singen und beim chorischen 

Sprechen ermuntere ich (auch in der Liturgie) übrigens, 

wo ich kann, zur »sprachlichen Polyphonie«, indem die 

einen »Schwestern« singen und die anderen »Brüder«. 

Das geht wunderbar. Allerdings habe ich hier noch keine 

Lösung für die »Diversen« gefunden …
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Mens sana in communione sana
In Abwandlung des berühmten LateinZitats über Geist 

und Körper setze ich darauf, dass gesunder Geist nur in 

gesunder Gemeinschaft funktioniert und umgekehrt. 

Dies will mein Trostbüchlein fördern. Wobei dieser Be-

griff – wie man sieht – weniger einem geringen Seitenum-

fang geschuldet ist als vielmehr der wunderbaren Traditi-

on früherer Trostbüchlein von William Shakespeare über 

Johann Lavater bis Thaddäus Troll …

So hoffe ich nun sehr, dass die hier vorgestellten Heil-

mittel ihre Kraft entfalten. Möge sich die geneigte Leserin 

und ebensolcher Leser nach der Lektüre im Schmerz 

über unsere Kirchenprobleme mit sanft gesalbter Seele 

ein Stück mehr bei Trost fühlen und etwas erholt von den 

vielerlei kirchlichen Strapazen – vor allem aber gegen 

alle noch so heftigen Fluchtimpulse mit einem heiteren 

Trotz(e)demLächeln zum Bleiben bestärkt.

Gau-Bischofsheim,   

am Gedenktag meines LieblingsHeiligen Philipp Neri,

den ich zum besonderen Schutzpatron

für Humor in der Kirche erhebe.

Stefan Herok
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01  Kirche am »toten Punkt«
Warum ich bleibe I

Irgendwann bin ich durch unsere Stadt gelaufen, als hin-

ter mir zwei Menschen über ein Thema gesprochen ha-

ben, bei dem ich aufhorchen musste: Sie sprachen vom 

Kirchenaustritt. Die eine sagte: »Ich bin ja schon ausge-

treten, als damals meine Hochzeit anstand …« Als un-

freiwilliger Zuhörer dachte ich unwillkürlich: bestimmt 

vorher geschieden oder homosexuell. Ihr Gesprächspart-

ner antwortete ihr: »Ja, und für mich reicht’s jetzt, mein 

FrustFass läuft gerade über!«

Ich erinnere mich daran, wie der Münchner Kardinal 

Marx dem Papst seinen Rücktritt angeboten hat. Er sehe 

die Kirche »an einem toten Punkt«, und aus einem Gefühl 

von Mitverantwortung für den Schaden, den die Kirche 

angerichtet hat und immer noch anrichtet, wolle er als 

Vertreter der Institution dafür sichtbar Verantwortung 

übernehmen. Der Papst hat seinen Rücktritt dann abge-

lehnt. Marx gehört zu den Reformbefürwortern in der 

deutschen Kirche. Aber um den Gedanken solcher Ver-

antwortungsübernahme ist es dann leider schnell wieder 

sehr still geworden. Bis der ebenfalls reformorientierte 

Bischof von Osnabrück, Franz-Josef Bode, Anfang 2023 

seinen wohl auch gesundheitlich begründeten Rücktritt 

dezidiert mit einer Entschuldigungsbitte für persönliches 

Fehlverhalten in Missbrauchszusammenhängen ver-

band: Er habe zu lange mehr den Schutz des kirchlichen 

Ansehens und der Täter im Blick gehabt als die Verant-
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wortung gegenüber den Opfern. Das ist ehrenwert und 

wichtig. Gleichwohl beschleicht mich, wenn ich sehe, 

wer sich alles nicht entschuldigt und wer nicht zurück-

tritt, doch immer wieder das Gefühl, dass – wenn über-

haupt – doch eher »die Falschen« bereit sind, Konsequen-

zen zu ziehen. Ich weiß, dieser Gedanke ist moralisch 

nicht ganz korrekt, aber ich stehe zu meinem Gefühl …

Kirchenpolitisch Zeichen setzen?
Auch mit einer guten, immer noch kirchlich gebundenen 

Freundin kommt das Gespräch in letzter Zeit schnell auf 

die Frage »gehen oder bleiben?« Müsste man, so sagt sie 

sichtlich bewegt, nicht wirklich mit seinem Austritt ein 

deutliches Zeichen setzen? »Achtung, Kirche, es reicht! 

Ich war lange engagiert und geduldig. Aber jetzt hast du 

alle Chancen verspielt, mich als Mitglied bei der Stange 

zu halten.« Keine Veränderung in den drängenden Fra-

gen Missbrauchsaufarbeitung, Klerikalismus, Sexualmo-

ral, Ämter für Frauen und Sakramente, zumindest aber 

Segensfeiern für gleichgeschlechtliche oder wiederver-

heiratete Paare. 

Die deutschen Katholiken haben zwar versucht, mit 

dem »Synodalen Weg« diesen Themen wenigstens etwas 

positive Dynamik zu geben, aber die reaktionären Kräfte, 

die den Reformbedarf einfach nicht wahrhaben wollen, 

bleiben leider übermächtig. Es gibt zwar ein paar kleine 

Ergebnisse – z. B. beim Thema Segensfeiern für Paare 

und beim liberalisierten kirchlichen Arbeitsrecht –, ins-

gesamt blieb das Projekt jedoch deutlich hinter den Er-

wartungen vieler Beteiligter zurück. Den Synodalen Weg 

trotzdem als richtigen Weg zu loben und als wichtige 
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Etappe in eine bessere kirchliche Zukunft zu verstehen, 

dazu braucht es schon überirdische Hoffnungskräfte 

und eine belastbare Frustrationsresistenz. Dass mein 

Limburger Bischof, Georg Bätzing, der Vorsitzende der 

Deutschen Bischofskonferenz, da immer noch zu einem 

weitgehend glaubwürdigen Optimismus fähig ist, ist für 

mich schon ein kleines Wunder …

Und vom Vatikan kommen nur Nackenschläge, Voll-

bremsungen und Rückwärtsgang. Ein zu Beginn hoff-

nungstiftender Papst Franziskus fährt inzwischen Schlin-

gerkurs und kriegt seine ewig gestrige Umgebung nicht 

auf Zukunft gepolt, wenn er es denn wollte. Es gab dann 

endlich eine vatikanische Untersuchung im Erzbistum 

Köln beim in einer Vertrauenskrise stehenden Kardinal 

Woelki. Nach einer päpstlich verordneten Zwangspause 

(warum eigentlich?) ist er zurück, als wäre nichts ge-

wesen. Er gehört mit den Bischöfen von Eichstätt, Passau 

und Regensburg zur zwar kleinen, aber mit ihren Vati-

kanConnections unverhältnismäßig mächtigen Gruppe 

von Reformgegnern in der deutschen Kirche.

Da kann ich all die vielen Leute gut verstehen, die 

sich über eine so angststarre Kirche aufregen und die 

so treu wie frustriert an ihr leiden! Und wer für sich 

selbst in seiner Seelenhygiene und moralisch-religiösen 

Selbstachtung die Austrittsschwelle nun überschreiten 

muss(te), dem zolle ich persönlich Achtung und erspare 

ihr oder ihm meinerseits jede billige Durchhalteparole. 

Gleichwohl schmerzt mich jeder Austritt, und wo ich 

kann, da plädiere ich fürs Bleiben. Und dies, obwohl 

mich selbst peinigt, dass ich niemandem wirklich Hoff-

nung auf baldige Verbesserung machen kann.
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