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Durch dick und dtinn,
jung und alt

Was war das denn? Priifend beugte ich mich tiber den
Hund. Flohalarm? Nein, das Ding bewegte sich nicht. Es
war weifd und langlich. Wurmalarm? Oder ein Fussel,
Staub? Wo war meine Brille schon wieder! Und warum
hatte ich dem Hund das noch nicht beigebracht: Such die
Lesebrille! Ganz einfach: Weil ich sie dazu stets ordent-
lich im Etui verstauen mtsste. Eingespeichelt nutzt auch
die starkste Lupe nichts.

Ich starrte auf den Hundekopf, kniff die Augen zusam-
men und zuckte dann zuriick, als hitte ich eine Armee
Flohe erblickt. Aber wasich sah, war schlimmer. Eswar ...
ein weifdes Haar! An der Augenbraue. Meine Musterung
war dem Hund sehr unangenehm, verlegen leckte er sich
iiber die Mundwinkel. Er hatte doch nichts Schlimmes
gemacht? Noch dazu sah er selbst diese weifde Stinde
nicht. Er konnte tiberhaupt nichts dafiir! Wie so oft ...

Das liegt daran, dass Zweibeiner komische Regeln
aufstellen, die nicht in die Hundewelt passen: Leg dich
nicht dorthin, wo es am bequemsten ist, also auf das
Sofa, und erst recht nicht dahin, wo es am intensivsten
nach Zuhause riecht, ndmlich ins Bett. Vernachlassige
deine Bediirfnisse, belle nicht, wenn es klingelt, mach
dich nicht im Haushalt niitzlich als Staubsauger und Vor-
spiler an der Geschirrspiilmaschine, unterziehe Ein-
dringlinge keiner Leibesvisitation, schon gar nicht zwi-
schen den Beinen, und markiere niemals die Grenzen
deines Reviers an Gegenstinden, die Waschestiander
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oder Liegestuhl heifden. Ob das was damit zu tun hat,
dass es zusammengesetzte Worter sind? Zweibeiner sind
gaga, das weifd jeder Hund. Aber sie haben auch viele
gute Seiten, und die iiberwiegen fiir die Hunde, die dank
ihrer unglaublich groflen Anpassungsfahigkeit, Toleranz
und Grof$herzigkeit gut damit klarkommen.

... Was man von mir nicht behaupten konnte, als ich
die gefiihlte Floh- und Lausarmee bedugte, die das scho-
ne schwarze Labradorfell brandmarkte. War dies nur ein
einziges, ein zufalliges, ein aus der Ordnung gefallenes
Haar, eine Laune der Natur? Oder war es der Anfang vom
Ende, der Anfang vom Alter, das ja ohnehin schon als
schwarze Wolke tiber mir schwebte. Und zwar in doppel-
ter Hinsicht: Mein Hund und ich, wir sind laut Umrech-
nungstabelle ungefahr gleich alt. Allerdings tiberholt
mich der Hund mit Riesenschritten, typisch Vierbein-
antrieb. Bald wird er mich mehrfach tiberrundet haben
und dann vorausgehen. Und mich zuriicklassen. Wenn
ich mir das vorstelle, wird mir das Herz schwer. Ich will
das nicht denken, denn damit mache ich auch das Herz
des Hundes schwer, der alles empfangt, was ich aussen-
de. So wie auch ich Signale aufnehme: Fiihlt sich ein
Gegeniiber alt oder jung -und ihn je nachdem einordne.

Ein Hund ist ein Herz auf vier Beinen, weif$ ein iri-
sches Sprichwort. Wenn ich {ibers Alterwerden jamme-
re oder mich davor fiirchte, kommen diese Emotionen
beim Hund an, der alles spiirt, und dann geht es ihm
nicht gut, wenngleich er keine Ahnung hat, warum. Es
gentigtihm, dass eine Laus tiber die Leber von Frauchen
gelaufen ist. Daraufreagiert er. Viele Hundehalter glau-
benirrtiimlicherweise, Hunde hitten ein schlechtes Ge-
wissen, wenn sie beispielsweise den Miill einer Kontrol-
le unterzogen und den Arbeitsschritt ,,Zuriick in den
Eimer* vergessen haben. Aber Hunde reagieren nicht
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auf ihre scheinbare Missetat, sondern in Sekunden-
bruchteilen auf die in der Korperspannung und der Aus-
dinstung ihrer Vorgesetzten erkannten Gefiihle, also
Arger, und deshalb ziehen sie den Schwanz ein, ducken
sich, wirken verlegen. Sie sind nicht schuldbewusst, son-
dern mitfiihlend. Als treue Gefahrten nehmen sie auf,
was Herrchen und Frauchen aussenden.

Laus tber die Labradorin

Dem Hund ist das weifde Haar egal. Aber wenn ich ein
Drama daraus mache, dann ist er bedriickt, und das be-
driickt mich. Dabeiwill ich unsere gemeinsame Zeit, die
mit jedem Tag schrumpft, was schrecklich genug ist,
doch bewusst geniefden. Das Gleiche gilt fiir mich. Was
bringt es mir, der geschwundenen Jugend nachzutrauern
und damit die Gegenwart zu vermiesen? Jeder Moment
kann schon sein, ich bin es, die dartiber entscheidet. Ver-
dirbt mir der Regen die Laune oder halte ich mein Ge-
sichtin den Guss, weil es jetzt sowieso schon egal ist, und
denke abends noch an diese Augentropfenblicke? Gliick-
liche gemeinsame Erlebnisse mit meinem Hund wiin-
sche ich mir, dasistja ohnehin das Einzige, was man der
Endlichkeit entgegensetzen kann.

.Ich habe des Ofteren dariiber nachgedacht, warum
Hunde ein derart Rurzes Leben haben, und bin zu dem
Schluss gekommen, dass dies aus Mitleid mit der
menschlichen Rasse geschieht. Denn da wir bereits
derart leiden, wenn wir einen Hund nach zehn oder
zwoOlf Jahren verlieren, wie grolS ware der Schmerz,
wenn sie doppelt so lange lebten?

Sir Walter Scott
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Wer sich am Ende seines Lebens an viele schone Augen-
blicke erinnert, dem fallt der Abschied leichter. Aber es
dauert bis in die zweite Lebenshailfte, ehe wir verstehen,
wie kostbar Augenblicke sein konnen.

Warum nicht ein neues Hobby pflegen wie ,,Schone
Momente sammeln“? Wenn es gelingt, viele Augenblicke
in ihrer Einzigartigkeit zu erkennen, dann sieht die Zu-
kunft, egal wie lang oder kurz sie sein mag, gar nicht
mehr so dunkel oder rabenschwarz aus. Wie das Fell
meiner Labradorin.

Im Laufunserer Freundschaft hat sie viele Namen be-
kommen und ist so freundlich, darauf zu reagieren.
»Hund“ gehort genauso dazu wie ,,Spatzelchen® und an-
dere Peinlichkeiten. Viele werden mit einem ,,klein® ein-
geleitet: , kleiner Spatz‘, ,,kleine Maus"®. Sie nimmt es mir
nicht tibel, obwohl es wirklich albern ist, die Grofde der
Liebe in die Zuschreibung ,,klein“ zu stopfen. Gelassen
lasst die kleine Grof3e diese Verniedlichungen an sich ab-
tropfen. Gelassenheit ist eine ihrer herausragenden Tu-
genden, und diesbeziiglich habe ich viel von ihr gelernt.
Erst mit den Jahren ist mir klar geworden, wie hilfreich es
ist, einiges aus dem Hunde- aufs Menschenleben zu iiber-
tragen, anstatt wie iiblicherweise den Hund zu vermensch-
lichen. Heute habe ich den Eindruck, dass mein Hund
auch mein Coach ist. Und der heifdt Miss Lomax.

Thr Name ist keinem blauen Blut entsprungen, son-
dern einem Horspiel aus den 1960er-Jahren, der Zeit
meiner Geburt. Miss Lomax ist in die Pfotenabdriicke
ihrer Vorgangerin Luna getreten und hat auch deren
Hundeblog tibernommen: www.flipper-privat.de. Der
wiederum heifdt so komisch, weil ich eine Hundekrimi-
serie geschrieben habe, in der ein Hund namens Flipper
ermittelt. Was meinem Hund alles egal ist, aber er hat
gelernt, ruhig sitzen zu bleiben, wenn ich das Ding auf
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ihn richte, das so dhnlich heifdt wie er: ,,Handi“ statt
»Hundi“. Dass ich ihn damit fiir einen Blogeintrag foto-
grafiere, weifd er nicht. Glaube ich. Und esist auch nicht
wichtig. Mein Hund beherrscht die Kunst, zu unterschei-
den, was wichtig ist und was nicht.

Hundeweisheit: Unterscheide zwischen wichtig und
nichtig. Und beherzige, dass sich dies im Lauf deines
Lebens andert. Dinge. die frither einmal wichtig waren,
sind es spater nicht mehr. Und das ist kein Grund zum
Jaulen!

Mit dem vermeintlichen Flohalarm war ein Haar in die
Suppe ewiger Jugend gefallen. Eben noch ein frohlich
spielender, vitaler Gefahrte, war Miss Lomax schlagartig
zur Seniorin geworden, als Frauchen den Makel entdeck-
te —der fiir sie, wie gesagt, keiner ist. Sie hatte die Suppe
einfach ausgeschlabbert und wire weitergelaufen auf
ihrem Weg, wahrend ich nun von meinem abwich. Ich
nahm das Haar im iibertragenen Sinn mit einer Pinzette
heraus, betrachtete es von allen Seiten mit der Lupe, leg-
te esin eine Vitrine und machte mir Gedanken, die mein
Herz schwer werden liefden. Und also auch das meines
Hundes, der alle Spannkraft verlor und mich bedriickt
beobachtete. Was war denn los mit Frauchen? Nun, Frau-
chen hatte Melancholie, nicht blofd Riicken, wie es sich
fiir die Generation Gleitsichtbrille gehort. Und tatsach-
lich wuchsen mir in diesem Moment bestimmt drei graue
Haare. Vergianglichkeit tut weh. Aber sie gehort dazu.
Leben geht nicht ohne. Im glinstigsten Fall motiviert sie,
noch ein paar Extra-Schone-Momente zu sammeln. So
wie jetzt gerade: Die Weide vor dem Fenster scheint mir
zuzuwinken im wilden Wind. Da winke ich einfach mal
zuriick und gehore - schwupps! - nicht mehr zur Gene-
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ration Silver, sondern bin sechs oder sieben. Breite die
Arme aus, hole Anlaufund ... kann fliegen! Wie in einer
russischen Babuschka-Puppe sind alle Alter in uns ver-
staut oder versteckt. So viele Einladungen, sich lebendig
zu fiihlen, so viele Perspektiven, die wir kunterbunt
wechseln konnen. ,Jugend hat kein Alter®, hat Pablo Pi-
casso festgestellt. Und Lebensfreude auch nicht, wie mir
Miss Lomax Tag flr Tag zeigt.

Leinenzwang ade

Das sogenannte subjektive Alter eines Menschen sagt
mehr tiber die physische und psychische Gesundheit aus
als das Lebensalter nach Jahren. Wer sich mit einem jiin-
geren Alter identifiziert, ist mit dem Leben generell zu-
friedener. Er oder sie hat eine insgesamt positive Haltung
zum Leben. Offenbar beschiitzt uns die Selbsteinschat-
zung, jiinger zu wirken, sich jiinger zu fithlen, davor, uns
mit einem negativen Bild von Alter zu identifizieren. Die
Einstellung Alteren gegeniiber ist in unseren Breiten oft
geradezu abweisend, so als ware das eine eigene Rasse,
mit der man nichts zu tun haben will. Die Weisheit des
Alters ist uns abhandengekommen. Alte sind lastig. Wie
gut, dass es die Weisheit der Hunde gibt! Einem Hund
sind Truthahnhélse und Hamsterbacken egal. Also, so-
lange sie im Kafig bleiben. Ein Hund kidme bestimmt
nicht auf die Idee, eine Diit zu machen, sich liften zu
lassen, die Haare zu farben oder sich anderweitig gegen
den Lauf der Natur zu stemmen. Der Hund vergleicht
sich nicht und sucht nicht nach Mangeln. Er denkt kei-
nesfalls dariiber nach, weshalb er jetzt andere Sachen
mag als frither, fragt sich nicht, ob das schlimm ist, wenn
er heute mit einer Stunde Gassi zufrieden ist, wo es frii-
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her gern zwei sein durften, so wie ich mich gelegentlich
frage und an meinen Aktivitaten abzulesen versuche, wo
ich mich einordnen soll: schon alt oder geht noch? Wer
sitzt mir da im Nacken? Wirklich das Alter oder meine
Vorstellung davon? Oder der Sozialzwang, dazuzugeho-
ren? Der Druck, die Erwartungen anderer zu erfiillen,
die vermutlich unter dem gleichen Druck leiden? Was
denken die anderen von mir, wenn ...

Da mache ich nicht mehr mit! Nicht, weil ich nicht
mehr kann, sondern weil ich nicht mehr will. Das darf
ich namlich jetzt: nicht mehr wollen. Ich konnte. Aber
ich will nicht. Vielleicht will ich morgen wieder. Mal se-
hen. Ich bin iber die magische Grenze in die Freiheit zu
mir selbst gesprungen - und Miss Lomax hat mir den
letzten Stups dazu gegeben. Ich bin alter. Zum Gliick!

Wie schon, dass ich noch da bin und mich frei entschei-
den kann, dass ich auf manche Sachen keine Lust mehr
habe.

Ich muss nicht mehr mitmachen. Ich kann es auch sein
lassen. Und jedes Mal kann ich mich neu entscheiden.
Heute ja, morgen nein. Ich hore auf meine innere Stim-
me. Und die fliistert mir, dass all diese anstrengenden
Beweise von Fitness, Vitalitit, Jugend und so weiter in
die Schublade mit den Gaga-Zweibeiner-Sachen geho-
ren, so wie dass man nicht bequem liegen und Gaste
nicht anbellen soll und so weiter. Unter uns: Manche
Gaste wiirde ich gelegentlich auch mal gern anbellen.
Vielleicht gerade diejenigen, die mir Stress machen, weil
ich tun soll, was sie meinen, das beweisen wiirde, dass
man jung ist, denn wenn ich das nicht tue, dann miissten
sie vielleicht ihr eigenes Handeln infrage stellen.
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Der Hund beilSt sich
in den Schwanz

Willich einen gliicklichen Hund, muss ich froh aussehen
und riechen. Das kann ich nicht spielen, das muss ich
wirklich sein. Der Hund ist ja nicht doof. Ich kann nicht
sotun als ob, dem Vierbeiner kann ich nichts vormachen.
Seine Nase ist unbestechlich. Tatsachlich ist mittlerwei-
le erforscht, dass traurige Menschen andere Duftmole-
kiile aussenden als frohliche. Ja, es ist sogar so, dass auch
wir Zweibeiner die Gefiihlslage unserer Mitmenschen
riechen konnen, allerdings unbewusst. Also hilft mir ein
So-tun-als-ob gar nichts. Ich muss, wenn ich will, dass es
meinem Hund gut geht, dafiir sorgen, dass es mir gut
geht. Dann geht es dem Hund gut, und wenn es dem
Hund gut geht, geht es mir gut. Wieso heifdt es eigentlich:
Die Katze beifdt sich in den Schwanz?

Etwas Ahnliches sehen wir beim Verhalten kranken
Menschen gegeniiber. Wenn wir sie stindig aufihre Ein-
schrankungen ansprechen und sie demgemaf3 behan-
deln, fiihlen sie sich schwicher, als wenn wir sie vital
spiegeln. Wollen wir sie unterstiitzen, tun wir gut daran,
ihnenihre besten Fahigkeiten zu spiegeln, so, wie wir an
unsere Kinder glauben -und Hunde. Wenn wir denken
und fiihlen ,,Du kannst das®, dann konnen sie das. Wenn
wir denken, ,,Ob das wohl klappt?“, ist die Wahrschein-
lichkeit hoch, dass etwas misslingt. Wir werden ein Stiick
weit auch zu dem, was andere in uns sehen. Ich bin lieber
inder Gegenwart von Menschen, die mir das Beste unter-
stellen und ans Gelingen glauben. Das verleiht mir Zau-
bertrankkrafte.

Mit meinem Vierbeiner kann ich tiben, was auch fiir
meine Begegnung mit Zweibeinern gilt: Wie du in den
Wald hineinrufst, so schallt es heraus. Wenn ich mich alt
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