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Was noch zu klaren ist

Ich schreibe dieses Buch iiber den Européer und Weltbiirger
Stefan Zweig im Wissen um seine Tragddie und die unserer
Zeit. Einer Zeit, in der Ideale von Européer- und Weltbiirger-
tum einmal mehr geschédndet werden. Einer Zeit, {iber die der
Publizist Thomas Assheuer in »Die Zeit« an Pfingsten 2023
schreiben muss:

»Noch nie mussten so viele Menschen vor Krieg und
Staatsterror fliehen. Es scheint, als seien die Nationen,
nicht alle, aber verdammt viele, von einem destrukti-
ven Geist heimgesucht worden: von der Pest des Na-
tionalismus, von Militanz, Expansion, Erpressung.
Nicht ausgeschlossen, dass das, was sich einmal
>Staatengemeinschaft« nannte, in ein multipolares Ba-
bylon zerfillt, in eine lebensgefdhrliche, von allen gu-
ten Geistern verlassene Dauerkampfzone. Wladimir
Putin hat bewiesen, dass in Europa das Undenkbare
wieder moglich ist: ein imperialistischer Angriffs-
krieg und die Drohung, Atomwaffen zum Einsatz zu
bringen« (25. Mai 2023).

Dieses Buch will eine Gegengeschichte zu diesem Hor-
ror-Narrativ erzdhlen, eine Geschichte freilich mit Trauerflor.

Er verstand sich in der Tat als Européder und Weltbiirger,
Stefan Zweig (1881-1942). Das ist bekannt. Weniger bekannt
ist, dass er dieses sein Weltbiirgertum nicht nur aus einem
allgemeinen humanistischen Bildungsideal der Aufklarung
oder der Deutschen Klassik, nicht allein von Goethe, Schiller
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oder Kant, sondern bewusst auch aus seiner jlidischen Her-
kunft ableitete und legitimierte, ja aus Quellen des Juden-
tums, wie er sie verstand und aktualisierte. Er entwickelte
eine flinfte innerjiidische Option - jenseits von religionsge-
setzlicher (»halachischer«) Orthodoxie, vergleichgiiltigender
Assimilation sowie politischem und kulturellem Zionismus
- und nannte das eine »weltbiirgerliche Berufung« des jiidi-
schen Volkes. Er hatte die Erfahrung des Ersten Weltkrieges
gemacht, hatte erlebt, wie ein aggressiv-militanter Nationalis-
mus die europdischen Nationen zerriittet und grauenhafte
Schlachtfelder hinterlassen hatte. Entsprechend ruft er sie zu
einer Abkehr vom Nationalismus auf und warnt zugleich sein
eigenes Volk, das der Juden, vor einem eigenen »jlidischen
Nationalismus«, vertreten durch diejenigen, welche aus-
schliefllich die Griindung eines jiidischen Staates in Paléstina
propagieren und betreiben. Schlechterdings unvorstellbar ist
fiir ihn, dass Juden sich darauf beschrinken konnten, »in einem
arabischen Winkel ein Nationchen zu werden« (Bz], 100).
Aber die Zeiten zwingen auch ihn, an diesem Punkt mehr
und mehr zu differenzieren (s. Kap. XII).

Doch unerschiitterlich hélt Zweig bis zum Ende an der
Uberzeugung fest: Die geschichtliche Chance des jiidischen
Volkes besteht gerade darin, seine iibernationale Existenz
unter den Volkern zu nutzen. Avantgarde weltbiirgerlichen
Bewusstseins konnten sie sein, »Ferment und Bindung aller
Nationen« (Bz] 55). Schon im Zusammenhang seines Anti-
kriegs-Dramas {iiber den biblischen Propheten Jeremia 1917
beginnt Zweig davon zu reden, dass das Judentum geradezu
eine »weltbiirgerliche Mission« (Bz] 100) habe, ein »Amit,
und begriindet dies mit der Bindung des jiidischen Volkes an
den universalen Schopfer-Gott. »Unser Geist ist Weltgeist«:
Das ist die Formel, mit der Zweig diesen seinen »Glauben«
pathetisch und prazise zugleich zusammenfasst und die An-
gehorigen seines Volkes dazu ermutigt, die ihnen geschicht-
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lich aufgezwungene »Zerstreuung« unter die Weltvolker als
Segen, als Auftrag, als Berufung, als Mission zu begreifen und
entsprechend zu nutzen fiir ein unabléssiges Bemiihen, den
Nationalismus innerhalb der Voélker und Nationen zu be-
kdampfen und zu tiberwinden. Im Sinne Heinrich Heines, der
von sich sagen konnte, er sei »der inkarnierte Kosmpolitis-
mus« (s. Epilog). Dabei ist sich Zweig im Klaren, dass sein
Appell nicht die Masse der Jiddisch-sprechenden, von Armut
geplagten und zugleich tief religiosen Juden Osteuropas im
Blick hat, sondern das wohlhabende, gebildete, urbane Ju-
dentum Westeuropas.

Die innerjiidischen Quellen freizulegen und den daraus
abgeleiteten theozentrischen Begriindungszusammenhéngen
nachzugehen ist ein Ziel dieses Buches. Entsprechend dem,
was Zweigs Weggefdhrte Osterreichischer Nationalitdt und
judischer Herkunft, der Schriftsteller Franz Werfel (1890-
1945), in seiner Rede bei der Trauerfeier fiir Stefan Zweig in
Los Angeles 1942 schon friih erkannt und mit dem rhetori-
schen Pathos der Zeit zum Ausdruck gebracht hat: »Der ur-
alte Drang des Juden zum Mittlertum — auf einer fast schmerz-
haften Hochspannung von Gegensétzen in der eigenen Brust
beruhend — beseelte ihn mit idealem Feuer. Keiner war weni-
ger an die sogenannte Scholle gebunden als Stefan Zweig.
Keiner unter allen Emigranten war weniger Emigrant als die-
ser wirkliche Weltbiirger, der in den Landern des Exils zu
Hause war, ehe es noch ein Exil gab« (in: Hanns Arens (Hg.),
1981, 150).

Zugleich weifs Zweig, dass auch andere jiidische Intellek-
tuelle in seiner Zeit in eine dhnliche Richtung denken und jii-
dischen Partikularismus und Universalismus zu verbinden
trachten. Lion Feuchtwanger und Franz Werfel gehoren dazu,
Komponisten wie Arnold Schonberg, Philosophen wie Her-
mann Cohn, Theologen wie Martin Buber und Staatsménner
wie Walther Rathenau. Jeder auf seine Weise unverwechsel-
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bar. Zweigs Auffassung vom Judentum gehort in den Kontext
breiter universalistischer Diskurse, die unter Juden seit dem
19. Jahrhundert gefiihrt wurden und gegenwdértig von der
Forschung transparent gemacht werden. Ich verweise auf Un-
tersuchungen mit reichem Material: auf Cathy S. Gelbin und
Sander L. Gilman, Cosmopolitanisms and the Jews (2017) so-
wie: Jews on the Move: Modern Cosmopolitanist Thought
and its Others, hg. v. Cathy S. Gelbin — Sander L. Gilman
(2018).

Zugleich spiegelt Zweig in Prosatexten wie »Untergang
eines Herzens«, »Buchmendel« oder »Ungeduld des Her-
zens« jidische Figuren, die zwar in der modernen Welt leben,
aber an ihr scheitern (Kap. VIII). Ob Salomonsohn, Mendel
oder Kekesfalva: Alle drei reprasentieren »den sich der euro-
paischen Universalkultur anpassenden modernen Juden, der
die Flucht ergriffen hatte aus der Enge der Ghettoexistenz,
denen »der Sprung in die neue Kultur jedoch nicht gelungen
war« (S. Fraiman, 2002, 254). An solchen Krisenfiguren ist
Zweig literarisch interessiert, in solche Geschichten kann er
sein ganzes psychologisches Potential einbringen. Entspre-
chend beschreibt er bei allen drei Figuren die »Tragik« zeitge-
nossischer Juden, die bei aller Anpassung nie wirklich in den
Geist der »universalen Kultur« hatten eindringen konnen.
Zweig lasst seine Protagonisten scheitern, weil es ihnen an
einer Weltoffenheit fehlt, die fiir ihn, Zweig personlich, eine
Konsequenz seines Judentums ist, ein Auftrag, eine Berufung.

Dabei ist sein universalistisch verstandenes Judentum das
Gegenteil von »wurzellos«, so die »ewige« Polemik der Ju-
denhasser, sondern tief in der jlidischen Geschichte und in
judischen Quellen verwurzelt. Zweigs weltbiirgerliche Op-
tion ist keine rein sakular-humanistische, sosehr Anstofie aus
dieser Tradition bei ihm nachweisbar sind, sondern eine ex-
plizit jiidische, genauer: eine theozentrische, die Zweig u. a.
aus biblisch-jiidischen Quellen legitimiert. Somit ist sein Ver-

18 WAS NOCH ZU KLAREN IST



stindnis von einer weltbiirgerlichen »Sendung« des jiidi-
schen Volkes auch kein personlich-subjektiver »Einfall«. Im
Gegenteil. Zweig begriindet diesen Auftrag zum einen aus
der Geschichte des jiidischen Volkes, das nach der Zersto-
rung des Jerusalemer Tempels durch die Rémer 70 n. Chr.
jahrhundertelang unter den Weltvolkern gelebt hat und doch
ein Volk geblieben ist (s. Kap. VI: »Diaspora«-Existenz als ver-
traute jiidische Lebensform).

Zum anderen begriindet er diesen Auftrag theologisch,
und zwar aus biblischen Topoi: Exodus, Wiistenwanderung,
Bilderverbot und Bundestreue Gottes. Entsprechend miissen
Zweigs Basistexte wie die »Jeremias«-Tragodie (1917), die
Legende »Rahel rechtet mit Gott« (1926) oder die grofie Er-
zahlung »Der begrabene Leuchter« (1936) nicht nur litera-
risch, sondern — in ihrer literarischen Einkleidung — auch
theologisch gelesen werden. Das wird in diesem Buch gesche-
hen (s. Kap. V, IX, XIII und Epilog). Wer Zweig genau liest,
trifft auf Bausteine einer eigenen Israel-Theologie, die es ver-
dient, in der Zweig-Forschung ernster als frither genommen
zu werden.

Das ist das eine. Es gilt, die Geschichte dieses »wirklichen
Weltbiirgers« aus Quellen des Judentums nachzuerzahlen.

Und das andere:

Das in Auseinandersetzung mit jlidischen Zeitgenossen,
insbesondere mit Martin Buber, entwickelte Selbstbewusst-
sein, gerade als Jude einer »weltbiirgerlichen Berufung« zu
folgen, setzt im Leben Stefan Zweigs ein Drama frei. Denn der
grofie Anspruch muss in Zeiten eines immer starkeren Juden-
hasses und des rassistischen Antisemitismus durchgehalten
werden. Judentum als Avantgarde des Internationalismus?
Als »Ferment und Bindung aller Nationen«? Diaspora-Exis-
tenz als Juden wesensgemafs? Heimatlosigkeit als Chance ei-
nes Internationalismus? Wahl der Nationen als Ausdruck
tibernationaler Freiheit? Gleicht das alles nicht dem Tanz ei-
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nes abgehobenen, urbanen, westeuropaisch-gebildeten Intel-
lektuellen auf einem Hochseil ohne ausreichenden Kontakt
mit dem real gelebten Judentum, vor allem in Osteuropa?
Und ist das alles nicht ad absurdum gefiihrt worden durch
die bittere Erfahrung, dass bestimmte Nationen ihre jtidi-
schen Mitbiirger als »Schadlinge am Volkskorper« betrachte-
ten? Dass rassistisch begriindeter Judenhass im Europa der
zwanziger und dreifiger Jahre ein jiidisches Weltbiirgertum
in vielen Nationen nicht nur nicht zuliefs, sondern erstickte,
und zwar durch gnadenlos betriebene Austreibung desselben
judischen Volkes, schliefillich durch den geschichtlich bei-
spiellosen Versuch deutscher NS-Massenmorder, das jiidi-
sche Volk als Ganzes aus der Volkerwelt physisch zu elimi-
nieren? Es sind Hitler und seine Helfershelfer gewesen, die
die Welt des wohlhabenden, gebildeten, urbanen Judentums
Westeuropas genauso auszuldschen versuchten wie die Welt
des Ostjudentums.

Wie aber reagiert Zweig auf die Herausforderung, dass
nach den Exzessen des Nationalismus im Ersten Weltkrieg
ein weltbiirgerliches Bewusstsein bei den Massen tiberhaupt
erst geschaffen werden musste? Wie reagiert er, der Wander-
schaft und Heimatlosigkeit von Juden positiv als Chance zur
Verbreitung weltbiirgerlicher Impulse in den Volkern sah, als
Juden aus eben den Voélkern, mit denen sie oft schon Jahrhun-
derte lebten, vertrieben und zu einer Wanderexistenz ver-
dammt wurden? Als Wanderschaft nicht mehr Freiziigigkeit
ist, Niederlassungsfreiheit, Wohnungswabhlfreiheit, sondern
durch Drohung, Gewalt und Austreibung erzwungen wird?
Aller staatsbiirgerlichen Rechte beraubt? Wandelt sich dann
nicht Segen in Fluch? Mission in Martyrium? Selbstberufung
in Selbstbetrug? Von diesem Drama des Stefan Zweig gilt es
zu berichten, das sich am Ende zu einer Tragodie zuspitzen
sollte. Genauer: Vom Drama eines »jiidischen Weltbiirger-
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tums« in Zeiten eines eliminatorischen Rassenantisemitis-
mus.

Und das Diritte:

Was also? Ist universalistisches Denken und Leben fiir Jii-
dinnen und Juden keine Option mehr? »Unser Geist ist Welt-
geist«? Ist noch etwas iibrig von diesem Anspruch? Von die-
ser Selbstverpflichtung? Oder ist das alles durch die epochale
Zasur der Schoa als wirklichkeitsfremd entlarvt und als
Selbsttauschung ein fiir alle Mal erledigt? Kurz: Hat Zweigs
Vorstellung von Judentum als Hiiter einer »iibernationalen
Freiheit« vor der Schoa noch Uberzeugungskraft nach der
Schoa? Nach Griindung, Errichtung und Selbstbehauptung
des Staates Israel? Spielt weltbtiirgerliches Denken in innerjii-
dischen Diskursen heute, angesichts der Lage Europas, noch
oder wieder eine Rolle? Sind die Zweigschen Impulse erlo-
schen oder heute in anderer Form aufgenommen und kreativ
weiterentwickelt? Das soll abschlieflend an drei ausgewahl-
ten Beispielen exemplarisch gezeigt werden: an Elie Wiesel,
Gyorgy Konrad und Amos Oz mit einem Seitenblick auf das
Werk von Robert Menasse (s. Epilog).

Und ein Letztes:

Wenn wir auf den folgenden Seiten Zweigs Verstandnis
von Judentum nachgehen, geht es nicht um Zweigs personli-
che religiosen Uberzeugungen. Woran der Dichter, aus einer
wohlhabenden assimilierten Wiener Familie jiidischer Her-
kunft stammend, personlich im religidsen Sinn geglaubt oder
nicht geglaubt, ob und wie er selbst religits »praktiziert« hat
oder nicht, kann schon von den fehlenden Quellen her nicht
Gegenstand dieser Studie sein. Wo etwas biographisch beleg-
bar ist, wird es zum Verstiandnis von Person und Werk heran-
gezogen. Doch die Quellenlage in Sachen personlicher Reli-
giositat des Dichters, ob jlidisch oder anderswie, ist dufserst
diinn. Wenn es sie gegeben hat, bleibt sie uns weitgehend ver-
schlossen.

WAS NOCH ZU KLAREN IST 21



Reich dagegen ist das Werk. Greifbar sind Texte im Verlauf
einer 40—-jahrigen Werkgeschichte. Sie lassen konkret und an-
schaulich erkennen, wie Zweig jlidische Figuren, Stoffe und
Themen verarbeitet, was er an ihnen als Schriftsteller zeigen
will, wie er die »Berufung« und den »Auftrag« des jiidischen
Volkes aus urbiblischen Uberlieferungen begriindet, worin
fiir ihn der Sinn des oft abgriindigen, leidvollen Wegs von
Juden vor und mit Gott besteht. Hier bieten die vielen essay-
istischen, autobiographischen und literarischen Texte reiches
»Material«. Wir wollen es auswerten, stets im Bewusstsein,
dass literarische Texte nicht Glaubens-, sondern Testcharakter
haben. Zweig experimentiert mit ihnen, testet die Halt- oder
Unhaltbarkeit von Uberzeugungen, entwirft Denkmodelle.
Religiose Uberlieferungen werden in der Werkstatt des Au-
tors literarisch zum »Material« und bleiben dennoch nicht
weniger aussagekraftig.

Kurz: Zweigs ganz eigene, unverwechselbare Stimme als
Schriftsteller und Essayist im innerjiidischen Diskurs um Par-
tikularismus und Universalismus soll und muss gehort wer-
den. Wir wollen ihm zuhdren, einem Mann, der schon auf der
ersten Seite seines Vorworts zu seiner Autobiographie »Die
Welt von Gestern« (posthum 1942) niederlegt, er wisse sich
»keinen anderen Vorrang zuzusprechen als den einen: als Os-
terreicher, als Jude, als Schriftsteller, als Humanist und Pazi-
fist jeweils just dort gestanden zu haben, wo diese Erdstofse
[der politischen Geschichte Europas] am heftigsten sich aus-
wirkten« (2017, 9). Eben auch »als Jude«!

Wie aber die so verschiedenen Dimensionen seiner Per-
sonlichkeit von innen her zusammengehoren, werden wir auf
den folgenden Seiten zu verstehen suchen.
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Prolog:
Leben und Sterben in Petrépolis,
Brasilien

Juni 2000: Auf einer Reise nach Brasilien komme ich zum ers-
ten Mal auch nach Petrépolis, gut eineinhalb Stunden von Rio
de Janeiro entfernt in einer {ippig griinen Bergregion gelegen.
Ich bin Mitglied im Direktorium der Internationalen Theolo-
gischen Zeitschrift »Concilium«. Einmal im Jahr treffen wir
Herausgeber uns zu einer jahrlichen Planungssitzung, und da
die Zeitschrift auch iiber eine brasilianische Ausgabe verfiigt,
hatten in diesem Jahr die brasilianischen Kollegen eingeladen
— eben nach Petrépolis in die dortige Theologische Hoch-
schule der Franziskaner.!

Keine Zukunft im »Land der Zukunft«

In Gedanken an diese Reise rufe ich mir ein Faktum aus der
deutschsprachigen Literaturgeschichte in Erinnerung: Der
Schriftsteller Stefan Zweig hat kurze Zeit in Petrépolis gelebt
und ist hier zusammen mit seiner Frau Charlotte aus dem Le-
ben gegangen. Beide sind auf dem 6rtlichen Friedhof bestattet
worden. Das war im Februar 1942 gewesen. Ob es wohl das
Haus der Zweigs noch gibt, frage ich meinen brasilianischen
Kollegen, Pater José Oscar Beozzo. Ich kenne die exakte Ad-
resse: Rua Gongalves Dias Nummer 34. Pater Oscar ist hilfs-
bereit und zieht Erkundigungen ein. Es gibt das Haus noch,
duBerlich unverandert, aber in Privatbesitz. Ob ein Besuch
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Abb. 2 Haus der Zweigs von September 1941 bis Februar 1942 in
Petropolis/Brasilien, heute nach der Umwandlung in »Casa Stefan
Zweig«

zumutbar sei? Nur ein kurzer Blick? Es geht. Ein Auto kann
besorgt werden. Es ist der 16. Juni 2000.

Wir werden freundlich empfangen. Unser brasilianischer
Kollege erklart und tibersetzt. Das Haus ist neu mobliert, aber
im Grundriss so, wie zu Zweigs Zeiten vor gut 60 Jahren.
Nach dem Eintritt durch einen schmalen Flur links eine kleine
Kammer. Ein Bett steht darin, ein Schrank. Stolz verweist der
Besitzer auf ein Biicherregal mit Werken von Zweig in portu-
giesischer Sprache. Er weifs also, welches Haus er bewohnt.
Und weil er das weifs und es uns Besuchern aus Europa zei-
gen will, driickt er mir plotzlich einen Zeitungsartikel mit ei-
nem grofieren Schwarz-WeifS-Foto in die Hand. Es zeigt Ste-
fan und Charlotte Zweig, angekleidet und eng umschlungen
auf dem Bett in diesem Raum, so wie man sie am Tag ihres
Freitods am 23. Februar 1942 gefunden hatte, als sie unter
Einnahme einer Uberdosis Veronal aus dem Leben geschie-
den waren.
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Ich fiihle mich wie vom Blitz getroffen. Das hatte ich nicht
erwartet. Das Haus, ja, das Zimmer, in dem sie starben auch,
das wollte ich sehen. Immerhin hat Stefan Zweig in diesem
Haus seine Autobiographie »Die Welt von Gestern« vollen-
det, hat die »Schachnovelle« geschrieben und an einem Buch
tiber den franzosischen Philosophen Michel de Montaigne
(1533-1592) gearbeitet.? Aber die beiden Leichen? Eigentlich
unvorstellbar, dass man von den Verstorbenen nicht nur Fo-
tos gemacht, sondern diese auch veroffentlicht hat, Bilder, die
sie noch auf ihrem Totenbett zeigen. Er auf dem Riicken lie-
gend, sie eng an ihn geschmiegt, ihren Kopf auf seiner Brust,
beide voll bekleidet. Man hatte sich nicht entblodet, diese
Fotos einer voyeuristischen Offentlichkeit zum Fraf8 vorzu-
werfen. Selten in meinem Leben hat mich ein Augenblick so
betroffen gemacht. Ich stehe in dem Raum, in dem »das«
passiert ist. Und plotzlich sehe ich sie vor mir, als lagen sie
noch da, als sei ich selber an ihr Totenbett getreten. Als seien
ihre Korper noch vorhanden, so dicht ist plotzlich ihre Gegen-
wart.

Das Erlebnis im Haus verscharft die Frage, die sich seither
ungezdhlte Leser und Leserinnen der Werke Zweigs gestellt
haben: Warum? Warum jetzt, warum so? Warum sucht dieser
Mann zusammen mit seiner Partnerin so frith den Tod? Er
gerade einmal 60, sie 34 Jahre alt. War er nicht als Autor auch
in diesem Land ungemein erfolgreich? Hatte er nicht ohne
materielle Sorgen leben konnen, unter denen andere Autoren
und Autorinnen im Exil massiv zu leiden hatten, ohne zum
AufSersten zu greifen? Waren nicht Millionen Menschen in
dieser Zeit ganz und gar unfreiwillig gestorben? Auch war er
weder krank noch einsam.

Carl Zuckmayer, der Zweig schon zu Salzburger Zeiten
gut gekannt hatte und in den USA ebenfalls im Exil leben
muss, hat in seinem Nachruf auf Zweig von der »ungeheuren
Bestiirzung« und der »niederschmetternden Hoffnungslosig-
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keit« gesprochen, die sich mit der Todesnachricht in Kreisen
der Emigranten breitgemacht habe: »Wenn er, dem alle Mog-
lichkeiten offenstanden, das Weiterleben fiir sinnlos halt —
was bleibt dann denen noch {ibrig, die um ein Stiick Brot
kdampfen? Die Mehrzahl der Emigranten lebten in jammerli-
chen Verhiltnissen [...] Hunger und Depression war iiberall
zu Hause. Die Schriftsteller aber, deren Ruf nicht schon vor-
her iiber die Landesgrenzen hinausgedrungen und gefestigt
war, fanden das Problem der fremden Sprache, der anderen
Denk- und Empfindungsweise in einem anderen Erdteil, fast
uniiberwindlich« (Hanns Arens (Hg.), 1981, 134). Und den-
noch hatten sie ihrem Leben gerade kein Ende gemacht, von
wenigen Ausnahmen abgesehen: Ernst Toller, Walter Hasen-
clever, Walter Benjamin. Schlimme Verluste, aber eben doch
»Ausnahmenc ...

Und dann ausgerechnet in Brasilien. Schwer, auch das zu
begreifen. Seit seinem ersten Brasilien-Besuch vom 21. Au-
gust bis 1. September 1936, ein Zwischenaufenthalt auf einer
Reise zu einem PEN-Kongress in Buenos Aires, ist Zweig von
diesem Land begeistert gewesen. Derart, dass er sich ent-
schlossen hatte, ein ganzes Buch iiber Brasilien zu schreiben,
das schon im Juli 1941 in brasilianischer Ausgabe des Verlags
Guanabara in Rio de Janeiro hatte erscheinen konnen, damals
geleitet von dem jungen Verleger ukrainisch-jiidischer Her-
kunft Abrahao Koogan (1912-2000): »Brasil — Pais do Futuro,
»Brasilien — ein Land der Zukunft«. Anschlieffend war das
Buch auch in einer deutschen (bei Gottfried Bermann-Fischer
in Stockholm), spanischen, amerikanischen, englischen, fran-
zosischen und schwedischen Ausgabe erschienen. Noch ein-
mal hatte Zweig als Weltautor glanzen konnen. Mehr dazu in
Kap. XII: »Brasilien?«.

Ich hatte sein Buch zur Vorbereitung auf die Reise gelesen,
und meine Fragen wollen nicht verstummen. Jetzt vor Ort
erst recht nicht. Ich mochte Griinden und Hintergriinden
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nachspiiren und Antworten suchen. Warum ausgerechnet ein
Freitod in Brasilien? Warum sieht Zweig fiir sich keine Zu-
kunft im »Land der Zukunft«? Neue Fragen kommen hinzu,
als ich 2014 noch einmal nach Petrépolis zuriickkehren und
jetzt auch das Grab der Zweigs auf dem ortlichen Friedhof
besuchen kann.

Staatsbegrabnis oder jidische Bestattung?

Schon einen Tag nach Auffindung waren die Leichen zu Grabe
getragen worden. Es ist Dienstag, der 24. Februar 1942, als
sich in Petrépolis ein gewaltiger Leichenzug bildet und um 16
Uhr am Friedhof eintrifft. Man spricht von circa 5000 Trau-
ernden.? Da die Zweigs aber jiidischer Herkunft sind, miissen
fiir die Beerdigung besondere Regularien beachtet werden,
zumal Petrdpolis zwar iiber eine kleine jiidische Gemeinde,
aber nicht {iber einen eigenen jiidischen Friedhof verfiigt und
die brasilianische Regierung mit Nachdruck auf einem Staats-
begrédbnis besteht, und zwar in Petrépolis. Alarmiert von der
Nachricht vom Doppelfreitod und dem Ansinnen der Regie-
rung, schaltet Abrahdao Koogan Rabbi Mordechai Tzekinosw-
sky ein, seit 1932 im Amt des Oberrabbiners der orthodoxen
Gemeinde in Rio.

Obwohl es nach jiidischem Recht besonders restriktive Re-
gelungen bei Bestattungen von »Selbstmordern« gibt, will er
die Leichname auf den jiidischen Friedhof bei Rio tiberfithren
lassen, »damit die beiden bei ihren Glaubensbriidern blieben.
Als ihresgleichen, ohne Unterschied« (A. Dines, Tod im Para-
dies, 612). Denn auch Charlotte Zweig, geborene Altmann, ist
judischer Herkunft, Tochter eines Kattowitzer Eisenwaren-
héndlers, der nach Deutschland ausgewandert war, als Ober-
schlesien 1922 teilweise an Polen hatte abgetreten werden
miissen, und zugleich Urenkelin von Samson Raphael Hirsch
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(1808-1888), einem Vorkampfer strenger jiidischer Orthodo-
xie in Deutschland. Mitte 1933 hatte sie als Jiidin die Frankf{-
urter Universitiat verlassen miissen und war nach London
ausgewandert, wo bereits ihr Bruder Manfred mit seiner Frau
Hannah und weitere Verwandte leben. Offiziell hatte sie in
England als Ausldnderin keine bezahlte Arbeit annehmen
diirfen, hatte dann aber ab Friihjahr 1934 als personliche Se-
kretarin fiir den damals schon berithmten Autor zu arbeiten
begonnen, anfangs eine Beziehung von grofler Distanz, die
dann aber immer enger und vertrauter geworden war und
am 6. Juni 1939 zur formellen EheschliefSung in England ge-
fiihrt hatte (Einzelheiten: Stidam. Briefe, 2017).

Entsprechend begibt sich der orthodoxe Oberrabbiner von
Rio mit einer kleinen Delegation nach Petropolis und verlangt
vom Biirgermeister die Auslieferung der Leichname, damit
sie gemaf den Vorschriften des Judentums beigesetzt werden
kénnen. Auf den Einwand des Vertreters der Stadt, Zweig
habe doch sein Judentum gar nicht gezeigt, weifs der erfah-
rene Vertreter des Judentums eine kluge Antwort:

»Exzellenz, ob der Schriftsteller sein Judentum aus-
driickte oder nicht, dies zu entscheiden, miissen wir
dem obersten Richter tiberlassen. Niemand unter uns
kennt die Geheimnisse seiner Seele und keiner von
uns ist daher berechtigt, ihn von dem Zusammensein
mit dem Volk Israel auszuschlieffen. Es ist eine
menschliche Pflicht, dem Toten seine Ruhe im Schof3
der Seinen, des Volkes, in das er hineingeboren
wurde, zu gestatten« (zit. nach A. Dines, Tod im Para-
dies, 613f.).

Dabei kennt der Rabbiner offensichtlich noch nicht einmal die
testamentarische Verfligung des Dichters, »in der beschei-

dendsten und diskretesten Form« auf »dem Friedhof von Rio
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de Janeiro« (B 4, 749) beigesetzt zu werden, womit der jtidi-
sche Friedhof gemeint war.

Doch die Behorden lehnen ab, und auch eine Intervention
bei Prasident Getulio Vargas personlich dndert daran nichts.
Fiir die brasilianische Regierung ist die auf eigene Kosten
durchgefiihrte Beerdigung eines weltberiihmten Schriftstel-
lers ein Politikum, das man auch zur Selbstdarstellung des
eigenen Regimes zu nutzen gedenkt. Zu den Tragern der
Sarge auf dem Friedhof zu Petrépolis gehoren denn auch ne-
ben Vertretern der Literatur und der Akademie sowohl ein
Vertreter der jiidischen Vereinigungen von Rio wie Abrahao
Koogan und Israel Dines auch ein Militar als Vertreter der
Bundesregierung und der Biirgermeister der Stadt.

Ein Reformrabbiner vollzieht den Ritus

Nach Darstellung von Koogan hatte Rabbi Tzekinoswsky,
»ein Mann mit einer gewissen liberalen Einstellung, sehr ge-
bildet, aber streng orthodox«, dann doch eine mogliche jiidi-
sche Losung aufgezeigt (I. Schwamborn [Hg.], Die letzte Par-
tie, 1999, 36). Zweig konne an einer separaten Stelle auf dem
nichtjiidischen Friedhof in Petropolis beerdigt werden; auf
diese Weise wiirde sich die Stelle in heilige jiidische Erde ver-
wandeln. Seine strenge Orthodoxie verbiete ihm aber, selbst
die Zeremonie durchzufiihren. Zugleich verweist er auf Dr.
Henrique Lemle (1909-1978), den Rabbiner der Reformsyn-
agoge in Rio, und der kann schliefSlich fiir den Beerdigungs-
ritus in Petrépolis gewonnen werden.

Die Laufbahn dieses Rabbiners hatte mit einer Rede auf
der Kanzel der Mannheimer Synagoge am 1. April 1933 be-
gonnen — dem Tag, an dem in Deutschland zum Boykott jtidi-
scher Einrichtungen, Geschifte, Praxen und Kanzleien aufge-
rufen worden war. 1934 von der liberalen Gemeinde in
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Frankfurt am Main unter Vertrag genommen, war der damals
25-jahrige Lemle dann der erste Rabbiner fiir die Jugend ge-
wesen und hatte in Frankfurt gewirkt bis zu seiner Deporta-
tion ins Lager Buchenwald nach der Reichspogromnacht vom
9. auf den 10. November 1938. Durch Vermittlung der Londo-
ner World Union for Progressive Judaism (WUPJ) aber war er
gerettet worden und hatte nach England ausreisen kénnen.
Dort freilich war er nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs im
September 1939 als »feindlicher Auslédnder« (enemy alien) er-
neut in ein Internierungslager gesperrt worden.

Doch wieder hatte Lemle mit Unterstiitzung der WUPJ
freikommen und Ende 1940 nach Rio de Janeiro auswandern
kénnen, wo er mit Hilfe einer Gruppe bereits seit Mitte 1930
in Rio ansdssiger deutsch-jiidischer Einwanderer im Januar
1942 die Associagao Religiosa Israelita (Jiidische Religiose
Vereinigung) griindet. So war Lemle einer der Pioniere ge-
worden, die das Reform-Judentum in Brasilien einfiihrten,
weiterentwickelten und bewahrten, wodurch es so verankert
wurde, dass es auch nach seinem Tod im September 1978 Be-
stand hatte. Wichtige Kennzeichen seines Lebens und Wir-
kens sind sein Einfluss auf verschiedene jiidische Generatio-
nen in Rio, sein Verhaltnis zur christlichen Welt in Brasilien,
seine zionistische Position und seine Fahigkeit, sich selbst
und alle um ihn herum in das neue Land einzugliedern.

Mit Dr. Lemle hatte es frither schon einmal Kontakt gege-
ben, als dieser den prominenten Dichter im Herbst 1941 zur
Toralesung an Jom Kippur, dem hochsten jiidischen Feiertag,
eingeladen hatte, was Zweig hoflich, aber bestimmt ablehnt.
So viel Nahe hatte er dann doch nicht zum religiosen Juden-
tum herstellen wollen. Er miisse zu seiner »Beschamung be-
kenneng, hatte er dem Rabbiner am 30. September 1941 ge-
schrieben, kurz nachdem die Zweigs in Petrépolis eingezogen
waren, dass er »wie die meisten Osterreicher sehr lax in Din-
gen des Glaubens erzogen« worden sei und ein »Unsicher-
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heitsgefiihl in einer wahrhaft glaubigen Versammlung nicht
bemeistern konnte«. Der Rabbiner wolle dies bitte »nicht als
Unfreundlichkeit oder Gleichgiiltigkeit empfinden«, wenn er
ihn ersuche, »diese Ehrung jemandem zuzuteilen, der ihrer
innerlich wiirdiger« sei (B 4, 317f.). Zwar hatte Zweig eine
Woche zuvor noch seinen brasilianischen Verleger Abrahao
Koogan gebeten, ihn zum Festtag Rosch ha-Schana in die
orthodoxe Synagoge mitzunehmen. Sie hitten den Grofstem-
pel von Rio in der Rua Tenente Passolo besucht und »iiber
die allgemeine Situation der Welt und der Juden« gespro-
chen, erinnert sich Koogan spater, und Zweig habe sich »ein
wenig erleichtert« gefiihlt, »unter Seinesgleichen zu sein« (in:
I. Schwamborn, [Hg.], Die letzte Partie, 1999, 33).

Auf dem Friedhof angekommen, werden die Sarge einem
judischen Ritual entsprechend auf Holzplanken gelegt, damit
sie nicht die Erde beriihren. Rabbi Lemle tragt einen Abschnitt
aus Zweigs Drama »Jeremias« vor, kundig ausgewahlt, denn
damit spielt er gezielt auf die erste grofie Figur aus jlidischer
Tradition im Werk von Zweig an, deren Niederlage zugleich
als moralischer Triumph erscheinen sollte (s. Kap. V). Kantor
Israel Fleischmann stimmt auf Hebraisch ein Stiick aus den
Psalmen und das jiidische Gebet der Trauernden an, das Kad-
disch.

Wenige Tage spater, am Freitag, 27. Februar, zu Beginn des
Schabbats, kommt Rabbi Lemle in einer Predigt auf das
Schicksal der Zweigs noch einmal zu sprechen. Da sie seiner-
zeit in der Ortlichen Cronica Israelita publiziert wurde, ist sie
auf uns gekommen. Offensichtlich ist dem Rabbiner daran
gelegen, den Schritt der Zweigs als individuelles Schicksal zu
interpretieren, aber keine allgemeinen Schlussfolgerungen
daraus abzuleiten. Selbst diejenigen, die nicht standgehalten
hatten, sagt er, hatten in der Todesstunde den Glauben an die
Zukunft des jiidischen Volkes bewahrt. Und wortlich:
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»Stefan und Elisabeth Zweig hétten und wollen uns
nicht mit einer Botschaft des Todes als letztes Wort
zuriicklassen. Ein Mensch hat mit seiner treuen Ge-
fahrtin aufgegeben [...] Aber schon Jahre zuvor, mehr
als zwanzig Jahre, hat der verstorbene Schriftsteller
selbst in seinem Theaterstiick Jeremias [...] uns sei-
nen Glauben, Glauben an Israel, Glauben ans Leben,
in Worte gefasst. Wir sind beriihrt und bestiirzt von
dem so tragischen Ende des groflen Mannes, aber wir
werden stets fasziniert sein von dem Glauben des Ju-
den auf der Hohe seiner Tage, den er im >ewigen
Weg« mit den Worten zum Ausdruck brachte: >Gott
hat die Strafien, / Die ihr beschreitet, / Wissend berei-
tet, / Wandervolk, Gottesvolk, auf in die Welt!«« (zit.
nach M. Eckl, 2017, 211f.).

Grabsteine mit hebraischer Inschrift

Ein Jahr spater ein letzter Akt. Am 21. Méarz 1943 findet die
Gilui Mazewa statt, die Grabsteinsetzung nach jiidischer Tra-
dition. Uber die Gestaltung der beiden Grabsteine war noch
eine Zeit lang gestritten worden, gab es doch bei Angehorigen
der Gemeinden polnischer oder deutscher Herkunft unter-
schiedliche Vorstellungen hinsichtlich der hebraischen In-
schriften und moglicher jiidischer Symbole wie Davidstern
oder Gesetzestafeln.

Die jetzige Grabsteingestaltung entspricht offensichtlich
dem Wunsch der seinerzeit in England lebenden Familie von
Charlotte Altmann, die Koogan um die Herstellung einer ein-
fachen Marmorplatte mit Namen und Daten gebeten hatte
und die zu der Grabsteinsetzung auf Einladung angereist
war. Auf der linken Halfe die Aufschrift: »Elisabeth Charlotte
Zweig | Kattowitz 5-5-1908 / Petropolis 23-2-1942«. Auf der
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Abb. 3 Grabanlage von Stefan und Charlotte Zweig in Petrépolis/Brasi-
lien.

rechten Hailfte: »Stefan Zweig / Vienna 23-11-1881 / Petrépo-
lis 23—2-1942«. Unter den Namen jeweils zwei Zeilen in heb-
raischen Buchstaben. Sie wiederholen jeweils die Namen der
beiden Verstorbenen sowie das Todesdatum nach dem jiidi-
schen Kalender, also den 6. Adar 5702. Noch einmal ergreift
Rabbi Lemle bei dieser Gelegenheit das Wort und hebt das
geistige Vermachtnis von Zweig hervor, das von diesem Grab
ausgeht:

»Dieser Grabstein wird in die Geschichte eingehen
und zu einem der herausragendsten Monumente die-
ser Zeit werden, und dies nicht nur Zweigs Lebens
wegen, eines wahrhaft auflergewohnlichen Lebens,
sondern vielmehr seines Todes wegen. Dieser Stein
wird zu einem Mahnmal des Protestes und der An-
klage, des Kampfes des >Gewissens gegen die Ge-
walt« werden. Uber Generationen und Jahrhunderte

hinweg wird von diesem Grab der Schrei gegen die
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Barbarei, gegen die Unmenschlichkeit und gegen die
Verrohung ausgehen. [...] Wir Juden glauben an das
Leben, und es ist unsere Pflicht, den Kampf ums Le-
ben bis zum letzten Funken unserer Kraft fortzufiih-
ren. In diesen auflergewdhnlichen Zeiten jedoch, in
dieser dunkelsten Periode unserer Geschichte reiht
sich dieses Grab in die zahllosen jiidischen Opfer ein.
Sie, Stefan und Charlotte Zweig, weltweit bekannte
Juden, starben an der Seite Millionen unbekannter Ju-
den. Es ist das gleiche Schicksal, der gleiche Tod, der
sie mit anderen Toten ihres Volkes verbindet« (zit.
nach M. Eckl, 2017, 212. 213).%

2014 kann ich noch einmal nach Petrépolis reisen und jetzt
auch den Friedhof besuchen. Als ich an das Grab trete, kann
ich bei aller Ehrfurcht ein Gefiihl der Befremdung nicht un-
terdriicken. Zwei massige graue Granitplatten deuten ein
Doppelgrab an. Glattgeschliffen. Ein Meter auf zwei Meter.
Sie sehen schwer aus, diese Platten, als miissten sie etwas
endgiiltig verschliefien, ein solches Gewicht legen sie auf die
Graber. Zur Stirnseite eine durchgehende Platte aus schwar-
zem Granit. Diister. Abweisend.

Sicher, eine solche Grabgestaltung entspricht dem Stil der
Zeit und der Kultur des Landes. Auch andere Gréber in der
Nachbarschaft sehen so aus. Insbesondere das Mausoleum
fiir den letzten Kaiser, das sich in der Ndhe des Zweig-Grabes
befindet. Schwere DPlatten, diisteres Grau, abweisendes
Schwarz. Aber fiir Stefan Zweig? Ich hatte anderes erwartet.
Fiir einen brillanten Stilisten wie ihn, der eine federleichte
Prosa zu schreiben verstand. Fiir einen Homme de lettres, der
sich miihelos durch die Weltliteratur bewegt hatte und alle
Genres zu beherrschen wusste. Nicht diese Massigkeit der
Grabplatten, als wollten sie ihn und Charlotte endgiiltig zu-
decken. Nicht dieses kalte Schwarz. Es hat nichts Einladen-
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des, sondern etwas diister Abweisendes, Abstofsendes. Atmo-
sphdrisch das Gegenteil von dem Stil, den sein Werk
ausstrahlt.

Zweigs Judentum?

Andererseits aber wird durch die hebrdischen Aufschriften
kein Zweifel daran gelassen, dass beide Zweigs nun einmal
judischer Herkunft sind. Genau das hatte sein Verleger Ab-
rahao Koogan wohl klarstellen wollen, als er »ein Jahr nach
dem Doppelselbstmord den schwarzen Marmorgrabstein, die
»Matzeivas, [sic!] mit den Namen von Stefan und Lotte in heb-
raischen Buchstaben (in jiddischer Aussprache), arrangierte«
(M. H. Gelber, in: Stefan Zweig — Jiidische Relationen, 2017,
227). Ein besonderes Zeichen, keine Frage, besonders nach-
dem ein Staatsbegrabnis auf einem katholischen Friedhof an-
geordnet worden war. Die jiidischen Inschriften auf den Grab-
steinen signalisieren unmissverstandlich eine Verbindung der
Zweigs zum Judentum. Wie aber ist das zu verstehen?

Die Erfahrungen am Grab werfen fiir mich erst recht die
Frage auf, der ich in diesem Buch nachgehen will: Gab es ein
personliches und thematisches »Verhaltnis« dieses Schrift-
stellers zum Judentum, aus dem er familidfr nun einmal
stammt? Auf den ersten Blick scheinen weder seine Biogra-
phie noch seine literarischen Werke etwas herzugeben. Doch
eine genauere Analyse offenbart etwas vollig anderes, und
die Zweig-Forschung, die lange — nicht zuletzt unter dem Ein-
fluss von Zweigs erster Ehefrau Friderike Zweig — dieses
Thema ignoriert hatte, hat seit den 1980er-Jahren mit Studien
vor allem von Margarita Pazi (1981), dann von Sarah Fraiman
(2002), Gerhard Langer (2009), Mark H. Gelber (2014. 2017)
und Eva Plank (2018) sowie mit Brief- und Textausgaben (Ste-
fan Litt 2020 u. 2022) und Eva Plank (2023) wichtige Quellen
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erschlossen und Zusammenhange aufgedeckt (s. Lit.-Verz.),
ohne dass das Thema erschopft ware. Daran mochte ich in
diesem Buch ankniipfen, fiir eine breitere Wahrnehmung die-
ser Thematik bei der Zweig-Lektiire werben, meine eigenen
theologischen Akzente setzen und diese Studie zugleich in
meine bisherigen Arbeiten fiir das christlich-jiidische Ge-
sprach einbringen.’
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|l. Wider die Assimilation:
Faszination »Zionismus«

»Aufnahmswillig und mit einem besonderen Sinn fiir Empfang-
lichkeit begabt, zog diese Stadt [Wien, d. Verf.] die disparatesten
Kréfte an sich, entspannte, lockerte, begiitigte sie; es war lind,
hier zu leben, in dieser Atmosphére geistiger Konzilianz, und
unbewuflt wurde jeder Biirger dieser Stadt zum Ubernationalen,
zum Kosmopolitischen, zum Weltbiirger erzogen.«

Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, 2017, 29.

Wien, 28. November 1881. Stefan Zweig wird in eine Familie
judischer Herkunft hineingeboren, deren Vorfahren in die
Hauptstadt der k. u. k.-Monarchie eingewandert waren.®

Kosmopolitisches Wien als Herkunftsmilieu

Der Vater, Moriz Zweig (1845-1926), ist ein erfolgreicher Tex-
tilunternehmer, die Mutter, Ida Brettauer (1854-1938) stammt
aus einer Vorarlberger Bankiersfamilie, die sich freilich »nach
dem Vorbild der grofien jiidischen Bankiersfamilien, aber na-
tiirlich in viel winzigeren Dimensionen [...] friithzeitig iiber
die Welt verteilt« hatte, wie Zweig in seiner Autobiographie
festhalt (posthum 1942, 2017 in einer kommentierten Ausgabe
neu erschienen [Die Welt von Gestern, 2017, 26]). Wahrend
andere Familienangehorige nach St. Gallen, Wien, Paris oder
New York ausgewandert waren, hatte sich der Vater der Mut-
ter, Stefan Zweigs Grofivater miitterlicherseits also, in Ancona
niedergelassen, einer Hafenstadt an der italienischen Adria-
kiiste, 200 Kilometer siidlich von Bologna. Hier war Zweigs
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Mutter zur Welt gekommen, hier war sie zweisprachig in ih-
rem Elternhaus aufgewachsen, hier war sie Teil einer Grofifa-
milie gewesen, in der es »keine kleinen Kaufleute, keine Mak-
ler, sondern nur noch Bankiers, Direktoren, Professoren,
Advokaten und Arzte« gab und in der man wie selbstver-
standlich »mehrere Sprachen« sprach (ebd.). Weltbiirgerli-
ches Bewusstsein also, tibernationales Denken ist bei den
Zweigs vor allem von der miitterlichen Seite her friith grund-
gelegt. »Der direkte Grund fiir den Internationalismus lag im
Judischsein der Bankiersfamilie Brettauer«, halt Sarah Frai-
man fest. »Man darf die formative Wichtigkeit dieser Kinder-
und Jugendjahre Zweigs ebenso wenig unterschitzen wie
diejenige des tschechisch-christlichen Kinderméadchens Bar-
bara fiir Franz Werfel oder das Verhaltnis Kafkas zu seinem
Vater. Deshalb war fiir Zweig Judentum in erster Linie etwas
Ubernationales, nicht Volkszugehorigkeit, sondern Zugeho-
rigkeit zu einer geistigen Gemeinschaft« (S. Fraiman, 2002,
2491.). Und diese »geistige Gemeinschaft« ist im Hause Zweig
nicht religios, sondern vor allem sakular-humanistisch ausge-
richtet.

Denn wie fiir Tausende anderer grofibiirgerlicher jtidi-
scher Familien im Wien der Jahrhundertwende spielt Juden-
tum als toratreue, religionsgesetzliche (»halachische«) Ortho-
doxie und Orthopraxie keine Rolle mehr. Man spricht in der
Familie Zweig neben Deutsch, Franzdsisch und Italienisch,
aber kein Hebradisch. Zwar findet sich Zweigs Geburt noch in
das Geburtsbuch der Wiener israelitischen Kultusgemeinde
eingetragen, versehen mit dem bei nichtjiidischen Rufnamen
tiblichen hebraischen Zweitnamen »Samuel« (E. Plank, 2017,
237-259 u. 2018, 19-30), ob aber die Eltern eine Verbindung
zur jiidischen Gemeinde behielten oder ihren Sohn haben Bar
Mizwa (»Sohn des Gesetzes«) feiern lassen, eine der kirch-
lichen Erstkommunion oder Konfirmation vergleichbare
Initiationsfeier eines jiidischen Jungen in die Gemeinschaft
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der Synagoge, ist quellenmafSig nicht belegt. »An den hohen
Fest- und Feiertagen wird man die Synagoge wohl besucht
haben, aber im Dezember wurde zu Hause weder das jiidi-
sche Lichterfest Chanukka noch das christliche Weihnachten
gefeiert. Letzteres war in anderen jiidischen Familien, die
sich von ihrem Glauben entfernt hatten, durchaus {iblich«
(O. Matuschek, 2006, 25).

Assimilation als
Antisemitismus-Prophylaxe?

Die gesellschaftlichen Anpassungsprozesse der jiidischen
Bourgeoisie in der Metropole Wien hat Zweig anschaulich in
seiner Autobiographie »Die Welt von Gestern« beschrieben.
In diesen Kreisen hatte Kultur die Religion weitgehend er-
setzt, hatten die Theater die Synagogen, die Konzertséle die
Talmudschulen, die tdgliche Zeitungslektiire in Caféhdausern
das Torastudium abgelost. Religion in der tiberkommenden
Form? Passé et dépassé.

Hinzu kommt, dass gerade Kiinstler und Intellektuelle jii-
discher Herkunft in diesem Wien eine kulturpragende Rolle
spielen, aber gerade nicht »in einer spezifisch jiidischen
Weise«, wie Zweig ausdriicklich hinzufiigt. Im Gegenteil: Sie
hitten wie »durch ein Wunder der Einfiihlung dem Osterrei-
chischen, dem Wienerischen den intensivsten Ausdruck gege-
ben«. Konkret:

»Goldmark [Komponist, Musiklehrer, Geiger;
d. Verf.], Gustav Mahler und Schonberg wurden in
der schopferischen Musik internationale Gestalten,
Oscar Straus, Leo Fall, Kdlman brachten die Tradition
des Walzers und der Operette zu einer neuen Bliite,
Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Beer-Hofmann, Pe-
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ter Altenberg gaben der Wiener Literatur einen euro-
pdischen Rang, wie sie ihn nicht einmal unter Grill-
parzer und Stifter besessen. Sonnenthal, Max
Reinhardt erneuerten den Ruhm der Theaterstadt
iiber die ganze Erde, Freud und die grofien Kapazita-
ten der Wissenschaft lenkten die Blicke auf die altbe-
rithmte Universitat — iberall, als Gelehrte, als Virtuo-
sen, als Maler, als Regisseure und Architekten, als
Journalisten behaupteten sie im geistigen Leben Wi-
ens unbestritten hohe und hochste Stellen. Durch ihre
leidenschaftliche Liebe zu dieser Stadt, durch ihren
Willen zur Angleichung hatten sie sich vollkommen
angepafit und waren gliicklich, dem Ruhme Oster-
reichs zu dienen« (Die Welt von Gestern, 2017, 39).

In der Tat sind die genannten Personlichkeiten von Gustav
Mabhler bis Sigmund Freud, von Arnold Schonberg bis Arthur
Schnitzler von »europdischem Rang« und stehen fiir das kos-
mopolitische Flair der Weltstadt Wien um die Jahrhundert-
wende, vergleichbar nur europdischen Metropolen wie Ber-
lin, London oder Paris. Diese Stadt habe die »disparatesten
Kréfte« an sich gezogen, schreibt Zweig, und in dieser »At-
mosphare geistiger Konzilianz« sei unbewusst »jeder Biirger
dieser Stadt zum Ubernationalen, zum Kosmopolitischen,
zum Weltblirger erzogen« worden (Die Welt von Gestern,
2017, 29).

»Jeder Biirger zum Weltbiirger erzogen«? Zweig liebt solche
rhetorischen Ubertreibungen um einer bestimmten Pointe
willen. Zugleich aber ist offenkundig, dass die genannten
Kinstler und Wissenschaftler nicht nur zu einer gebildeten,
urbanen Elite gehoren, sondern allesamt auch jiidischer Her-
kunft sind. Sie haben aber alles Jiidische abgestreift, nicht nur
angestreift, sie haben sich vielmehr »durch ihre leidenschaft-
liche Liebe zu dieser Stadt, durch ihren Willen zur Anglei-
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chung« »vollkommen angepasst«. »Gliicklich« seien sie ge-
wesen, »dem Ruhme Osterreichs zu dienen«. Sie alle also, ob
»als Gelehrte, als Virtuosen, als Maler, als Regisseure und Ar-
chitekten, als Journalisten« stehen stellvertretend fiir den Wil-
len zur Aufgabe alles spezifisch Jiidischen bis zur Ununter-
scheidbarkeit. Und mit dieser ihrer widerstandslosen
Anpassung glaubte die jlidische Bourgeoisie, den offenen
oder versteckten Antisemitismus in der Gesellschaft iiberwin-
den zu konnen, ja faktisch schon tiberwunden zu haben. Assi-
milation im umfassenden Sinn verstanden: von der Preisgabe
der eigenen Religion bis hin zu einer Konversion zur Mehr-
heitsreligion.

Mit dieser Erwartung hatten viele Frauen und Manner jii-
discher Herkunft im Westen Europas gelebt, vor allem in des-
sen Metropolen, auch in Wien. Assimilation als erhoffte Anti-
semitismus-Prophylaxe. Dabei diirfte ihr Kosmopolitentum
eher vage und unbestimmt gewesen sein, ein manchmal
schwarmerischer Internationalismus als Ersatz fiir eine »nati-
onale Zugehorigkeit«, die »mit der Auflosung des innerstaat-
lichen Zusammenhalts im Habsburgerreich einerseits und
dem Antisemitismus andererseits verloren gegangen war« (J.
Le Rider, in: Stefan Zweig. Exil und Suche nach Weltfrieden,
1995, 208). Wozu ein bissiges Wort von Hannah Arendt tiber
»Juden in der Welt von gestern« passt unter Bezugnahme auf
Zweigs Autobiographie: »Das Weltbiirgertum dieser Genera-
tion, diese merkwiirdige Nationalitat, die sie sich selbst be-
scheinigte, sobald man sie an ihr Judentum erinnerte, hatte
bereits eine verzweifelte Ahnlichkeit mit jenen Péssen, welche
dem Inhaber Aufenthalt in allen Landern ermoglichen aufier
in dem Land, das den Pafs ausstellt« (Die verborgene Tradi-
tion, 1976, 91).
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