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 15

Was noch zu klären ist

Ich schreibe dieses Buch über den Europäer und Weltbürger 
Stefan Zweig im Wissen um seine Tragödie und die unserer 
Zeit. Einer Zeit, in der Ideale von Europäer- und Weltbürger-
tum einmal mehr geschändet werden. Einer Zeit, über die der 
Publizist Thomas Assheuer
schreiben muss:

»Noch nie mussten so viele Menschen vor Krieg und 

nicht alle, aber verdammt viele, von einem destrukti-
ven Geist heimgesucht worden: von der Pest des Na-
tionalismus, von Militanz, Expansion, Erpressung. 
Nicht ausgeschlossen, dass das, was sich einmal 
›Staatengemeinschaft‹ nannte, in ein multipolares Ba-
bylon zerfällt, in eine lebensgefährliche, von allen gu-
ten Geistern verlassene Dauerkampfzone. Wladimir 
Putin hat bewiesen, dass in Europa das Undenkbare 

-

bringen« (25. Mai 2023).

Dieses Buch will eine Gegengeschichte zu diesem Hor-

Er verstand sich in der Tat als Europäer und Weltbürger, 
Stefan Zweig (1881–1942). Das ist bekannt. Weniger bekannt 
ist, dass er dieses sein Weltbürgertum nicht nur aus einem 

oder der Deutschen Klassik, nicht allein von Goethe, Schiller 
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16 WAS NOCH ZU KLÄREN IST

oder Kant, sondern bewusst auch aus seiner jüdischen Her-
kunft ableitete und legitimierte, ja aus Quellen des Juden-
tums, wie er sie verstand und aktualisierte. Er entwickelte 
eine fünfte innerjüdische Option – jenseits von religionsge-

Assimilation sowie politischem und kulturellem Zionismus 
– und nannte das eine »weltbürgerliche Berufung« des jüdi-

-

einer Abkehr vom Nationalismus auf und warnt zugleich sein 
eigenes Volk, das der Juden, vor einem eigenen »jüdischen 
Nationalismus«, vertreten durch diejenigen, welche aus-

 die Gründung eines jüdischen Staates in Palästina 
propagieren und betreiben. Schlechterdings unvorstellbar ist 
für ihn, dass Juden sich darauf  könnten, »in einem 
arabischen Winkel ein Natiönchen zu werden« (BzJ, 100). 
Aber die Zeiten zwingen auch ihn, an diesem Punkt mehr 

Überzeugung fest: Die geschichtliche Chance des jüdischen 
Volkes besteht gerade darin, seine übernationale Existenz 

Bewusstseins könnten sie sein, »Ferment und Bindung aller 
Nationen« (BzJ 55). Schon im Zusammenhang seines Anti-
kriegs-Dramas über den biblischen Propheten Jeremia 1917 
beginnt Zweig davon zu reden, dass das Judentum geradezu 
eine »weltbürgerliche Mission« (BzJ 100) habe, ein »Amt«, 
und begründet dies mit der Bindung des jüdischen Volkes an 

Weltgeist«: 
Das ist die Formel, mit der Zweig diesen seinen »Glauben« 
pathetisch und präzise zugleich zusammenfasst und die An-
gehörigen seines Volkes dazu ermutigt, die ihnen geschicht-
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WAS NOCH ZU KLÄREN IST 17

lich aufgezwungene »Zerstreuung« unter die Weltvölker als 
Segen, als Auftrag, als Berufung, als Mission zu begreifen und 

Nationalismus innerhalb der Völker und Nationen zu be-
kämpfen und zu überwinden. Im Sinne Heinrich Heines, der 
von sich sagen konnte, er sei »der inkarnierte Kosmpolitis-
mus« (s. Epilog). Dabei ist sich Zweig im Klaren, dass sein 
Appell nicht die Masse der Jiddisch-sprechenden, von Armut 
geplagten und zugleich tief religiösen Juden Osteuropas im 
Blick hat, sondern das wohlhabende, gebildete, urbane Ju-
dentum Westeuropas. 

Die innerjüdischen Quellen freizulegen und den daraus 
abgeleiteten theozentrischen Begründungszusammenhängen 
nachzugehen ist ein Ziel dieses Buches. Entsprechend dem, 
was Zweigs Weggefährte österreichischer Nationalität und 
jüdischer Herkunft, der Schriftsteller Franz Werfel (1890–
1945), in seiner Rede bei der Trauerfeier für Stefan Zweig in 
Los Angeles 1942 schon früh erkannt und mit dem rhetori-
schen Pathos der Zeit zum Ausdruck gebracht hat: »Der ur-

-

beruhend – beseelte ihn mit idealem Feuer. Keiner war weni-
ger an die sogenannte Scholle gebunden als Stefan Zweig. 
Keiner unter allen Emigranten war weniger Emigrant als die-
ser wirkliche Weltbürger, der in den Ländern des Exils zu 
Hause war, ehe es noch ein Exil gab« (in: Hanns Arens (Hg.), 
1981, 150).

Zugleich weiß Zweig, dass auch andere jüdische Intellek-
tuelle in seiner Zeit in eine ähnliche Richtung denken und jü-
dischen Partikularismus und Universalismus zu verbinden 
trachten. Lion Feuchtwanger und Franz Werfel gehören dazu, 
Komponisten wie Arnold Schönberg, Philosophen wie Her-
mann Cohn, Theologen wie Martin Buber und Staatsmänner 
wie Walther Rathenau. Jeder auf seine Weise unverwechsel-

15013_inhalt.indd   17 20.12.23   08:57



18 WAS NOCH ZU KLÄREN IST

breiter universalistischer Diskurse, die unter Juden seit dem 
19. Jahrhundert geführt wurden und gegenwärtig von der 
Forschung transparent gemacht werden. Ich verweise auf Un-
tersuchungen mit reichem Material: auf Cathy S. Gelbin und 
Sander L. Gilman, Cosmopolitanisms and the Jews (2017) so-
wie: Jews on the Move: Modern Cosmopolitanist Thought 

 – Sander L. Gilman 
(2018). 

Zugleich spiegelt Zweig in Prosatexten wie »Untergang 
eines Herzens«, »Buchmendel« oder »Ungeduld des Her-
zens« jüdische Figuren, die zwar in der modernen Welt leben, 
aber an ihr scheitern (Kap. VIII). Ob Salomonsohn, Mendel 
oder Kekesfalva: Alle drei repräsentieren »den sich der euro-
päischen Universalkultur anpassenden modernen Juden, der 

denen »der Sprung in die neue Kultur jedoch nicht gelungen 
war« (S. Fraiman
Zweig literarisch interessiert, in solche Geschichten kann er 
sein ganzes psychologisches Potential einbringen. Entspre-
chend beschreibt er bei allen drei Figuren die »Tragik« zeitge-
nössischer Juden, die bei aller Anpassung nie wirklich in den 

Zweig lässt seine Protagonisten scheitern, weil es ihnen an 

Konsequenz seines Judentums ist, ein Auftrag, eine Berufung. 
Dabei ist sein universalistisch verstandenes Judentum das 

Gegenteil von »wurzellos«, so die »ewige« Polemik der Ju-
denhasser, sondern tief in der jüdischen Geschichte und in 
jüdischen Quellen verwurzelt. Zweigs weltbürgerliche Op-
tion ist keine rein säkular-humanistische, sosehr Anstöße aus 
dieser Tradition bei ihm nachweisbar sind, sondern eine ex-

aus biblisch-jüdischen Quellen legitimiert. Somit ist sein Ver-
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ständnis von einer weltbürgerlichen »Sendung« des jüdi-
schen Volkes auch kein persönlich-subjektiver »Einfall«. Im 
Gegenteil. Zweig begründet diesen Auftrag zum einen aus 
der Geschichte des jüdischen Volkes, das nach der Zerstö-

jahrhundertelang unter den Weltvölkern gelebt hat und doch 
ein Volk geblieben ist (s. Kap. VI: »Diaspora«-Existenz als ver-
traute jüdische Lebensform). 

Zum anderen begründet er diesen Auftrag theologisch, 
und zwar aus biblischen Topoi: Exodus, Wüstenwanderung, 

Zweigs Basistexte wie die »Jeremias«-Tragödie (1917), die 
-

zählung »Der begrabene Leuchter« (1936) nicht nur litera-
risch, sondern – in ihrer literarischen Einkleidung – auch 
theologisch gelesen werden. Das wird in diesem Buch gesche-

-
dient, in der Zweig-Forschung ernster als früher genommen 
zu werden.

Das ist das eine. Es gilt, die Geschichte dieses »wirklichen 
Weltbürgers« aus Quellen des Judentums nachzuerzählen.

Und das andere:

insbesondere mit Martin Buber, entwickelte Selbstbewusst-
sein, gerade als Jude einer »weltbürgerlichen Berufung« zu 

große Anspruch muss in Zeiten eines immer stärkeren Juden-
hasses und des rassistischen Antisemitismus durchgehalten 
werden. Judentum als Avantgarde des Internationalismus? 
Als »Ferment und Bindung aller Nationen«? Diaspora-Exis-
tenz als Juden wesensgemäß? Heimatlosigkeit als Chance ei-
nes Internationalismus? Wahl der Nationen als Ausdruck 
übernationaler Freiheit? Gleicht das alles nicht dem Tanz ei-
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nes abgehobenen, urbanen, westeuropäisch-gebildeten Intel-
lektuellen auf einem Hochseil ohne ausreichenden Kontakt 
mit dem real gelebten Judentum, vor allem in Osteuropa? 
Und ist das alles nicht ad absurdum geführt worden durch 

-
schen Mitbürger als »Schädlinge am Volkskörper« betrachte-
ten? Dass rassistisch begründeter Judenhass im Europa der 
zwanziger und dreißiger Jahre ein jüdisches Weltbürgertum 
in vielen Nationen nicht nur nicht zuließ, sondern erstickte, 
und zwar durch gnadenlos betriebene Austreibung desselben 
jüdischen Volkes, schließlich durch den geschichtlich bei-
spiellosen Versuch deutscher NS-Massenmörder, das jüdi-
sche Volk als Ganzes aus der Völkerwelt physisch zu elimi-
nieren? Es sind Hitler und seine Helfershelfer gewesen, die 
die Welt des wohlhabenden, gebildeten, urbanen Judentums 
Westeuropas genauso auszulöschen versuchten wie die Welt 
des Ostjudentums. 

Wie aber reagiert Zweig auf die Herausforderung, dass 
nach den Exzessen des Nationalismus im Ersten Weltkrieg 
ein weltbürgerliches Bewusstsein bei den Massen überhaupt 

-
schaft und Heimatlosigkeit von Juden positiv als Chance zur 
Verbreitung weltbürgerlicher Impulse in den Völkern sah, als 
Juden aus eben den Völkern, mit denen sie oft schon Jahrhun-
derte lebten, vertrieben und zu einer Wanderexistenz ver-
dammt wurden? Als Wanderschaft nicht mehr Freizügigkeit 
ist, Niederlassungsfreiheit, Wohnungswahlfreiheit, sondern 
durch Drohung, Gewalt und Austreibung erzwungen wird? 
Aller staatsbürgerlichen Rechte beraubt? Wandelt sich dann 
nicht Segen in Fluch? Mission in Martyrium? Selbstberufung 
in Selbstbetrug? Von diesem Drama des Stefan Zweig gilt es 

sollte. Genauer: Vom Drama eines »jüdischen Weltbürger-
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WAS NOCH ZU KLÄREN IST 21

tums« in Zeiten eines eliminatorischen Rassenantisemitis-
mus.

Was also? Ist universalistisches Denken und Leben für Jü-
dinnen und Juden keine Option mehr? »Unser Geist ist Welt-
geist«? Ist noch etwas übrig von diesem Anspruch? Von die-

Zäsur der Schoa als wirklichkeitsfremd entlarvt und als 

Vorstellung von Judentum als Hüter einer »übernationalen 
Freiheit« vor der Schoa noch Überzeugungskraft  der 
Schoa? Nach Gründung, Errichtung und Selbstbehauptung 
des Staates Israel? Spielt weltbürgerliches Denken in innerjü-
dischen Diskursen heute, angesichts der Lage Europas, noch 
oder wieder eine Rolle? Sind die Zweigschen Impulse erlo-
schen oder heute in anderer Form aufgenommen und kreativ 
weiterentwickelt? Das soll abschließend an drei ausgewähl-
ten Beispielen exemplarisch gezeigt werden: an Elie Wiesel, 
György Konrád und Amos Oz mit einem Seitenblick auf das 
Werk von Robert Menasse (s. Epilog).

Wenn wir auf den folgenden Seiten Zweigs Verständnis 
von Judentum nachgehen, geht es nicht um Zweigs persönli-
che religiösen Überzeugungen. Woran der Dichter, aus einer 
wohlhabenden assimilierten Wiener Familie jüdischer Her-
kunft stammend, persönlich im religiösen Sinn geglaubt oder 
nicht geglaubt, ob und wie er selbst religiös »praktiziert« hat 
oder nicht, kann schon von den fehlenden Quellen her nicht 
Gegenstand dieser Studie sein. Wo etwas biographisch beleg-
bar ist, wird es zum Verständnis von Person und Werk heran-
gezogen. Doch die Quellenlage in Sachen persönlicher Reli-
giosität des Dichters, ob jüdisch oder anderswie, ist äußerst 
dünn. Wenn es sie gegeben hat, bleibt sie uns weitgehend ver-
schlossen. 
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einer 40–jährigen Werkgeschichte. Sie lassen konkret und an-

Themen verarbeitet, was er an ihnen als Schriftsteller zeigen 
will, wie er die »Berufung« und den »Auftrag« des jüdischen 
Volkes aus urbiblischen Überlieferungen begründet, worin 
für ihn der Sinn des oft abgründigen, leidvollen Wegs von 

-
istischen, autobiographischen und literarischen Texte reiches 
»Material«. Wir wollen es auswerten, stets im Bewusstsein, 
dass literarische Texte nicht Glaubens-, sondern Testcharakter 
haben. Zweig experimentiert mit ihnen, testet die Halt- oder 
Unhaltbarkeit von Überzeugungen, entwirft Denkmodelle. 

-
tors literarisch zum »Material« und bleiben dennoch nicht 
weniger aussagekräftig. 

Kurz: Zweigs ganz eigene, unverwechselbare Stimme als 
Schriftsteller und Essayist im innerjüdischen Diskurs um Par-
tikularismus und Universalismus soll und muss gehört wer-
den. Wir wollen ihm zuhören, einem Mann, der schon auf der 
ersten Seite seines Vorworts zu seiner Autobiographie »Die 
Welt von Gestern« (posthum 1942) niederlegt, er wisse sich 
»keinen anderen Vorrang zuzusprechen als den einen: als Ös-
terreicher, als Jude, als Schriftsteller, als Humanist und Pazi-

[der politischen Geschichte Europas] am heftigsten sich aus-
wirkten« (2017, 9). Eben auch »als Jude«! 

Wie aber die so verschiedenen Dimensionen seiner Per-
sönlichkeit von innen her zusammengehören, werden wir auf 
den folgenden Seiten zu verstehen suchen.
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Prolog: 
Leben und Sterben in Petrópolis, 
Brasilien

Juni 2000: Auf einer Reise nach Brasilien komme ich zum ers-
ten Mal auch nach Petrópolis, gut eineinhalb Stunden von Rio 
de Janeiro entfernt in einer üppig grünen Bergregion gelegen. 
Ich bin Mitglied im Direktorium der Internationalen Theolo-

die Zeitschrift auch über eine brasilianische Ausgabe verfügt, 

– eben nach Petrópolis in die dortige Theologische Hoch-
schule der Franziskaner.1 

Keine Zukunft im »Land der Zukunft«

In Gedanken an diese Reise rufe ich mir ein Faktum aus der 
deutschsprachigen Literaturgeschichte in Erinnerung: Der 
Schriftsteller Stefan Zweig hat kurze Zeit in Petrópolis gelebt 

 aus dem Le-

worden. Das war im Februar 1942 gewesen. Ob es wohl das 
Haus der Zweigs noch gibt, frage ich meinen brasilianischen 
Kollegen, Pater José Oscar Beozzo. Ich kenne die exakte Ad-
resse: Rua Gonçalves Dias Nummer 34. Pater Oscar ist hilfs-
bereit und zieht Erkundigungen ein. Es gibt das Haus noch, 
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zumutbar sei? Nur ein kurzer Blick? Es geht. Ein Auto kann 
besorgt werden. Es ist der 16. Juni 2000. 

Wir werden freundlich empfangen. Unser brasilianischer 

im Grundriss so, wie zu Zweigs Zeiten vor gut 60 Jahren. 

-
giesischer Sprache. Er weiß also, welches Haus er bewohnt. 
Und weil er das weiß und es uns Besuchern aus Europa zei-

-
nem größeren Schwarz-Weiß-Foto in die Hand. Es zeigt Ste-

 Zweig, angekleidet und eng umschlungen 

Einnahme einer Überdosis Veronal aus dem Leben geschie-
den waren.

Haus der Zweigs von September 1941 bis Februar 1942 in 
 Petrópolis/Brasilien, heute nach der Umwandlung in »Casa Stefan 
Zweig«
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erwartet. Das Haus, ja, das Zimmer, in dem sie starben auch, 
das wollte ich sehen. Immerhin hat Stefan Zweig in diesem 
Haus seine Autobiographie »Die Welt von Gestern« vollen-
det, hat die »Schachnovelle« geschrieben und an einem Buch 
über den französischen Philosophen Michel de Montaigne 
(1533–1592) gearbeitet.2 Aber die beiden Leichen? Eigentlich 
unvorstellbar, dass man von den Verstorbenen nicht nur Fo-

-
gend, sie eng an ihn geschmiegt, ihren Kopf auf seiner Brust, 

-
werfen. Selten in meinem Leben hat mich ein Augenblick so 

-
wart.

Das Erlebnis im Haus verschärft die Frage, die sich seither 
ungezählte Leser und Leserinnen der Werke Zweigs gestellt 

Mann zusammen mit seiner Partnerin so früh den Tod? Er 
gerade einmal 60, sie 34 Jahre alt. War er nicht als Autor auch 

materielle Sorgen leben können, unter denen andere Autoren 

Äußersten zu greifen? Waren nicht Millionen Menschen in 
dieser Zeit ganz und gar unfreiwillig gestorben? Auch war er 
weder krank noch einsam. 

Carl Zuckmayer, der Zweig schon zu Salzburger Zeiten 

muss, hat in seinem Nachruf auf Zweig von der »ungeheuren 
-
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keit« gesprochen, die sich mit der Todesnachricht in Kreisen 
der Emigranten breitgemacht habe: »Wenn er, dem alle Mög-

was bleibt dann denen noch übrig, die um ein Stück Brot 
kämpfen? Die Mehrzahl der Emigranten lebten in jämmerli-
chen Verhältnissen […] Hunger und Depression war überall 
zu Hause. Die Schriftsteller aber, deren Ruf nicht schon vor-
her über die Landesgrenzen hinausgedrungen und gefestigt 
war, fanden das Problem der fremden Sprache, der anderen 

unüberwindlich« (Hanns Arens (Hg.), 1981, 134). Und den-

wenigen Ausnahmen abgesehen: Ernst Toller, Walter Hasen-
clever, Walter Benjamin. Schlimme Verluste, aber eben doch 
»Ausnahmen« …

Und dann ausgerechnet in Brasilien. Schwer, auch das zu 
begreifen. Seit seinem ersten Brasilien-Besuch vom 21. Au-
gust bis 1. September 1936, ein Zwischenaufenthalt auf einer 
Reise zu einem PEN-Kongress in Buenos Aires, ist Zweig von 
diesem Land begeistert gewesen. Derart, dass er sich ent-

das schon im Juli 1941 in brasilianischer Ausgabe des Verlags 

geleitet von dem jungen Verleger ukrainisch-jüdischer Her-
kunft Abrahão Koogan (1912–2000): »Brasil – País do Futuro«, 
»Brasilien – ein Land der Zukunft«. Anschließend war das 

-Fischer 
in Stockholm), spanischen, amerikanischen, englischen, fran-
zösischen und schwedischen Ausgabe erschienen. Noch ein-

erst recht nicht. Ich möchte Gründen und Hintergründen 

15013_inhalt.indd   26 20.12.23   08:57



LEBEN UND STERBEN IN PETRÓPOLIS 27

nachspüren und Antworten suchen. Warum ausgerechnet ein 
Freitod in Brasilien? Warum sieht Zweig für sich keine Zu-
kunft im »Land der Zukunft«? Neue Fragen kommen hinzu, 
als ich 2014 noch einmal nach Petrópolis zurückkehren und 

besuchen kann.

Staatsbegräbnis oder jüdische Bestattung?

getragen worden. Es ist Dienstag, der 24. Februar 1942, als 
sich in Petrópolis ein gewaltiger Leichenzug bildet und um 16 

-
ernden.3 Da die Zweigs aber jüdischer Herkunft sind, müssen 
für die Beerdigung besondere Regularien beachtet werden, 
zumal Petrópolis zwar über eine kleine jüdische Gemeinde, 
aber nicht über einen eigenen jüdischen Friedhof verfügt und 
die brasilianische Regierung mit Nachdruck auf einem Staats-
begräbnis besteht, und zwar in Petrópolis. Alarmiert von der 
Nachricht vom Doppelfreitod und dem Ansinnen der Regie-
rung, schaltet Abrahão Koogan Rabbi Mordechai Tzekinosw-
sky ein, seit 1932 im Amt des Oberrabbiners der orthodoxen 
Gemeinde in Rio. 

Obwohl es nach jüdischem Recht besonders restriktive Re-

die Leichname auf den jüdischen Friedhof bei Rio überführen 
lassen, »damit die beiden bei ihren Glaubensbrüdern blieben. 
Als ihresgleichen, ohne Unterschied« (A. Dines, Tod im Para-

 Zweig, geborene Altmann, ist 
-

händlers, der nach Deutschland ausgewandert war, als Ober-

müssen, und zugleich Urenkelin von Samson Raphael Hirsch 
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(1808–1888), einem Vorkämpfer strenger jüdischer Orthodo-
-

urter Universität verlassen müssen und war nach London 
ausgewandert, wo bereits ihr Bruder Manfred mit seiner Frau 

England als Ausländerin keine bezahlte Arbeit annehmen 
-

kretärin für den damals schon berühmten Autor zu arbeiten 
begonnen, anfangs eine Beziehung von großer Distanz, die 
dann aber immer enger und vertrauter geworden war und 
am 6. Juni 1939 zur formellen Eheschließung in England ge-

Entsprechend begibt sich der orthodoxe Oberrabbiner von 
Rio mit einer kleinen Delegation nach Petrópolis und verlangt 
vom Bürgermeister die Auslieferung der Leichname, damit 

können. Auf den Einwand des Vertreters der Stadt, Zweig 
habe doch sein Judentum gar nicht gezeigt, weiß der erfah-
rene Vertreter des Judentums eine kluge Antwort:

»Exzellenz, ob der Schriftsteller sein Judentum aus-
drückte oder nicht, dies zu entscheiden, müssen wir 
dem obersten Richter überlassen. Niemand unter uns 
kennt die Geheimnisse seiner Seele und keiner von 
uns ist daher berechtigt, ihn von dem Zusammensein 
mit dem Volk Israel auszuschließen. Es ist eine 

der Seinen, des Volkes, in das er hineingeboren 
, Tod im Para-

dies, 613f.).

testamentarische Verfügung des Dichters, »in der beschei-
dendsten und diskretesten Form« auf »dem Friedhof von Rio 
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-
sche Friedhof gemeint war.

Doch die Behörden lehnen ab, und auch eine Intervention 
bei Präsident Getúlio Vargas persönlich ändert daran nichts. 
Für die brasilianische Regierung ist die auf eigene Kosten 
durchgeführte Beerdigung eines weltberühmten Schriftstel-
lers ein Politikum, das man auch zur Selbstdarstellung des 

Särge auf dem Friedhof zu Petrópolis gehören denn auch ne-
ben Vertretern der Literatur und der Akademie sowohl ein 
Vertreter der jüdischen Vereinigungen von Rio wie Abrahão 
Koogan und Israel Dines auch ein Militär als Vertreter der 
Bundesregierung und der Bürgermeister der Stadt. 

Ein Reformrabbiner vollzieht den Ritus

Nach Darstellung von Koogan , 
»ein Mann mit einer gewissen liberalen Einstellung, sehr ge-
bildet, aber streng orthodox«, dann doch eine mögliche jüdi-
sche Lösung aufgezeigt (I. Schwamborn -
tie, 1999, 36). Zweig könne an einer separaten Stelle auf dem 
nichtjüdischen Friedhof in Petrópolis beerdigt werden; auf 
diese Weise würde sich die Stelle in heilige jüdische Erde ver-
wandeln. Seine strenge Orthodoxie verbiete ihm aber, selbst 
die Zeremonie durchzuführen. Zugleich verweist er auf Dr. 
Henrique Lemle (1909–1978), den Rabbiner der Reformsyn-
agoge in Rio, und der kann schließlich für den Beerdigungs-
ritus in Petrópolis gewonnen werden. 

der Kanzel der Mannheimer Synagoge am 1. April 1933 be-
-

scher Einrichtungen, Geschäfte, Praxen und Kanzleien aufge-
rufen worden war. 1934 von der liberalen Gemeinde in 
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Frankfurt am Main unter Vertrag genommen, war der damals 
25–jährige Lemle dann der erste Rabbiner für die Jugend ge-

-
tion ins Lager Buchenwald nach der Reichspogromnacht vom 

-
ner World Union for Progressive Judaism (WUPJ) aber war er 

Dort freilich war er nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs im 
September 1939 als »feindlicher Ausländer« (enemy alien) er-
neut in ein Internierungslager gesperrt worden.

freikommen und Ende 1940 nach Rio de Janeiro auswandern 

in Rio ansässiger deutsch-jüdischer Einwanderer im Januar 
1942 die Associação Religiosa Israelita (Jüdische Religiöse 
Vereinigung) gründet. So war Lemle einer der Pioniere ge-
worden, die das Reform-Judentum in Brasilien einführten, 
weiterentwickelten und bewahrten, wodurch es so verankert 
wurde, dass es auch nach seinem Tod im September 1978 Be-

-
-

nen in Rio, sein Verhältnis zur christlichen Welt in Brasilien, 
seine zionistische Position und seine Fähigkeit, sich selbst 
und alle um ihn herum in das neue Land einzugliedern.

-
ben, als dieser den prominenten Dichter im Herbst 1941 zur 
Toralesung an Jom Kippur, dem höchsten jüdischen Feiertag, 

-
tum herstellen wollen. Er müsse zu seiner »Beschämung be-

-
schrieben, kurz nachdem die Zweigs in Petrópolis eingezogen 
waren, dass er »wie die meisten Österreicher sehr lax in Din-
gen des Glaubens erzogen« worden sei und ein »Unsicher-
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heitsgefühl in einer wahrhaft gläubigen Versammlung nicht 

ihn ersuche, »diese Ehrung jemandem zuzuteilen, der ihrer 

Woche zuvor noch seinen brasilianischen Verleger Abrahão 
Koogan

-
pel von Rio in der Rua Tenente Passolo besucht und »über 
die allgemeine Situation der Welt und der Juden« gespro-
chen,  erinnert sich Koogan später, und Zweig habe sich »ein 
wenig erleichtert« gefühlt, »unter Seinesgleichen zu sein« (in: 
I. Schwamborn

Auf dem Friedhof angekommen, werden die Särge einem 
jüdischen Ritual entsprechend auf Holzplanken gelegt, damit 

aus Zweigs Drama »Jeremias« vor, kundig ausgewählt, denn 
damit spielt er gezielt auf die erste große Figur aus jüdischer 
Tradition im Werk von Zweig an, deren Niederlage zugleich 
als moralischer Triumph erscheinen sollte (s. Kap. V). Kantor 
Israel Fleischmann stimmt auf Hebräisch ein Stück aus den 
Psalmen und das jüdische Gebet der Trauernden an, das Kad-
disch. 

Wenige Tage später, am Freitag, 27. Februar, zu Beginn des 
Schabbats, kommt Rabbi Lemle in einer Predigt auf das 
Schicksal der Zweigs noch einmal zu sprechen. Da sie seiner-
zeit in der örtlichen Cronica Israelita publiziert wurde, ist sie 

interpretieren, aber keine allgemeinen Schlussfolgerungen 
daraus abzuleiten. Selbst diejenigen, die nicht standgehalten 

Zukunft des jüdischen Volkes bewahrt. Und wörtlich:
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zurücklassen. Ein Mensch hat mit seiner treuen Ge-
fährtin aufgegeben […] Aber schon Jahre zuvor, mehr 
als zwanzig Jahre, hat der verstorbene Schriftsteller 
selbst in seinem Theaterstück Jeremias […] uns sei-
nen Glauben, Glauben an Israel, Glauben ans Leben, 
in Worte gefasst. Wir sind berührt und bestürzt von 
dem so tragischen Ende des großen Mannes, aber wir 
werden stets fasziniert sein von dem Glauben des Ju-
den auf der Höhe seiner Tage, den er im ›ewigen 

hat die Straßen, / Die ihr beschreitet, / Wissend berei-

nach M. Eckl, 2017, 211f.).

Grabsteine mit hebräischer Inschrift

-
dition. Über die Gestaltung der beiden Grabsteine war noch 

der Gemeinden polnischer oder deutscher Herkunft unter-
schiedliche Vorstellungen hinsichtlich der hebräischen In-
schriften und möglicher jüdischer Symbole wie Davidstern 

dem Wunsch der seinerzeit in England lebenden Familie von 
 Altmann, die Koogan um die Herstellung einer ein-
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rechten Hälfte: »Stefan Zweig / Vienna 23–11–1881 / Petrópo-
lis 23–2–1942«. Unter den Namen jeweils zwei Zeilen in heb-
räischen Buchstaben. Sie wiederholen jeweils die Namen der 
beiden Verstorbenen sowie das Todesdatum nach dem jüdi-
schen Kalender, also den 6. Adar 5702. Noch einmal ergreift 
Rabbi Lemle bei dieser Gelegenheit das Wort und hebt das 
geistige Vermächtnis von Zweig hervor, das von diesem Grab 
ausgeht:

»Dieser Grabstein wird in die Geschichte eingehen 
und zu einem der herausragendsten Monumente die-
ser Zeit werden, und dies nicht nur Zweigs Lebens 
wegen, eines wahrhaft außergewöhnlichen Lebens, 
sondern vielmehr seines Todes wegen. Dieser Stein 
wird zu einem Mahnmal des Protestes und der An-
klage, des Kampfes des ›Gewissens gegen die Ge-
walt‹ werden. Über Generationen und Jahrhunderte 
hinweg wird von diesem Grab der Schrei gegen die 

-
lien.
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Barbarei, gegen die Unmenschlichkeit und gegen die 
Verrohung ausgehen. […] Wir Juden glauben an das 

-
-

ren. In diesen außergewöhnlichen Zeiten jedoch, in 
dieser dunkelsten Periode unserer Geschichte reiht 
sich dieses Grab in die zahllosen jüdischen Opfer ein. 

Juden, starben an der Seite Millionen unbekannter Ju-
den. Es ist das gleiche Schicksal, der gleiche Tod, der 
sie mit anderen Toten ihres Volkes verbindet« (zit. 
nach M. Eckl, 2017, 212. 213).4‹

auch den Friedhof besuchen. Als ich an das Grab trete, kann 
ich bei aller Ehrfurcht ein Gefühl der Befremdung nicht un-

endgültig verschließen, ein solches Gewicht legen sie auf die 
-

zem Granit. Düster. Abweisend. 
Sicher, eine solche Grabgestaltung entspricht dem Stil der 

Zeit und der Kultur des Landes. Auch andere Gräber in der 
Nachbarschaft sehen so aus. Insbesondere das Mausoleum 

Für einen brillanten Stilisten wie ihn, der eine federleichte 

Genres zu beherrschen wusste. Nicht diese Massigkeit der 
-

decken. Nicht dieses kalte Schwarz. Es hat nichts Einladen-
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des, sondern etwas düster Abweisendes, Abstoßendes. Atmo-
sphärisch das Gegenteil von dem Stil, den sein Werk 
ausstrahlt.

Zweigs Judentum?

Andererseits aber wird durch die hebräischen Aufschriften 
kein Zweifel daran gelassen, dass beide Zweigs nun einmal 

-
rahão Koogan wohl klarstellen wollen, als er »ein Jahr nach 
dem Doppelselbstmord den schwarzen Marmorgrabstein, die 

-
räischen Buchstaben (in jiddischer Aussprache), arrangierte« 

, in: Stefan Zweig – Jüdische Relationen, 2017, 
227). Ein besonderes Zeichen, keine Frage, besonders nach-
dem ein Staatsbegräbnis auf einem katholischen Friedhof an-
geordnet worden war. Die jüdischen Inschriften auf den Grab-
steinen signalisieren unmissverständlich eine Verbindung der 
Zweigs zum Judentum. Wie aber ist das zu verstehen? 

Die Erfahrungen am Grab werfen für mich erst recht die 
Frage auf, der ich in diesem Buch nachgehen will: Gab es ein 
persönliches und thematisches »Verhältnis« dieses Schrift-
stellers zum Judentum, aus dem er familiär nun einmal 
stammt? Auf den ersten Blick scheinen weder seine Biogra-
phie noch seine literarischen Werke etwas herzugeben. Doch 

-
 Zweig – dieses 

vor allem von Margarita Pazi (1981), dann von Sarah Fraiman 
(2002), Gerhard Langer (2009), Mark H. Gelber (2014. 2017) 
und Eva Plank (2018) sowie mit Brief- und Textausgaben (Ste-

 2020 u. 2022) und Eva Plank (2023) wichtige Quellen 
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erschlossen und Zusammenhänge aufgedeckt (s. Lit.-Verz.), 
ohne dass das Thema erschöpft wäre. Daran möchte ich in 
diesem Buch anknüpfen, für eine breitere Wahrnehmung die-
ser Thematik bei der Zweig-Lektüre werben, meine eigenen 

meine bisherigen Arbeiten für das christlich-jüdische Ge-
spräch einbringen.5
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I. Wider die Assimilation:  
Faszination »Zionismus«

»Aufnahmswillig und mit einem besonderen Sinn für Empfäng-
lichkeit begabt, zog diese Stadt [Wien, d. Verf.] die disparatesten 
Kräfte an sich, entspannte, lockerte, begütigte sie; es war lind, 
hier zu leben, in dieser Atmosphäre geistiger Konzilianz, und 
unbewußt wurde jeder Bürger dieser Stadt zum Übernationalen, 
zum Kosmopolitischen, zum Weltbürger erzogen.«
Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, 2017, 29.

Wien, 28. November 1881. Stefan Zweig wird in eine Familie 
jüdischer Herkunft hineingeboren, deren Vorfahren in die 

6

Kosmopolitisches Wien als Herkunftsmilieu

Der Vater, Moriz Zweig (1845–1926), ist ein erfolgreicher Tex-
 (1854–1938) stammt 

aus einer Vorarlberger Bankiersfamilie, die sich freilich »nach 
dem Vorbild der großen jüdischen Bankiersfamilien, aber na-
türlich in viel winzigeren Dimensionen […] frühzeitig über 

festhält (posthum 1942, 2017 in einer kommentierten Ausgabe 
neu erschienen [Die Welt von Gestern, 2017, 26]). Während 
andere Familienangehörige nach St. Gallen, Wien, Paris oder 

-

niedergelassen, einer Hafenstadt an der italienischen Adria-
küste, 200 Kilometer südlich von Bologna. Hier war Zweigs 
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-
rem Elternhaus aufgewachsen, hier war sie Teil einer Großfa-

-
ler, sondern nur noch Bankiers, Direktoren, Professoren, 
Advokaten und Ärzte« gab und in der man wie selbstver-
ständlich »mehrere Sprachen« sprach (ebd.). Weltbürgerli-
ches Bewusstsein also, übernationales Denken ist bei den 

-
gelegt. »Der direkte Grund für den Internationalismus lag im 

-
man fest. »Man darf die formative Wichtigkeit dieser Kinder- 

diejenige des tschechisch-christlichen Kindermädchens Bar-

Vater. Deshalb war für Zweig Judentum in erster Linie etwas 
Übernationales, nicht Volkszugehörigkeit, sondern Zugehö-
rigkeit zu einer geistigen Gemeinschaft« (S. Fraiman, 2002, 
249f.). Und diese »geistige Gemeinschaft« ist im Hause Zweig 
nicht religiös, sondern vor allem säkular-humanistisch ausge-
richtet. 

Denn wie für Tausende anderer großbürgerlicher jüdi-
scher Familien im Wien der Jahrhundertwende spielt Juden-

-
doxie und Orthopraxie keine Rolle mehr. Man spricht in der 
Familie Zweig neben Deutsch, Französisch und Italienisch, 

das Geburtsbuch der Wiener israelitischen Kultusgemeinde 
eingetragen, versehen mit dem bei nichtjüdischen Rufnamen 
üblichen hebräischen Zweitnamen »Samuel« (E. Plank, 2017, 
237–259 u. 2018, 19–30), ob aber die Eltern eine Verbindung 
zur jüdischen Gemeinde behielten oder ihren Sohn haben Bar 

 Initiationsfeier eines jüdischen Jungen in die Gemeinschaft 
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der Synagoge, ist quellenmäßig nicht belegt. »An den hohen 
Fest- und Feiertagen wird man die Synagoge wohl besucht 
haben, aber im Dezember wurde zu Hause weder das jüdi-
sche Lichterfest Chanukka noch das christliche Weihnachten 

(O. Matuschek, 2006, 25).

Assimilation als 
 Antisemitismus- Prophylaxe?

Die gesellschaftlichen Anpassungsprozesse der jüdischen 
Bourgeoisie in der Metropole Wien hat Zweig anschaulich in 
seiner Autobiographie »Die Welt von Gestern« beschrieben. 

-

Talmudschulen, die tägliche Zeitungslektüre in Caféhäusern 
das Torastudium abgelöst. Religion in der überkommenden 
Form? Passé et dépassé. 

Hinzu kommt, dass gerade Künstler und Intellektuelle jü-
discher Herkunft in diesem Wien eine kulturprägende Rolle 

Weise«, wie Zweig ausdrücklich hinzufügt. Im Gegenteil: Sie 
-

chischen, dem Wienerischen den intensivsten Ausdruck gege-
ben«. Konkret:

»Goldmark [Komponist, Musiklehrer, Geiger; 
d. Verf.], Gustav Mahler und Schönberg wurden in 
der schöpferischen Musik internationale Gestalten, 
Oscar Straus, Leo Fall, Kálmán brachten die Tradition 

Hofmannsthal , Beer-Hofmann, Pe-
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ter Altenberg gaben der Wiener Literatur einen euro-
päischen Rang, wie sie ihn nicht einmal unter Grill-
parzer und Stifter besessen. Sonnenthal, Max 
Reinhardt erneuerten den Ruhm der Theaterstadt 
über die ganze Erde, Freud und die großen Kapazitä-
ten der Wissenschaft lenkten die Blicke auf die altbe-
rühmte Universität – überall, als Gelehrte, als Virtuo-
sen, als Maler, als Regisseure und Architekten, als 
Journalisten behaupteten sie im geistigen Leben Wi-

leidenschaftliche Liebe zu dieser Stadt, durch ihren 

angepaßt und waren glücklich, dem Ruhme Öster-
reichs zu dienen« (Die Welt von Gestern, 2017, 39).

In der Tat sind die genannten Persönlichkeiten von Gustav 
Mahler bis Sigmund Freud, von Arnold Schönberg bis Arthur 

 von »europäischem Rang« und stehen für das kos-
mopolitische Flair der Weltstadt Wien um die Jahrhundert-
wende, vergleichbar nur europäischen Metropolen wie Ber-
lin, London oder Paris. Diese Stadt habe die »disparatesten 
Kräfte« an sich gezogen, schreibt Zweig, und in dieser »At-
mosphäre geistiger Konzilianz« sei unbewusst »jeder Bürger 
dieser Stadt zum Übernationalen, zum Kosmopolitischen, 
zum Weltbürger erzogen« worden (Die Welt von Gestern, 
2017, 29).

»Jeder Bürger zum Weltbürger erzogen«? Zweig liebt solche 
rhetorischen Übertreibungen um einer bestimmten Pointe 

Künstler und Wissenschaftler nicht nur zu einer gebildeten, 
urbanen Elite gehören, sondern allesamt auch jüdischer Her-
kunft sind. Sie haben aber alles Jüdische abgestreift, nicht nur 
angestreift, sie haben sich vielmehr »durch ihre leidenschaft-
liche Liebe zu dieser Stadt, durch ihren Willen zur Anglei-
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chung« »vollkommen angepasst«. »Glücklich« seien sie ge-
wesen, »dem Ruhme Österreichs zu dienen«. Sie alle also, ob 
»als Gelehrte, als Virtuosen, als Maler, als Regisseure und Ar-
chitekten, als Journalisten« stehen stellvertretend für den Wil-

-
scheidbarkeit. Und mit dieser ihrer widerstandslosen 

oder versteckten Antisemitismus in der Gesellschaft überwin-
den zu können, ja faktisch schon überwunden zu haben. Assi-
milation im umfassenden Sinn verstanden: von der Preisgabe 
der eigenen Religion bis hin zu einer Konversion zur Mehr-
heitsreligion. 

-
discher Herkunft im Westen Europas gelebt, vor allem in des-

-
semitismus-Prophylaxe. Dabei dürfte ihr Kosmopolitentum 
eher vage und unbestimmt gewesen sein, ein manchmal 

-
-

lichen Zusammenhalts im Habsburgerreich einerseits und 
dem Antisemitismus andererseits verloren gegangen war« (J. 
Le Rider, in: Stefan Zweig. Exil und Suche nach Weltfrieden, 
1995, 208). Wozu ein bissiges Wort von Hannah Arendt über 
»Juden in der Welt von gestern« passt unter Bezugnahme auf 
Zweigs Autobiographie: »Das Weltbürgertum dieser Genera-
tion, diese merkwürdige Nationalität, die sie sich selbst be-

bereits eine verzweifelte Ähnlichkeit mit jenen Pässen, welche 
dem Inhaber Aufenthalt in allen Ländern ermöglichen außer 
in dem Land, das den Paß ausstellt« (Die verborgene Tradi-
tion, 1976, 91).
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