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»Aus einer hartnickigen Vorahnung des groflen Zusammenbruchs
heraus erfanden wir immer wieder Hoffnung.*

Don DeLillo, WeifSes Rauschen’
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Geleitwort

Gebet fiir einen Arzt

In Gottes Namen, Doktor, richten Sie uns auf. Die Luft hier ist zu
schwer und wir

schrumpfen unter diesen Zahlen. Die Aussicht auf die Baume
draufSen,

den tristen Teich, das Kunstwerk, das auf dem Platz rostet,

die Wolken, die an die Fenster klopfen —

Ziehen Sie den Vorhang zu, Doktor. Sprechen Sie leise, sprechen Sie
im Diammerlicht,

sagen Sie, dass Sie noch etwas tun werden, sagen Sie, dass es eine
Chance gibt

hinter diesen Aufnahmen, hinter dieser Innenansicht, die
bedrohlich vor dem Leuchtkasten hingt, sagen Sie etwas wie

»die Wissenschaft macht tiglich Fortschritte®.

Liicheln sie einen Moment lang. Zuversichtlich. Legen Sie gelehrte
Uberzeugungskraft

in Ihre Stimme, machen Sie deutlich, dass Sie den Feind kennen,
berichten Sie von einem

halb erfundenen Wuncder, sagen Sie, dass Sie einen Ausweg sehen.
Es gibt noch so viele Menschen. Die meisten von ihnen

brauchen wir nicht. Auf die meisten konnen wir verzichten,

aber nicht auf diesen, Doktor. Auf diesen nicht.

Ester Naomi Perquin, aus ihrer Sammlung Ongevraagd advies (Uner-
betener Rat)?

Sehen sich Menschen und ihre Angehérigen mit einer unheilbaren
Krankheit konfrontiert, kommt einiges auf sie zu. Die Welt wird
plotzlich von medizinischem Personal, Scans, Behandlungen und
Nebenwirkungen dominiert. Abgesehen von den kérperlichen
Beschwerden, unter denen die Betroffenen leiden, bringt die Kon-
frontation mit der Endlichkeit des Lebens einiges an Unsicherheit,
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Hoffnung und Verzweiflung mit sich. Wie wird mein Leben von
nun an aussehen? Werde ich Schmerzen haben? Wie lange habe ich
noch? Wie gut wird es mir noch gehen?

Die Palliativversorgung ist das Fachgebiet, das sich mit der
gesundheitlichen Fiirsorge fiir Patienten befasst, die an einer unheil-
baren, letztendlich tédlichen Krankheit leiden, wobei man auch ein
besonderes Augenmerk auf die Angehérigen legt. Ungeachtet des-
sen, dass der Tod unausweichlich ist, ist fiir die Palliativversorgung
der Schwerpunkt das Leben bzw. die Lebensqualitit. Deshalb haben
wir unser Buch Mehr Leben in den letzten Tagen genannt, ein Titel,
der auf einen beriihmten Ausspruch der britischen Krankenschwes-
ter Cicely Saunders zuriickgeht, einer Pionierin der Palliativpflege
und Griinderin des weltweit ersten Hospizes. Sie erklirte, dass das
Ziel einer guten Pflege fiir Patienten, die dem Tod entgegensehen,
darin bestehe ,to add life to their days, not days to their lives®
(»ihren Tagen mehr Leben zu geben, nicht ihrem Leben mehr
Tage").

Die Beschiftigung mit Sterben und Tod hat im medizinischen
wie sozialen Bereich lange Zeit keine bedeutende Rolle gespielt. Es
galt die Grundannahme, dass die Medizin die Menschen gesund
macht. In der Ausbildung von Fachkriften im Gesundheitswesen
nahm die Palliativmedizin allenfalls einen begrenzten Platz ein.
Dieses Bild ist im Wandel begriffen: In den vergangenen zwei Jahr-
zehnten hat die Palliativmedizin auch in der Ausbildung immer
mehr Beachtung gefunden, wenngleich hier noch ein weiter Weg zu
gehen ist.

Ich méchte zur Professionalisierung der Palliativversorgung beitra-
gen. Das Wissen um die Existenz und die Moglichkeiten der Palli-
ativversorgung kann beruhigend wirken. Das war der Anstof§ fiir
die Veroffentlichung dieses Buches, das Els Quaegebeur in enger
Zusammenarbeit mit mir geschrieben hat. Es ist auf der Grundlage
der vielen Gespriche entstanden, die wir miteinander und mit
anderen gefiihrt haben.

Das Ergebnis ist eine Beschreibung des Krankheits- und Sterbe-
prozesses aus der Sicht eines Arztes, der sich um die Behandlung
von Lungenpatienten kiimmert, aber auch Mitglied eines Palliativ-
teams in seinem Krankenhaus ist. Dabei folgen wir einem chrono-

logischen Weg, den Menschen in der Regel durchlaufen: vom
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Erhalt der schlechten Nachricht tiber die Phase des Krankseins bis
hin zur Sterbephase und der Zeit danach. Zur Veranschaulichung
sind viele individuelle Krankheitsgeschichten in die Betrachtung
mit eingeflossen.

Wir sind allen, die zu diesem Buch beigetragen haben, zu grofSem
Dank verpflichtet, vor allem den Menschen und ihren Angehori-
gen, deren Geschichten in diesem Buch beschrieben werden. Alle
Schilderungen der Personen wurden anonymisiert, und wo das
moglich war, haben wir ihre Zustimmung eingeholt. Sodann dan-
ken wir den Experten, mit denen wir Gespriche tiber ihr Fachge-
biet gefiihrt haben: Carlo Leget, Manu Keirse, Mustafa Bulut, Jan-
nie Oskam, Margot Verkuylen, Bas Bekkers, Ineke Visser, Joyce de
Bruin, Marike de Meij und Kees Veldboer jr. Wir danken der Ropa-
run-Stiftung und dem Astrid Maakt Mogelijk-Fonds fiir die finan-
zielle Unterstiitzung, die sie diesem Projekt gewihrt haben.

Lasst uns tiber den Tod sprechen, denn wer den Tod sieht, sieht das

Leben.

Groningen, Mirz 2023
Sander de Hosson
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l. ,,Austherapiert” gibt es nicht
Unheilbare Erkrankungen und die vier
Bereiche der Palliativversorgung — eine
Einfihrung

Jonas ist ein 85-jahriger Mann. Ein grofBer, kréftiger Kerl. Er hat immer
hart im Gartenbau gearbeitet und weil3 alles tber Pilze. Nach seiner
Pensionierung ging er oft auf Pilzsuche. Er sammelte sie nie, sondern
beobachtete und fotografierte sie nur. Manchmal allein, oft mit seiner
Frau Lien, die er kennt, seit er |5 war. Sie ist ebenfalls 85, sieht aber aus
wie 70.

In letzter Zeit hat Jonas so sehr mit seiner Gesundheit zu kdmpfen,
dass er nicht mehr in den Wald gehen kann. Es ist keine bestimmte
Krankheit, die ihn plagt. Er leidet an dem, was sein Hausarzt eine
,Anhdufung von Altersbeschwerden” nennt. Verschlei3, sagt Jonas
selbst. Der Gang zum Bdcker drei Stral3en weiter ist eigentlich schon zu
anstrengend fur ihn. Er hat oft Fieber, und von seinem ehemals beein-
druckenden Appetit ist nur noch wenig Ubrig. Immer ofter liegt er den
ganzen Tag auf dem Sofa. Dann trinkt er viele Tassen Tee mit Milch und
Zucker, als ob er Englander wére, und liest Blcher Uber die Natur. Die
interessantesten Stellen liest er Lien laut vor.

Als Jonas eine schwere Lungenentziindung bekommt, die trotz der
Einnahme von Antibiotika nicht besser wird, muss er ins Krankenhaus.
Das hilft ihm nicht. Sein Zustand verschlechtert sich noch schneller, er
wird sich davon nicht mehr erholen. Sein Krankenbett ist zu einem
Sterbebett geworden. Sander kommt, um ihm die schlechte Nachricht
zu Uberbringen. Das Ehepaar nimmt es tapfer auf. ,Wir haben das
selbst schon gespirt", sagt Jonas.

Inzwischen ist es spat am Abend. Alle sind mide. Lien kann sich
kaum noch auf den Beinen halten, doch sie will ihren Mann nicht allein
lassen. ,,M&chten Sie vielleicht zusammen in einem Pflege-Doppelbett
liegen?*, fragt Sander. Er erkldrt, worum es sich dabei handelt: ein ver-
stellbarer Rahmen mit einer speziellen, damit eng verbundenen Matrat-
ze, die ein normales Krankenhausbett im Handumdrehen in ein richti-
ges Doppelbett verwandelt.
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Bisher ermdoglichen es meistens Wohltatigkeitsorganisationen, dass
solche Betten in Krankenhdusern und Pflegeeinrichtungen hin und wie-
der verflgbar sind, aber eigentlich sollte das der Normalfall sein, erklart
er:,,Eine unbirokratische Firsorge rund um das Sterben wére wirklich
zu begriflen." Jonas und Lien kdnnen dem nur zustimmen. Sie wollen
gerne im Pflege-Doppelbett liegen. Lien fahrt nach Hause, um ein
Nachthemd und eine Zahnbrste zu holen. Eine Dreiviertelstunde spa-
ter liegen sie eng aneinander gekuschelt unter der Bettdecke. Lien liest
Jonas noch kurz aus der Zeitung vor, im Licht einer dieser Leselampen,
die man sich um den Hals hdngen kann.

Um drei Uhr nachts kommt eine Krankenschwester, um nach dem
Rechten zu sehen. Es ist still im Zimmer. Wéhrend Jonas im Sterben
liegt, schlft Lien eng an ihn geschmiegt, ihre Atemzige sind eins.

Lassen Sie mich mit einer aufschlussreichen Beobachtung begin-
nen. Wenn man hundert Passanten auf der Straf3e fragt, was Pallia-
tivversorgung ist, sagen sie alle: die Versorgung todkranker Men-
scheninderletzten Lebensphase. Damit meinensie Sterbebegleitung,
medizinische Hilfe in den letzten Tagen (hochstens zwei Wochen)
des Lebens. Meistens haben sie vor allem die Morphinpumpe im
Kopf: Wird es fiir einen Sterbenden zu schwer, muss die Morphin-
gabe erhoht werden; denn das ist das Beste, was man fiir einen Ster-
benden tun kann, denken sie.

Das stimmt nicht. Erstens ist Sterbebegleitung nur ein Teilbe-
reich des palliativen Prozesses. Zum richtigen Zeitpunkt eine wohl-
tiberlegte, keinesfalls zu hohe Morphindosis zu verabreichen, kann
sicher dazugehoren, aber da gibt es noch so viel mehr zu tun. Und
es braucht auch deutlich mehr Zeit und Aufmerksambkeit, als man
denkt.

Die Palliativversorgung beginnt an dem Tag, an dem jemand
erfihrt, dass er oder sie an einer unheilbaren, letztlich tédlichen
Krankheit leidet.

Der Zeitraum zwischen dem Gesprich tiber die schlechte Nach-
richt und dem Sterben kann sehr lang sein, vor allem heutzutage,
da die Entwicklung von lebensverlingernden Medikamenten rasant
voranschreitet.

Zweitens hat Palliativversorgung wesentlich ganzheitlichen Cha-
rakter. Als Arzt schaut man nicht auf einen Tumor, nicht auf Meta-
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stasen, nicht auf einen Patienten; man schaut auf einen Menschen,
der unheilbar krank und Teil eines eigenen Biotops ist. Ich sage den
Praktikanten immer: Wenn jemand Schmerzen hat, kann man
Morphin geben, doch das reicht selten aus. Man muss auch darauf
achten, wie die Person mit den Schmerzen umgeht. Psychosoziale
Aspekte spielen zum Beispiel eine gravierende Rolle bei Schmerzen
und Atemnot, den beiden Beschwerden, die im Sterbebett hiufig
vorkommen.

Nehmen wir Jonas, Lien und das Pflege-Doppelbett. Es war
spit, Jonas hatte {iberall Schmerzen und das Atmen fiel ihm schwer,
obwohl er nicht dariiber klagte. Lien war von der Pflege erschopft.
Ich hitte auch sagen konnen: Lieber Mann, ich gebe Thnen etwas
Morphin. Liebe Frau, gehen Sie ruhig nach Hause, acht Stunden
Schlaf werden Wunder wirken. Morgen frith sehen wir weiter.
Dann hitten beide eine schlimme Nacht gehabt, auch wenn mein
Handeln aus streng medizinischer Sicht korreke gewesen wire.
Doch was ich tat — Lien und Jonas als ein Ehepaar zu betrachten,
das nach 60 Jahren Ehe Abschied voneinander nehmen muss, und
deshalb nach einem zwolfstiindigen Arbeitstag das Pflege-Doppel-
bett hervorzuzaubern —, gehort auch zu meinem Beruf. Unheilbar
kranke und sterbende Menschen verdienen immer und iiberall die
bestmogliche Palliativversorgung. Das ist es, was ich Lien und Jonas
ermdglichte, in der simplen Form eines Bettes, in dem sie fiir eine
Nacht oder vielleicht auch zwei oder drei Nichte zusammen liegen
konnten.

Gute Palliativversorgung umfasst vier Bereiche:

1. Somatische Versorgung bzw. korperliche Versorgung: Welche
Behandlungen kénnen wir Menschen erméglichen, um ihr
Leben sinnvoll zu verlingern? Wie kénnen wir kérperlichen Lei-
den wie Schmerzen und Atemnot vorbeugen bzw. sie bekimp-
fen?

2. Psychische Aspekte: Liegt eine Depression vor? Spielt Trauer mit
hinein? Wie grofle Angst hat ein Mensch vor dem Tod? Verleug-
net er die Situation, in der er sich befindet?

3. Der soziale Bereich: Wie ist die Interaktion zwischen dem Pati-
enten und seiner Umgebung? Beziechungsstress, Probleme mit
der Betreuung und Pflege durch die Angehérigen, Einsamkeit,
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all das kann den Verlauf der Palliativphase und letztlich das Ster-
ben selbst beeinflussen.

4. Probleme mit der Sinnfindung: Unheilbar kranke Menschen
haben das Gefiihl, dass ihnen der Boden unter den Fiiffen weg-
gezogen wird, dass ihnen die Grundlage ihrer Existenz abhan-
denkommt. Sie vermissen die Farbe in ihrem Leben und sehen
keinen Sinn mehr darin: Warum sollte ich noch etwas aus mei-
nem Leben machen? Ich sterbe doch sowieso.

Mit diesen vier Spielfeldern im Hinterkopf miissen Palliativmedizi-
ner und -pfleger mit den Stolpersteinen umgehen, auf die unheilbar
kranke Menschen stoflen. Ob das nun Atemnot, Ubelkeit, Angst,
Erschopfung oder Schlaflosigkeit ist: Alle vier Bereiche sind glei-
chermaflen wichtig, da sie einander immer beeinflussen. Um den
mehr oder weniger gezihlten Tagen eines Menschen wirklich mehr
Leben zu geben, muss man daher auf jedem Spielfeld mit grof3er
Umsicht agieren.

Ein wesentliches Konzept in diesem Zusammenhang ist die voraus-
schauende Versorgungsplanung (advance care planning, ACP) — ein
hot topic in der Palliativmedizin, auch aus wissenschaftlicher Sicht.
Dazu wird viel geforscht. Besonders kompliziert ist sie eigentlich
nicht, dafiir umso bedeutsamer. ACP besteht aus einer Reihe von
Gesprichen zwischen dem Patienten, den Nahestehenden und den
beteiligten Arzten und Pflegekriften in Bezug auf die Wiinsche,
Sehnsiichte und Grenzen eines Menschen, wobei auch die Grenzen
der Medizin thematisiert werden: Was ist medizinisch noch sinn-
voll und ethisch vertretbar? Wann treffen verstindliche, aber
manchmal unrealistische Forderungen eines Patienten auf medizi-
nisch-ethische Grundsitze, die damit nicht mehr vereinbar sind?
Ein erstes ACP-Gesprich sollte stattfinden, kurz nachdem der
Patient erfahren hat, dass es schlecht um ihn steht, das letzte solcher
Gespriche dann zu Beginn des Sterbeprozesses. Dazwischen sollten
Absprachen getroffen werden: Wie geht es jetzt weiter? Sind die
Whiinsche, Sehnstichte, Angste, Sorgen, Probleme und Erwartungen
anders als noch vor einem Monat? Was konnen wir tun? Der briti-
sche Arzt, Autor und Pionier der Hospizbewegung Robert G. Twy-
cross sagte in Bezug auf die Lebenserwartung: ,, Wenn sich die Ver-
schlechterung in Monaten vollzieht, denke in Monaten. Wenn sich
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die Verschlechterung in Wochen vollzieht, denke in Wochen. Wenn
sie sich in Tagen vollzieht, denke in Tagen.*

Wihrend der Corona-Pandemie hat die ACP einen regelrechten
Boom erfahren, insbesondere in der Zeit vor der Omikron-Vari-
ante. Bei den Covid-Patienten im Krankenhaus, die sehr alt waren
oder eine Vorerkrankung hatten, wussten wir schnell, dass es keinen
Sinn hatte, sie an ein Beatmungsgerit anzuschlief§en. Drei Wochen
auf der Intensivstation mit der Delta-Variante hielten Patienten
tiber 80 nicht durch, sie starben wihrend der Beatmung.

Um solche schlimmen Situationen zu vermeiden, wurden plotz-
lich in den gesamten Niederlanden vor allem von Hausirzten friih-
zeitig ACP-Gespriche mit Patienten und ihren Angehorigen
gefiihrt. Zudem fiihrten viele solche Gespriche auch zu Hause mit
ihren dlteren und/oder korperlich schwachen Familienmitgliedern,
indem sie beispielsweise fragten: Papa, angenommen, du bekidmst
Covid und es wiirde dich stark mitnehmen, was wiirdest du dann
wollen? Und was mochtest du auf keinen Fall? Diese Gespriche
sollten — und kénnen — wir auch fiihren, ohne dass eine Pandemie
uns unter hohen Handlungsdruck setzt, und zwar mit Blick auf
eine hochwertige, humane und unerlissliche Versorgung unserer
unheilbar Kranken und Sterbenden.

Aus einer ganzen Reihe von Studien geht hervor, dass Patienten, die
eine hochwertige Palliativversorgung erhalten, linger leben, ohne
dass die Lebensqualitit darunter leidet. Damit werden ihrem Leben
sowohl mehr Tage als auch ihren Tagen mehr Leben hinzugefigt.
Im Jahr 2010 veroffentlichte die Onkologin Jennifer Temel im New
England Journal of Medicine, einer renommierten wissenschaftli-
chen Fachzeitschrift, eine Studie mit zwei Gruppen von Lungen-
krebspatienten, bei denen sich Metastasen gebildet hatten. Eine
Gruppe erhielt nur die medizinische Standardversorgung, die wir
solchen Patienten in den Niederlanden heute zukommen lassen:
lebensverlingernde Behandlungen, so lange wie méglich. Die ande-
re Gruppe erhielt neben dieser Behandlung eine aktive best suppor-
tive care, eine moglichst optimale unterstiitzende Versorgung: ein
Palliativteam, das den Patienten vom Gesprich iiber die schlechte
Nachricht bis zum Sterbebett in allen von uns genannten Bereichen
der Palliativversorgung unterstiitzte. Die zweite Gruppe lebte im
Durchschnitt drei Monate linger, und das bei guter Lebensqualitit.
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Drei Monate, das scheint wenig, doch fiir einen Menschen mit
metastasierendem Lungenkrebs sind diese drei Monate ein enormer
Gewinn. Zum Vergleich: Eine neue Immuntherapie, die anschligt,
bringt durchschnittlich genauso viel zusitzliche Lebenszeit. Eine
solche Therapie wiirde sofort zugelassen werden, sie wiirde als
medizinischer Durchbruch, als ,, Wundermittel gelten.

Die gute Palliativversorgung, best supportive care, erfihrt in den letz-
ten Jahren einen bescheidenen Aufschwung. Man schenkt ihr all-
mihlich sowohl von den Verantwortlichen im Gesundheitswesen
aus als auch in der pflegerischen und medizinischen Praxis mehr
Aufmerksamkeit. Dennoch bestehen nach wie vor groffe Hinder-
nisse, sowohl in der Struktur als auch in der Kultur unseres Gesund-
heitssystems.

Was die Struktur anbelangt, so fliefft immer noch viel zu wenig
Geld in das System. Das gibt man lieber fiir eine teure Immunthe-
rapie oder eine Pille fiir Menschen mit einer spezifischen Genmuta-
tion aus. Ich will damit nicht sagen, dass wir fiir solche Dinge kein
Geld zur Verfugung stellen sollten, im Gegenteil, aber ich finde
doch, dass ein Ungleichgewicht herrscht: auch in der Palliativphase
wird zu viel Wert auf Medikamente und Behandlungen gelegt. Was
nicht zuletzt in finanzieller Hinsicht zu Problemen fiihrt. Denn
jeder Cent kann nur einmal ausgegeben werden, und mit der Ver-
greisung der Bevolkerung und der steigenden Lebenserwartung
kommt eine gigantische Welle von Patienten auf uns zu.

Zudem gibt es noch keine Kultur fir eine strukeurell gute,
geschweige denn die beste Palliativversorgung. Sowohl die Arzte als
auch die Patienten und ihre Angehérigen sind auf die (Weiter-)
Behandlung fixiert. Angesichts einer unheilbaren Krankheit etwas
zu tun, zu handeln, ist immer noch gleichbedeutend damit, mog-
lichst viel zu unternehmen, um die Krankheit fiir eine gewisse Zeit
zuriickzudringen. Bei den Gesprichen mit den Betroffenen merke
ich jedoch oft, dass der Tod eigentlich kein so grofSes Tabu ist. Viele
Menschen sind durchaus bereit, dariiber zu sprechen, und sie haben
auch langst nicht alle so grofie Angst davor, wie immer behauptet
wird. Konzentriert man sich jedoch fast ausschliellich auf lebens-
verlingernde Behandlungen, bleibt weder Zeit noch Raum, um
einen klaren Blick auf das Ende des Weges zu werfen und wirklich
Abschied zu nehmen.
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Gerard (71) mag Hunde eigentlich mehr als Menschen. Wenn er an
seine Kindheit zurtickdenkt, sieht er die Hunde vor sich, mit denen er
in Drenthe auf dem Land aufgewachsen ist. In seiner Studentenzeit
hatte er am Ende des Monats nie Geld Ubrig, um sich etwas anderes als
Kartoffeln zu kaufen, sein Hund bekam jedoch jeden Tag eine abwechs-
lungsreiche Mahlzeit und ein kleines Leckerli.

Gerard hat jetzt zwei Drentsche Hihnerhunde und einen Irish Set-
ter, Jagdhunde, die regelmaBig viel Auslauf brauchen, weil sie sonst vor
lauter Energie die Wande hochgehen. Er und sein Mann Floris (seine
andere grol3e Liebe) gehen stundenlang mit ihnen spazieren, jeden Tag
aufs Neue. Glicklicher als in diesen Momenten kann man Gerard nicht
machen.

Doch ein groB3er Lungentumor mit aggressiven Metastasen setzte
seinem frohlichen Leben mit den Hunden und dem Vertrauen darauf
erbarmungslos ein Ende. Die Diagnose (an was Gerard erkrankt ist)
und die Prognose (wie es um seine Aussichten auf Heilung und Zukunft
steht) sind sehr schlecht, sagt Sander; als Gerard und Floris in seine
Sprechstunde kommen, um Uber den weiteren Verlauf seiner spat ent-
deckten Krankheit zu sprechen. Gerard hat voraussichtlich weniger als
sechs Monate zu leben, mit Einsatz einer Chemotherapie noch einige
Monate langer — wenn er sie denn Uberhaupt durchhilt, denn die The-
rapie ist belastend und Gerard ist bereits extrem geschwacht.

Sander deutet vorsichtig an, dass sich Gerard auch dazu entscheiden
kénne, keine Chemo zu beginnen und stattdessen eine Form der Palli-
ativversorgung zu wahlen. Diese konzentriert sich weniger auf Lebens-
verlangerung — selbst wenn man dadurch auch Zeit gewinnen kann —,
sondern auf den Erhalt von Lebensqualitdt, die Gerard sehr schitzt.
,Ich bin mir sicher, dass Sie dann noch schéne Spaziergdnge mit Floris
und lhren Hunden unternehmen kénnen. Im Gegensatz dazu werden
sie sich durch die Chemotherapie wahrscheinlich so elend fihlen, dass
Sie zum Spazierengehen kaum noch in der Lage sein werden, befiirchte
ich.”

Sie sprechen noch kurz dartiber und vereinbaren, dass Gerard und
Floris dartber nachdenken werden. Dann gehen die beiden nach
Hause. Einen Tag spater ruft Gerard Sander an. Sie haben sich entschie-
den. Es wird die Chemotherapie. ,Vielleicht habe ich Glick mit den
Nebenwirkungen®, sagt er mit einer Mischung aus Angst und Hoffnung
in der Stimme. ,,Und vielleicht schldgt die Therapie bei mir so gut an,
dass ich ldnger Zeit hab. Das ist doch moglich, nicht wahr, Herr Doktor?
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Man hort doch ofter von so etwas? Ich bin immer stark gewesen und
auch nie krank.”

Noch eine aufschlussreiche Beobachtung. Fragt man hundert Men-
schen auf der Strafle, wo sie spiter sterben wollen, sagen fast alle: zu
Hause. Das gelingt aber lingst nicht immer. Ein Viertel der Nieder-
linder stirbt im Krankenhaus.? Das sind viel zu viele Menschen,
auch weil sich darin vor allem widerspiegelt, dass sie sich ziemlich
oft bis zu ihrem letzten Lebensmonat Behandlungen unterzichen.
Diese Behandlungen tragen oft nicht zur Lebensverlingerung und
sicher nicht zur Lebensqualitit bei. Dennoch setzen wir sie in gro-
8em Umfang fort.

Ein Kulturwandel und der Aufbau eines guten Systems von Pal-
liativversorgung sind eng miteinander verflochten: Um die Pallia-
tivversorgung in den ganzen Niederlanden strukturell anzustof3en,
ist ein Perspektivwechsel erforderlich. Ist diese Form der Versor-
gung einmal fest etabliert, wird sie in der Folge zu einem weiteren
Kulturwandel beitragen, der unseren Horizont erweitert. Darum
geht es in diesem Buch: Wie schaffen wir es, das Sterben als einen
Teil unserer Existenz zu betrachten? Denn ich bin davon tiberzeugt,
dass man das Leben nur dann wirklich wahrnimmt, wenn man
auch den Tod wahrnimmt.

Palliativversorgung ermoglicht den Menschen in der letzten
Phase ihres Lebens eine bessere Lebensqualitit. Dazu muss man
allerdings zunichst ausdriicklich anerkennen, dass der Medizin
Grenzen gesetzt sind. Das erinnert mich an eine interessante Studie
mit Menschen mit metastasierendem Krebs, die eine Chemothera-
pie erhielten. Auf die Frage, was das Ziel der Behandlung sei, ant-
worteten fast alle: linger zu leben. Keiner antwortete: besser zu
leben, oder: méglichst gut zu leben. 40 Prozent der Befragten dach-
ten zudem, dass sie durch die Chemotherapie geheilt wiirden, wih-
rend den behandelnden Arzten véllig klar war, dass dies unméglich
war.

Ich sage den Patienten immer gleich, dass sie an der Krankheit
sterben werden. Natiirlich erklire ich dann auch, was wir noch tun
kénnen, um ihnen zu helfen, aber ich sage nie, dass wir etwas
»bekimpfen“ werden. Kampf ist ein Wort, das die Menschen auf
eine falsche Fihrte fithrt, ein Wort, das man als Arzt verwendet,
wenn man nicht iiber den Tod sprechen will. Das muss ein Ende
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haben, denn ohne tiber das Sterben zu sprechen, ist eine gute Palli-
ativmedizin nicht méglich.

Ich habe mich schon frith mit dieser Materie befasst. Nach meinem
Medizinstudium an der Universitit Groningen wurde ich 2003
Assistenzarzt in der Abteilung fiir Innere Medizin des Martini-
Krankenhauses. Ich fand es licherlich, dass wihrend meines Studi-
ums das Sterben kein Bereich war, mit dem man sich als angehen-
der Arzt intensiv beschiftigen musste. Als ich zu arbeiten begann,
verstand ich, warum: Palliativversorgung gab es so gut wie nicht.
Tagtiglich lagen auf fast jeder Station Sterbende, aber es gab keinen
Raum fiir mich und die Patienten, um dariiber zu sprechen. Ster-
benden wurde Morphin verabreicht, ihnen wurden praktische Fra-
gen zu den Unterlagen gestellt, die es rund ums Sterben auszufiillen
gilt. Sie beantworteten diese, und das war’s dann. Sobald jemand
tot war, arbeiteten alle gleich weiter. Der Patient wurde in die Lei-
chenhalle gebracht, das Zimmer leergeriumt, und dann kam der
Nichste. Als ob nichts geschehen wire. Das erschiitterte mich
zutiefst. Zum Gliick konnte ich mich mit einer Kollegin, Sabine
Netters, heute onkologische Internistin am Isala-Krankenhaus in
Zwolle, dariiber austauschen. Gemeinsam haben wir spiter unsere
Gesundheitsplattform Carend gegriindet. Als junge Arzte in der
Ausbildung sagten wir uns: Warum lernen wir nichts dariiber, wie
man mit sterbenden Patienten umgehen soll? Nichts tiber die
Begleitung auf dem Weg zum Tod, nichts tiber das Sterbebett,
nichts tiber seelische Betreuung. Oft ging es nicht tiber eine Erliu-
terung dariiber hinaus, wie die Morphinpumpe funktioniert.

Ich wusste damals noch nicht genau, was ich vermisste, aber ich
war mir sicher, dass in unserer Ausbildung etwas Grundlegendes
fehlte. Das tiefe Gefiihl dieses Mangels brachte mich zu der Uber-
zeugung, dass etwas getan werden musste, dass es so nicht linger
weitergehen konnte.

Im Martini-Krankenhaus gab es tibrigens durchaus ein Palliativ-
team, wie ich spiter erfuhr. Es war eines der Ersten in den Nieder-
landen. Sobald es moglich war, schloss ich mich ihm an. In Zusam-
menarbeit mit einem Neurologen, einem Internisten, einer
Palliativschwester, einem Seelsorger und einem Allgemeinmedizi-
ner lernte ich, meine unheilbar kranken Patienten und ihre Proble-
me, Wiinsche, Angste und Hoffnungen aus Sicht der vier Bereiche
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der Palliativversorgung zu betrachten — von ihren letzten Jahren
oder Monaten an bis zu ihren letzten Minuten.

Inzwischen verindert sich vieles zum Guten. Hausarztpraxen und
Pflegeheime sind in Sachen Palliativversorgung schon lange aktiv
am Ball — was auch verstindlich ist, denn der Grof3teil der prakti-
schen Arbeit muss von ihnen geleistet werden. Aber auch in den
Krankenhdusern tut sich etwas in Sachen Palliativversorgung.

In den Niederlanden verfiigen inzwischen alle Krankenhiuser
tiber ein Palliativieam, da dies bei der Behandlung von Patienten
mit einer onkologischen Diagnose obligatorisch ist. Das strebt man
in Deutschland ebenfalls an. Diese Teams werden auch immer hiu-
figer von Abteilungen um Rat gefragt, in denen die ACP nicht so
hiufig zur Anwendung kommt, weil sie dort nicht so unmittelbar
mit sterbenden Patienten zu tun haben wie das Personal im onko-
logischen Bereich. Wenn sich zum Beispiel eine sehr gebrechliche
und alte Person eine Hiifte bricht, handelt es sich dabei natiirlich
nicht um eine unheilbare Krankheit. Aber auch in einem solchen
Fall sollten sich die Arzte fragen, ob es noch im Interesse dieses
Menschen ist, die Hiifte zu operieren, oder ob sie nicht eher von
einem guten Palliativplan ohne weitreichende Operation und miih-
seligen Rehabilitationsprozess profitieren wiirde.

Das fiihrt mich zuriick zu meinem Grundsatz, den ich stindig
wiederhole: Eine medizinische Behandlung sollte den Tagen des
Patienten mehr Leben hinzufiigen, nicht nur dem Leben mehr
Tage. Im Bereich der Palliativversorgung ist dieser Satz zu einem
gefliigelten Wort geworden, fast schon zu einem Klischee. Und nun
auch auflerhalb davon.

Wenn eine medizinische Behandlung nichts mehr bringt, bedeu-
tet das nicht, dass jemand ,austherapiert” ist. Ich reagiere allergisch
auf dieses Wort, ich verwende es nie, und ich denke auch, dass es in
der medizinischen Welt keinen Platz haben sollte. In meiner Praxis
sind Menschen erst ,,austherapiert®, wenn sie ihren letzten Atemzug
getan haben. Dann kommt die Palliativversorgung zu ihrem Ende,
keine Minute frither. Ich behandle den Patienten immer weiter,
zum Beispiel mit Strahlentherapie, um Schmerzen zu lindern.
Wenn der Tod niher riickt, wird der Hausarzt immer mehr das
Heft in die Hand nehmen?, gewiss, aber es heif$t nie: Tschiiss, Sie
sind austherapiert. Ich tiberweise die Patienten definitiv regelmifSig
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an den Hausarzt zuriick, weil zwei Kapitine auf einem Schiff nicht
funktionieren, aber ich mache dabei deutlich, dass sie mir immer
willkommen sind, wenn sie Fragen haben oder etwas unklar ist oder
wenn ich doch noch etwas fiir sie tun kann.

Dieses Prinzip des Lebens und der Tage gilt natiirlich nicht nur
fir metastasierenden Krebs. Es gilt ebenso sehr fiir andere ernste
und unheilbare Krankheiten, etwa COPD (chronic obstructive pul-
monary desease, eine chronische Verengung der Atemwege), Herzin-
suffizienz oder Demenz, und fiir Menschen, bei denen sich im
hohen Alter altersbedingte Beschwerden hiufen. Dieses Buch hat
sich zum Ziel gesetzt, die Palliativversorgung ins Rampenlicht zu
riicken, vom Gesprich iiber schlechte Nachrichten bis hin zur
Trauer vor und wihrend des Sterbeprozesses. Ich hoffe auch, dass es
dazu Anstof§ geben kann, ein wenig leichter tiber den Tod zu spre-
chen — als Arzt, als Pflegekraft, als kranker Mensch, als Angehoriger
und eigentlich als Mensch tiberhaupt. In dieser Welt ist nichts
sicher, aufer der Tod und die Steuern, sagte Benjamin Franklin,
einer der Griinderviter der Vereinigten Staaten. Und so ist es auch.
Wir alle werden es mit dem Tod zu tun bekommen — unserem eige-
nen und dem von Menschen, die wir lieben. Dem kénnen wir uns
nicht entziehen, mégen wir uns Machbarkeit auch noch so sehr auf
die Fahne schreiben.

23



