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Einleitung

Bücher fallen nicht vom Himmel. Sie haben ihre Ge-
schichte, ihr Schicksal ‒ fatum, wie die Römer sagten. 
Die Geschichte dieses Buches beginnt am 3. Februar 
2023. Nach längerer Zeit war ich wieder einmal zu 
Besuch bei meiner Nichte Astrid. Ich wusste, dass sie 
wohltuende und heilsame Fußreflexzonenmassagen  
anbietet. Dass sie dabei durch Verbrennen verschiede-
ner Kräuter den Raum mit Rauch und Duft zu erfüllen 
versteht, ist mir neu. Erstaunt frage ich: »Bist du eine 
Hexe?« Lachend meint Astrid: »Eine Kräuterhexe oder 
vielleicht eine Schamanin.«

Das Stichwort ist gefallen: Schamanismus. Das Wort 
setzte sich in mir fest und ließ mich nicht mehr los. Ich 
spürte, dass ich dazu ein Buch schreiben will, ja muss. 
Doch ich wusste nicht, wie. Bei keinem anderen Buch 
habe ich so sehr gezögert, es zu schreiben, wie bei die-
sem. Nicht, dass ich die Lust am Formulieren verloren 
oder das Alter mich vom Schreiben abgehalten hätte. 
Zu schaffen macht mir das Thema. Was soll ich mit 
Schamanismus anfangen? Nach einigem Hin und Her 
gebe ich mir eine Bedenkzeit. Im Herbst will ich ent-
scheiden, ob ich dem Impuls folgen und das Buch 
schreiben will oder nicht. Wenn ich gehofft hatte, mit 
dieser Taktik Ruhe zu finden, hatte ich mich gewaltig 
getäuscht. Statt Ruhe folgt eine der intensivsten Zeiten 
meines Lebens. Eine Zeit des Suchens und Versuchens. 
Eine Zeit tiefer Einsichten, aber auch eine Zeit des Zwei-
fels und der Verunsicherung. 

Es beginnt mit dem Gang durch die Buchhandlungen. 
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Als ob ich nach etwas Unanständigem fragte, ruft die 
Buchhändlerin entsetzt: »Um Himmels willen! Schama-
nismus ‒ doch nicht bei uns!« (Dass ich dann im oberen 
Stock der Buchhandlung mehrere Titel zu »Krafttieren« 
entdecke, gehört zur Ironie der Geschichte.) Ich bringe 
das Thema bei Bekannten und Freunden ins Gespräch. 
Manche reagieren ähnlich wie die Buchhändlerin. Sie 
werfen die Hände über dem Kopf zusammen und raten 
mir von diesem Thema ab. Andere, vor allem Menschen, 
die mich besser kennen und wissen, dass ich nicht jeder 
Modeströmung aufsitze, unterstützen mich in meinem 
Vorhaben. 

Inzwischen ist es Herbst geworden. Meine Bedenk-
zeit ist abgelaufen, und ich bin so klug als wie zuvor. 
Was tun? Um endlich Klarheit zu bekommen, entschlie-
ße ich mich zu einer mehrtägigen Auszeit in den Ber-
gen. Das hilft. Am 1. September 2023 morgens notiere 
ich in mein Tagebuch: »Die Würfel sind gefallen. Ich 
werde das Buch schreiben, und das Schreiben wird 
mich verändern.«

Wohlgemut und beinahe beschwingt mache ich mich 
systematisch an die Arbeit, sammle Material zu Scha-
manismus und stelle fest: Es gab und gibt ihn überall 
auf dem Planeten, angefangen von Sibirien über Kana-
da, Nord- und Südamerika bis hin zu Afrika. Ich treffe 
Menschen, von denen ich höre, dass sie schamanische 
Rituale vollziehen, und intensiviere den Kontakt zu mei-
ner Nichte Astrid. Und ich beginne zu schreiben. Aber 
auch jetzt muss ich feststellen: Auf eine kreative Phase 
folgt unvermittelt ein Schreibstau. Das ist an sich nicht 
ungewohnt; ich kenne es von früher. Aber jetzt scheint 
mir der Stau haushoch zu sein. 

So richtig in Schreibfluss komme ich erst, als mir klar 
wird: Ich muss nicht trommeln lernen, muss nicht in 
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Schwitzhütten sitzen, muss nicht Ayahuasca konsumie-
ren. Da »Schamanismus« auf vielfältigste Weise um-
schrieben wird, darf ich das auch tun und muss den 
Begriff nicht »definieren«, muss nicht über den Schama-
nismus schreiben. Ich darf das Wort auch mal in Anfüh-
rungszeichen setzen, was dann heißt: »im Sinne einer 
animistischen Weltsicht«. Eine Weltsicht, die ich da und 
dort erläutere. 

Mir war klar: Was ich tun muss und will, ist, mich 
persönlich einzubringen, und nicht, mich zwischen den 
Zeilen und hinter Zitaten zu verstecken. Ich will und 
muss eintauchen in alles, was da kreucht und fleucht. 
Will die pflanzlichen und animalischen Anteile in mir 
sehen, annehmen und lieben. Ebenso die erdhaften. Ja, 
auch die erdhaften, denn ich weiß: Leben heißt, »Atem 
holen aus der Erde« (Rose Ausländer). Heißt, sich im 
Erdreich (Erd-reich) verwurzeln. In dieser Haltung 
schreibe ich nieder, was ich erlebe, und erlebe, was ich 
niederschreibe. Ich gebe mir Rechenschaft von meiner 
neu gewonnenen Weltsicht und merke bereits nach 
dem zweiten Kapitel, dass die Schrift gelingen könnte.

Das Buch, das Sie in den Händen halten, handelt 
nicht von »edlen Wilden« und auch nicht von degene-
rierten Zeitgenossen. Es grenzt Kultur nicht ab von Na-
tur und wertet sogenannte »Hochreligionen« nicht 
höher als sogenannte »Naturreligionen«. Es trennt den 
Homo sapiens nicht von der übrigen Welt, sondern gibt 
ihm zu bedenken: Mensch, bedenke, dass du Welt bist. 
Erst wenn der »Schrei der Erde« zu deinem Schrei wird, 
wirst du für die Lebenssphäre, die den schönen blauen 
Planeten Erde wie eine Membran umfängt, Sorge 
tragen.

Im Laufe des Schreibprozesses habe ich das Manu-
skript maximal reduziert. Aus zwölf wurden zehn und 
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aus zehn schließlich sieben Kapitel. Der Text ist, wenn 
ich das so sagen darf, dicht. Er eignet sich nicht zum 
schnellen Lesen und schon gar nicht zum Durchblät-
tern. Er lädt zum Verweilen ein, zur Besinnung. Ein 
Kapitel pro Tag mag genügen. Sieben Tage, sieben Ka-
pitel. Am besten beginnen Sie mit der besinnlichen Lek-
türe heute, selbst wenn es nicht gerade Sonntag ist.

Niklaus Brantschen
25. Mai 2025
LASSALLE-Gemeinschaft, Bad Schönbrunn, Edlibach/Zug
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… denn wir werden 
mit den Bäumen 
zurückwachsen 
in die Wurzeln, 
mit den Strömen
umkehren 
zum Berg, 
mit den Steinen 
weich werden 
im Feuer 
und endlich 
erzählen können, 
was wir sein wollten.
PETER HÄRTLING
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1. Pflanzen machen Welt

Staunen ist bekanntlich der Anfang der Weisheit. Er-
staunlich dabei ist nicht, dass es dies oder jenes gibt, 
sondern dass es überhaupt etwas gibt. Dass es Leben 
gibt und dass es ein Ganzes ist. Zu sagen ‒ wie wir es 
als junge Philosophiestudenten getan haben ‒, Leben 
ist etwas vom Schönsten, oder etwas vom Schwersten, 
macht keinen Sinn. Leben ist. Wir können höchstens 
fragen, woher Leben kommt. Die Antwort lautet: aus 
dem Wasser.

Leben, das aus dem Wasser kam

Von Algen abstammend, »betrat« das Leben in Form von 
Moos vor Jahrmillionen die Erde und ist heute allüberall 
zu finden. Seit ich mich mit diesem Ursprungsgewächs 
beschäftige, sehe ich Moos überall, oder, wie wir es im 
Wallis in althochdeutscher Manier nennen: Miës. Ich 
sehe es an allen Ecken und Enden. In den Ritzen zwi-
schen den Platten auf unserer Dachterrasse. Auf den 
Rändern der Blumentöpfe. Hinter dem Haus unter der 
Traufe. Am Waldrand und im Wald. Auf Baumstämmen 
und auf Steinen. Flurnamen fallen mir ein, Erinnerun-
gen werden wach: Im Moos, D’s Moosji, die Moosalpe. 
Ich erinnere mich, Moosreste zwischen den Balken in 
Walliser Stuben gesehen zu haben, und ich ließ mir er-
klären, dass beim Bau der traditionellen Blockhäuser 
Moos als Isolation verwendet wurde. Ich erinnere mich, 
dass ich an den Tagen vor Allerseelen für das Grab mei-
nes Großvaters und meiner Großmutter Moos gesam-
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melt habe. Und ich erinnere mich, dass ich kurz vor 
dem ersten Schnee Moos oder eben Miës aus dem Wildi-
wald geholt habe. Die Figuren in der Weihnachtskrippe 
sollten es weich und wohlig warm haben.

All das fällt mir ein bei der Lektüre des Buches Das 
Sammeln von Moos.1 Die Autorin, Robin Wall Kimmerer, 
verbindet auf geschickte Weise exakte Wissenschaft 
mit dem intuitiven Wissen ihres Volkes, der Potawato-
mi, eines indigenen Stammes im Mississippi-Gebiet. 
Was die namhafte Bryologin (Moosforscherin) in mehr 
als dreißigjähriger Tätigkeit über die ursprünglichste 
aller Landpflanzen entdeckt und beschrieben hat, lässt 
mich erahnen, wie Leben geht. Leben, das von Grünal-
gen abstammt. Leben, das vor 400 Millionen Jahren 
vom Wasser aufs Land kam und in der Form von Moo-
sen als Prototyp aller Pflanzen gilt. Es ist Leben in ein-
fachster Form. Kein Stützgewebe: Moos bleibt klein. 
Keine Wurzeln und kein Gewebe, das Wasser aus dem 
Boden holt und weiterleitet (Leitgewebe): Moos holt 
Feuchtigkeit und Nahrung aus dem Regenwasser und 
der Luft. Keine Blüten, keine Früchte, keine Samen: 
Moos pflanzt sich über Sporen fort. Nur Stängel und 
Blatt. Diese einfachste Form und Grundstruktur findet 
sich in rund 22 000 (!) Moosarten.

Als Geschichte von Natur und Kultur charakterisiert 
Kimmerer im Untertitel ihr Buch. Einige Stichworte mö-
gen genügen, die kulturelle Bedeutung des Moses für 
den Menschen zu benennen: Laubmoos, neben Leber- 
und Hornmoos die meistverbreitete Art, fand und findet 
vielseitige Verwendung als Isolationsmaterial. So hat 
Ötzi vor mehr als 5000 Jahren auf dem Weg über die 

1 Robin Wall Kimmerer, Das Sammeln von Moos. Eine Geschichte 
von Natur und Kultur, Matthes & Seitz, Berlin 2023.
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österreichischen Alpen seine Füße mit Moos in den 
Schuhen warmgehalten. Und da Moos bis zum 40-Fa-
chen seines Gewichtes an Flüssigkeit aufnehmen kann, 
dient es, in Stoff gehüllt, indigenen Frauen als Monats-
binden. Auch als Wegwerfwindeln fanden und finden 
Moose Verwendung, nicht zuletzt dank ihrer asepti-
schen Wirkung. 

Doch Kimmerer wäre nicht Kimmerer, wenn sie nur 
die Brauchbarkeit ihres geliebten Mooses sähe. Sie 
spürt der Frage nach, was Leben im Grunde bedeutet. 
Sie vergleicht das bunte Treiben in einem Regenwald 
mit dem Gewimmel und Gewusel in einem Moospolster. 
Die Muster sind dieselben, auch wenn der »Mooswald« 
unvergleichlich kleiner ist und dessen Bewohner nur 
mit dem Mikroskop identifiziert werden können. Ein 
kinderfaustgroßes  Stück Waldmoos enthält ‒ man lese 
und staune! ‒ 132.000 Bärentierchen, 800 Rädertier-
chen, 500 Fadenwürmchen, 400 Milben, 200 Fliegen-
larven, um nur einige zu nennen. Hinter dieser trocke-
nen Aufzählung verbirgt sich Leben voller Komplexität. 

Nehmen wir als Beispiel das winzige Bärentierchen. 
Wie das Moos ist es auf Feuchtigkeit angewiesen. Wenn 
das Moos bei großer Trockenheit schrumpft, braun und 
brüchig wird, zieht sich das Bärentierchen auf ein Ach-
tel seiner Größe zurück. Der staubkorngroße Winzling 
kann bis zu 30 Jahre überleben. Dabei können ihm 
weder extreme Kälte nahe dem absoluten Gefrierpunkt 
(‒ 273°) noch kochendes Wasser noch radioaktive 
Strahlung etwas anhaben. Doch beide, vertrocknetes 
Moos wie scheinbar leblose Bärentierchen, schwellen 
bei Feuchtigkeit innerhalb von 20 Minuten wieder auf 
ihre normale Form und Größe an und leben weiter, wie 
wenn nichts gewesen wäre. Da staunt selbst die einge-
fleischte Forscherin Kimmerer: »Ehrfurcht ist das richti-
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ge Wort für das Gefühl, das sich bei all diesem biologi-
schen Überfluss einstellt, dieser Fülle an Lebewesen, so 
intensiv und komplex, dass man es gar nicht glauben 
kann.«2

Von den Tierchen im Moos zurück zu den Moosen 
und zurück in die Zeit, da noch keinerlei Getier in ihnen 
herumtummelte. Moose befolgten treu den Grundsatz, 
den später Philosophen so formuliert haben: Zuerst le-
ben, dann Wurzeln schlagen (primum vegetari, deinde 
radicare). Moose vegetierten Jahrmillionen, bis ein Ab-
kömmling sich in die Erde einzupflanzen begann. Damit 
war die Stunde der Gefäßpflanzen gekommen. Diese 
beginnen in zwei Richtungen zu wachsen: mit den Wur-
zeln in den Boden hinein, mit dem Stängel dem Himmel 
entgegen. So verbinden sie buchstäblich zwei Welten, 
eine irdische und eine überirdische. Sie verbinden Mi-
neral und Wasser mit Sonne und Licht. So ermöglichen 
sie Leben für sich und für andere. 

Alles Leben lebt vom Leben anderer. Dieses Prinzip 
gilt nicht für Pflanzen, wenn wir einmal von fleischfres-
senden absehen. Um zu überleben, brauchen Pflanzen 
nicht die Vermittlung anderer Lebewesen. Sie leben, 
was keinem anderen Organismus gelingt, aus der Erde, 
um nicht zu sagen, aus dem Dreck. Oder wie der Philo-
soph Emanuele Coccia formuliert: »Sie formen alles, 
was sie berühren, in Leben um, sie machen Materie, 
Luft, Sonnenlicht zu dem, was für die übrigen Lebe-
wesen Wohnraum, ja Welt wird.« Und weiter schreibt 
er: »Was die Welt ist, müssen wir von den Pflanzen er-
fragen ‒ denn eben sie ›machen‹ Welt.«3 

2 Ebd., S. 87.
3 Emanuele Coccia, Die Wurzeln der Welt. Eine Philosophie der 

Pflanzen, München, dtv 2020, S. 20.
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Pflanzen machen Welt! Mit »Welt« ist alles gemeint, 
was mich umgibt, was ich benutze, was mich ernährt: 
der Tisch, an dem ich arbeite, das Papier, auf dem ich 
diese Gedanken festhalte, die Nahrung, die ich gleich 
beim Mittagessen zu mir nehmen werde, das Multi-
vitaminpräparat, das ich am Morgen geschluckt habe. 
Sämtliche höheren Tiere, zu denen auch wir Menschen 
gehören, verdanken ihr Leben direkt oder indirekt den 
Pflanzen. Dies nicht zuletzt dank dem Sauerstoff, den 
Pflanzen durch den Prozess der Fotosynthese an die 
Atmosphäre abgeben. Von den Moosen und einigen 
Überlegungen zu den Pflanzen allgemein mache ich ei-
nen Sprung zu den Bäumen. Das ist ein großer Sprung: 
Bäume sind 3000-mal höher als Moose.

Lob der Bäume

Unter dem schlichten Titel Die Bäume findet sich bei 
den Gedichten von Rose Ausländer so etwas wie ein 
Hohelied der Bäume:

Immer sind es Bäume
die mich verzaubern
aus ihren Wurzeln schöpfe ich
die Kraft für mein Lied 
Ihr Laub flüstert mir
grüne Geschichten 
Jeder Baum ein Gebet
das den Himmel beschwört
Grün die Farbe der Gnade
Grün die Farbe des Glücks4

4 Rose Ausländer, Die Bäume. Aus: Jeder Tropfen ein Tag. Gedichte 
aus dem Nachlass, S. Fischer, Frankfurt am Main 1990.
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