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Vorwort

Mitten unter uns existiert im Verborgenen eine Lebens-
form, die vielen von uns fremd ist — Menschen, die ihr
Leben Gott weihen mochten und sich daftr zu Ehelo-
sigkeit, Armut und Gehorsam verpflichten. Als ich fiir
eine Studie lange Gespriche mit hochbetagten Ordens-
leuten geftihrt habe, war ich tberrascht dariiber, wie viel
ihre Erfahrungen mit mir selbst zu tun haben.” Die Ge-
spriche haben mich verdndert. Im Spiegel ihrer beson-
deren Lebensform konnte ich mein Leben und das Le-
ben an sich in einer neuen Weise reflektieren.

Welche Lebensentscheidungen habe ich getroffen,
was habe ich mir davon erhoftt, was ist daraus gewor-

Es ist mir bewusst, dass viele Menschen schlechte oder gar
traumatisierende Erfahrungen mit der katholischen Kirche als
religioser Machtinstitution gemacht haben. Dazu gehoren die
Themen Sexueller Missbrauch, Gewalt in Schulen, Heimen
und anderen kirchlichen Institutionen sowie alle anderen For-
men manipulativer oder offen unterdriickender Ausiibung
selbsternannter religioser Autoritit. Die Ordensleute, die ich
befragt habe, haben diese Problematik hiufig von sich aus an-
gesprochen und diskutiert. Ich habe mich jedoch entschieden,
mich fiir dieses Buch darauf zu beschrinken, die persénlichen
Erfahrungen meiner Gesprichspartnerinnen und -partner zu
beschreiben. Dies soll aber nicht suggerieren, dass die Struktu-
ren, in denen diese Erfahrungen gemacht wurden, nicht zu kri-
tisieren seien.



den? Zu welchen Opfern wire ich bereit, um meine
Ideale leben zu konnen? Was bedeutet fiir mich Frei-
heit? Wofiir wire ich selbst bereit, alles hinzugeben?
Was wird mich tragen im Alter, wenn Gesundheit und
Kraft schwinden?

In den Lebensgeschichten der Ordensleute habe ich
vieles entdeckt, was nicht nur mir, sondern auch ande-
ren helfen kann, sich selbst besser zu erkennen und ein
sinnvolles und erfilltes Leben zu fihren. Denn das ge-
lebte Leben gibt bessere Antworten als alle Theorien.

Und weil das so ist, beginne ich gleich mit einer Ge-
schichte: Schwester Anna Brucker™ und ich sind in
Wien verabredet; sie kommt extra mit dem Zug aus ei-
ner anderen Stadt, um mit mir zu sprechen. Schon be-
vor ich sie sehe, hore ich sie mit der Schwester reden,
die ihr die Tire zum Ordenshaus geéffnet hat, in dem
wir uns treffen. Sie rufen und lachen, eine frohliche Be-
gegnung. Der erste Eindruck bestitigt sich, als ich sie
sehe: Schwester Brucker™ ist eine lebhafte Frau; mit

*  Die in diesem Buch verwendeten Namen sind Pseudonyme;

manche Ortsnamen und Daten wurden auf Wunsch der Be-
fragten gedndert, manche auf Wunsch der Befragten beibehal-
ten. Die Zitate sind wortlich wiedergegeben und nur dann
vorsichtig gekiirzt oder umformuliert, wenn dies fiir die Ver-
stindlichkeit oder zur Anonymisierung nétig war. Alle Befrag-
ten haben die von ihnen fiir das Buch verwendeten Zitate veri-
fiziert und der Veroffentlichung zugestimmt.

Sowohl bei den Jesuiten als auch bei den Sacré-Coeur-Schwes-
tern werden die Mitglieder mit Nachnamen angesprochen.
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ihren kurzen, grauen Haaren und den lebendigen Ge-
sichtsziigen sieht sie jiinger aus, als sie ist. Thre Stimme
ist laut und klar, sie strahlt eine nattrliche Autoritit aus.
Wir sitzen gemeinsam in einem kleinen Raum der Or-
denskommunitit. Das Haus liegt an einer belebten
Strafle, aber hier im Zimmer ist es sehr still. Manchmal
schlagen die Glocken der Kirche, doch ich nehme sie
nicht mehr wahr, sobald Schwester Brucker zu erzihlen
beginnt:

»Ich bin ein Kind vom Lande, aus Vorarlberg. Mein
Vater war Sohn eines sehr reichen Bauern. Als mein
Vater sich in meine 20 Jahre jingere Mutter verliebt
hat, hat dessen Vater nicht akzeptiert, dass er sie
heiratet, denn sie war ein Midchen aus der Stadt,
eine Schneiderin, und sie hat wenig von der Land-
wirtschaft verstanden. Es gab nur eine Wahl: Ent-
weder er heiratet diese junge Frau und verzichtet
auf das ganze Vermogen oder er behilt das Vermo-
gen und sucht sich eine richtige Biuerin. Mein Va-
ter hat sich fiir meine Mutter entschieden. Diese
Grofziigigkeit und Liebe hat aus meiner Sicht diese
Beziehung ein Leben lang geprigt.

Ich hatte eine unglaublich schone, aber auch ent-
behrungsreiche Zeit als Kind. Der Vater ging mit
uns zwolf Kindern in die Kirche, aber das war nicht
verpflichtend, wir waren frei. Wenn wir die Kirche
betraten, hief} es: >Jetzt kommt der Huber mit sei-
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nen Orgelpfeifen.« Der Vater wurde sofort nach
Kriegsbeginn von den Russen gefangengenommen
und war die ganzen finf Jahre in Kriegsgefangen-
schaft. Unsere Familie musste auch fliehen. Als der
Krieg schon zu Ende war, kamen noch die Russen.
In der Nacht sind wir mit einer Nachbarin, die auch
drei Kinder hatte, geflohen. Ihr Sohn, der schon il-
ter war, hat mich bergauf getragen. Und plotzlich in
der Nacht begegnet uns ein Licht. Die Frauen und
wir Kinder haben gespiirt: Jetzt passiert etwas und
in ganz ruhigem Schritt hat die Nachbarin gesagt:
»>Gehen wir ruhig auf das Licht zu. Licht ist immer
gut.< Es hat sich herausgestellt, dass es ebenfalls ein
Mensch auf der Flucht war. Er hatte auch Angst
und hat uns gefragt, wie er denn weiterkommen
konne.

Wir sind dann weiter den Wald hinauf, hoch, hoch,
hoch, Bergeshohen, und dort beim ersten Bauern-
hof, das war keine Verwandtschaft von uns, da hat
der eine Bauer gesagt: >Kinder, geht nur in die Stube.
Es sind schon alle anderen drinnen.< Diese Stube
war riesig und am Boden saflen nach meiner heuti-
gen Schitzung sicher schon 20 kleine Kinder mit
ihren Mittern. Wir Kinder bekamen von der Baue-
rin in einer Schussel Kukuruz [Maisbrei] und in
einem Glaskrug Milch zum Trinken, die wir uns
weitergereicht haben. Aber wir hatten keinen Lo6f-

tel. Wir haben diesen Kukuruz mit der Hand ge-



gessen und ich wagte mich nicht tber diese Schiis-
sel. Ich habe zuerst fragend zur Mutter geschaut
und sie hat mir ein Zeichen gegeben: >Ja<. Das war
die erste Versorgung.

Wir tberlebten den Krieg, der Vater, die Mutter
und alle Kinder. Der Vater kam zurtck mit dem
letzten Transport. Die Mutter und ich standen am
Bahnhof. Wir haben unseren Vater nicht gesehen.
Es war alles leer. Wir haben den Vater nicht gese-
hen. Und dann, plétzlich, steht ein Mann angelehnt
an eine Sdule und die Mutter geht auf ihn zu und
dann sagt er: »Kennst mi nimmer?< Ich hatte Angst
vor ihm, weil er so entsetzlich ausgesehen hat. Wir
sind nach Hause und zu Hause hat er, er hatte rie-
sige Gummistiefel an, und da hat er fiir jedes Kind
eine Blutorange mitgebracht. Das war wieder der
erste Kontakt.

Es ging uns schlecht, aber ich habe nie, weder vom
Vater noch von der Mutter, gehort: >Jetzt haben wir
nichts mehr.« Meine Taufpatin war die Prinzessin
von Liechtenstein. Sie hat sich fiir kinderreiche Fa-
milien engagiert. Von ihr bekam ich eine ganz grofe,
schwarze Puppe mit einem Wagerl. Diese Puppe
habe ich tberall umhergetragen und liebkost. Eines
Tages bin ich mit der Puppe beim Zaun gestanden,
wo die Schweine waren. Irgendwie war ich unge-
schickt, die Puppe fiel mir hinein und die Schweine
haben sie zerrissen. Das war fiir mich der erste Tod.
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Ich bekam spiter wieder eine, aber nicht mehr in
Schwarz. Im Nachhinein denke ich oft, diese
schwarze Puppe war mit ein Grund, dass ich so sehr
nach Afrika wollte.

Der Vater hat im Tal in einer Ziindholzfabrik gear-
beitet, in der Schwefelabteilung. Eines Abends, es
war der 7. Januar, wir hatten sehr viel Schnee,
kommt er nach Hause und hat meinen Bruder Lud-
wig, der damals zwei Jahre alt war, auf den Armen
gehalten und hat sich beim Kachelofen gewirmt.
Plostzlich ist ein Kohlenfunke herausgesprungen auf
sein Gewand. Es gab ja nur Petroleumlicht. Weit
oben, weit oben war das Licht. Es gab eine Explo-
sion. Alles hat gebrannt. Der Vater hat sich hinaus-
gestirzt mit dem Buben und im Schnee gewilzt,
was ihn gerettet hat. Den Buben hat er der Mutter
zugeworfen. Er konnte noch zum Nachbar-Bauern-
haus gehen und ist dort zusammengebrochen. Da
fiel mir ein: Die kleine Schwester Rosi ist im Wa-
gerl! Wir Kinder waren schon im Nachthemd. Ich
habe dann nur das Hemd hochgehalten, Schnee
hinein und mich barfufl am Boden vorgewilzt, weil
alles voll Rauch war. So bin ich bis zu den Sprossen
vom Wagen gekommen und habe meine Schwester
herausgezogen, wie eine Katze, und bin mit ihr so
zum Bauern. Weil so viel Schnee lag, mussten Arzt
und Rettung mit Skiern kommen. Den Vater haben
sie in die Klinik gebracht. Aber fiir meinen kleinen



Bruder gab es keinen Platz in der Kinderklinik. Er
wurde zu Hause vom Hausarzt betreut. Der Vater
schwebte monatelang zwischen Leben und Tod und
es war fur uns alle klar: Der Vater wird sterben. Und
trotzdem haben wir Kinder gesagt: >Nein, wenn es
den lieben Gott gibt, dann hort er uns«. Und so war
es: Der Vater ist zuriickgekommen. Was da fiir mich
wesentlich war, dass ich mir gesagt habe, immer
wieder gesagt habe: >Es muss was Grofleres geben.
Wie auch immer, ob jemand glauben will oder was
immer wir glauben — aber es muss etwas GrofReres
geben, dass es solch ein Wunder geben kann.«

Nach der Volksschule wollte ich auf die Haupt-
schule gehen, aber wir hatten kein Auto, nur ein
Herrenfahrrad. Mein Vater hat gesagt: »Kind, das
tut mir leid, du darfst nicht gehen. Der Weg ist zu
gefihrlich. Ich mochte dich nicht verlieren.< Also
bin ich erst einmal zu Hause geblieben, denn Worte
vom Vater waren Gold.

Aber als ich 16 war, kam ein Angebot aus der
Schweiz. Hotel Krone hat Schiiler aus kinderrei-
chen Familien aufgenommen. Da habe ich meine
Eltern um Verstindnis dafiir gebeten, mich zu be-
werben. Schweren Herzens haben sie mich gehen
lassen. Ich war dann vier Jahre im Hotel. Der Chef
war evangelisch. Er war fiir mich das Beispiel eines
lebendigen Christen. Er hat uns Lehrlinge, wir wa-
ren sieben, immer wieder fur ein Bibelgesprich zu
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sich geholt. Damals habe ich schon tberlegt, ins
Kloster zu gehen. Der Gedanke war mir schon frith
gekommen. Aber ich habe ihn immer verdringt.
Immer wieder habe gedacht: >Nein, das ist ein Un-
sinn. Das ist dumm. Ich weifd doch, dass ich auch so
Gutes tun kann.< Mein Gedanke war: Ich will fur
andere Kinder da sein. Es war so viel, was wir be-
kommen haben. Es hat so viele gute Menschen ge-
geben, die uns geholfen haben, aus dem Elend her-
auszukommen. Und das wollte ich auch.

Im Biro des Chefs fand ich dann ein Buch mit dem
Titel >Der weltweite Ruf«. Darin standen Kurzle-
bensgeschichten von Missionaren und Missionarin-
nen. Auf den letzten Seiten waren die Adressen der
Orden angegeben. Dort fand ich auch die Adresse
des Sacré-Cceur-Ordens. Dort lese ich unter den
Aufgaben: >Erziehung der Jugend, auch Mission.<
Ich habe den Orden angeschrieben und einen Ter-
min ausgemacht. Ich bin hingefahren und habe mit
der Oberin gesprochen. Ich hatte mir seitenweise
Fragen aufgeschrieben. Auf alle Fragen bekam ich
eine Antwort. Nachdem sie mir alle Fragen beant-
wortet hat, sagt die Oberin: sWann kommen Sie
dann wirklich?« Und ich habe gesagt: >Ich weif} es
nicht, in einem Jahr, in zwei Jahren oder auch gar
nicht«. - >So, ist gut.c

Ich habe dann tatsichlich noch zwei Jahre ge-
braucht, um mich zu entscheiden. Nach diesen zwei



Jahren habe ich eine Karte geschrieben: >Ich komme
am 14. Dezember an und bitte darum, dass man
mich am Bahnhof abholt.< In der Nacht zuvor hat es
so viel geschneit, dass man mit dem Pferdeschlitten
nicht zum Bahnhof kam. Mein Bruder hatte Skier.
Auf denen bin ich hinten draufgestanden. So hat er
mich zum Bahnhot gebracht. Nach zwolf Stunden
Zugtahrt kam ich an und wurde von einem Bauern,
den die Oberin geschickt hatte, mit einem Pferde-
fuhrwerk vom Bahnhof abgeholt. Er hieR Schmid,
aus einer Grofdfamilie, auch heute noch. Er hat mich
zur Klostertir gebracht und gesagt: >Friulein, bevor
ich ldute, iiberlegen Sie noch einmal. Wir haben ein
Zimmer. Wir haben Platz. Ich bringe Sie morgen in
der Frih wieder zum Bahnhof.« Ich habe ihn ange-
schaut und habe gesagt: >Nein, ich habe lang tiber-
legt.c Darauf sagte er: »Dann wiinsche ich alles
Gute¢, und hat die Glocke geldutet.«

Als Schwester Brucker mir diese Szene erzihlt, be-
komme ich eine Ginsehaut. Was fiir ein Schritt! Ich
kann mir durchaus vorstellen, was damals den Bauern
bewegt hat, sie zu bitten, sich ihren Entschluss noch
einmal zu tberlegen: Wie kann diese junge Frau frei-
willig ein Leben der Entsagung und des Gehorsams
wihlen? Den Verzicht auf Partnerschaft, Familie, Be-
sitz, Freiheit, Selbststindigkeit auf sich nehmen, ohne

Not, aus freien Stiicken? Ja, das ist schwer nachzuvoll-
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ziehen, auch fir mich. Und doch wird mir Schwester
Brucker im weiteren Gesprich, als ich sie frage, was ihr
— jetzt, im Alter — Freude macht, antworten, dass es die
Freiheit ist, in der sie lebt. Sie wird mir sagen, dass sie
reich ist in ihrer selbstgewihlten Armut, und davon er-
zihlen, wie sie in diesem Leben, das in jener Nacht be-
gann, Freude fand und Abenteuer erlebte, von denen sie
damals als junge Frau nicht einmal hitte triumen koén-
nen.

Wir werden noch mehr davon horen. Ich habe mir
von 21 alten Menschen wie Schwester Anna Brucker
die Geschichte ihres Lebens erzihlen lassen. Ich lade
Sie ein, gemeinsam mit mir einzutauchen in diese Le-
bensgeschichten. Ich habe die Menschen befragt nach
ihren Erfahrungen, nach den Fehlern, die sie gemacht
und den Lehren, die sie daraus gezogen haben. Ich habe
von Erfillung und Freude gehort, aber auch von Ein-
samkeit und Krisen, von Erfolgen und Erfahrungen des
Scheiterns, davon, wie sie das Altern erleben und wie sie
sich nun, auf ihrer letzten Wegstrecke, auf den Tod vor-
bereiten. Kommen Sie mit mir auf eine Reise in eine
Welt, die ganz nahe und doch fremd ist und auf erstaun-
liche Weise mit uns allen zu tun hat.
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1 Eine Lebensentscheidung
treffen und durchhalten

Pater Bernd Janssen hat in seinem Leben viel Schweres
durchgemacht. Jetzt ist er alt und miide. Mithsam hilt
er sich in seinem Stuhl aufrecht und ich spire, dass ihn
unser Gesprich sehr anstrengt. Doch nachdem er mir
seine Lebensgeschichte erzihlt hat, bilanziert er: »Ich
wiirde sagen, ich bin hochzufrieden, habe eine grofle
Lebenszufriedenheit, und zwar deshalb, weil ich durch-
gehalten habe, trotz aller Zweifel!«

Durchgehalten hat er. Kein schones Wort, um das
auf den Punkt zu bringen, was ihn im Alter zufrieden
macht. Klingt nach Mihsal — kénnte man zumindest
meinen. Aber ich sehe Pater Janssen, wihrend er das
sagt, ich sehe seine blitzenden Augen und hoére den
Stolz in seiner Stimme. Es wirkt auf mich, als erzihle
mir jemand von einer groflartigen Bergtour, die ihn
zwar an den Rand seiner Krifte gebracht hat, aber die
gerade dadurch zum Abenteuer wurde.

Vielleicht wire mir diese Szene nicht so intensiv in
Erinnerung, wire ich nicht immer wieder auf dieses
Wort gestoflen in meinen Gesprichen mit den alten
Ordensleuten: Durchhalten als positiver Wert, als Kost-
barkeit, die man tber ein langes treues Leben hinweg

17



erwirbt und die einen am Ende froh macht. Uberra-
schend finde ich das und darum interessant.

Besonders oft hore ich vom Durchhalten als wert-
volles Ziel, wenn ich meinen Gesprichspartnern meine
»Zeitreisefrage« stelle: »Stellen Sie sich vor, sie konnten
durch die Zeit zurtckreisen und mit ihrer jetzigen Le-
benserfahrung ihrem jungen Selbst einen Rat geben:
Was wiirden Sie sagen?«

Pater Kroger, der eine hohe Fihrungsposition im
Orden innegehabt hatte, z6gert ein bisschen und sagt
dann zu seinem jiingeren Selbst: »Lass dich nicht wegen
jeder Kleinigkeit aus dem Rennen kippen! Hab Mut
zum Durchhalten! Es lohnt sich.«

Und genauso kommt das auch von anderen. »Gib
nicht aufe, feuern sie sich selbst durch die Zeit zurtick
zum Durchhalten an, »Gib nicht auf, wenn es zwischen-
drin schwierig wird, und lass dich nicht durch Krisen
von einem guten Weg abbringen!« So oder dhnlich hére
ich es immer wieder.

Das Leben dieser Menschen war und ist nicht ein-
fach und sie versuchen mir gegeniiber auch nicht, es so
aussehen zu lassen. Da ist nicht viel Ordensromantik in
ihren Geschichten, dafiir ganz viel echtes Leben. Die
Schwestern und Briider sprechen mit mir auch tber
Zweifel, Einsamkeit, Angste, Konflikte mit anderen
Ordensmitgliedern, tiber Erfahrungen des Versagens
und uber ihre unerfullten Wiinsche. Manchmal muss
ich schlucken, manchmal winsche ich mir eine scho-
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nere Geschichte. Aber so ist das Leben eben, ich weifd
es ja auch von mir selbst. Und es tut mir gut, zu héren,
wie diese Menschen ihre Krisen gemeistert haben. Man
hort oft, dass Krisen auch Chancen der Entwicklung
und des personlichen Wachstums beinhalten. Das ist
eine schone Aussage, aber schnell hingesagt ist sie nicht
hilfreich. Ihre Kraft entfaltet diese Wahrheit erst dann,
wenn ein Mensch, der dies in seinem eigenen Leben er-
fahren hat, davon erzihlt.

So zum Beispiel Pater Zacher. Als ich ihn aufsuche,
werde ich in die Bibliothek der Jesuitengemeinschaft
gefiihrt, einen hohen, geradezu Ehrfurcht einfloflenden
Raum, in dem Hunderte schoner alter Ausgaben theo-
logischer Werke die Regale bis zur Decke fillen. Wir
nehmen in breiten Ledersesseln Platz und der energisch
wirkende Ordensmann erzihlt mir sein Leben — und
auch von einer Krise, die er in jungen Jahren durchlebt
hat.

Zacher hatte schon als Schiller den Wunsch gehabt,
Jesuit zu werden, und war dann auch sehr jung eingetre-
ten. Im Orden hatte er sich zunichst ebenso wohl ge-
fuhlt wie in der ahnlich klar strukturierten Welt der
Knabeninternate, in denen er seine Kindheit und Ju-
gend verbracht hatte. Als sich jedoch die katholische
Kirche in den 60er-Jahren stark reformierte, wurde auch
die geordnete Welt der Jesuiten erschiittert. Sie hatten
keine festen Tagzeitengebete mehr, durften ihre Fami-

lien besuchen und hatten insgesamt auf einmal viel
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