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Einleitung

1

Dieses Buch ist kein Reisefiihrer, von denen es gentigend
gute gibt; es ist kein Buch mit Wirtschaftsdaten und Sta-
tistiken; es bietet keine systematischen Analysen der Ge-
genwart oder Prognosen flir die Zukunft. Es ist auch
keine stimmungsvolle Beschreibung einer Reise. Viel-
mehr beschreibt das Buch Erfahrungen und Einsichten
uber den Alltag und die sich darin ausdriickende Welt-
sicht und Mentalitat Indiens, die ich tiber einen Zeitraum
von 50 Jahren im Zusammenleben mit den Menschen ge-
wonnen habe. Es ist ein sehr persénliches Buch; es ent-
wirft in aller Deutlichkeit, weder mit Kritik noch mit An-
erkennung und Bewunderung sparend, »mein Indien«.

Das heifst: Dieses Buch ist nicht der Versuch, den All-
tag zu beschreiben. Ein solches Buch kann niemand
schreiben, denn Indien ist insgesamt zu vielfaltig und zu
widerspriichlich. Der Alltag in einer Grofsstadt ist sehr
verschieden von dem in den Dorfern, ist in den Bergen
verschieden vom Alltag am Meer. Allerdings kann ich
das weitestmogliche Spektrum von Alltagserfahrungen
einbringen. Daraus schopfe ich hier. Was ich nicht erlebt
und selbst nicht verstanden habe, tiber diese Themen
und Lebensgebiete spekuliere ich nicht.

Im Jahr 1971 habe ich als Stipendiat der Stiftung
Studienkreis drei Monate Indien bereist. Ich kehrte zum
Studium in Wien mit der Uberzeugung zuriick, dass die

»Erfahrung Indien« noch nicht abgeschlossen ist. Bald



nach meinem Studium, im April 1973, war ich wieder
nach Indien unterwegs. Ich unterrichtete Deutsch an ei-
nem Spracheninstitut in Kolkata und wohnte in einem
Ashram eines modernen hinduistischen Monchsordens,
der Ramakrishna Mission. Dort lernte ich den modernen
Hinduismus in Lehre und Alltag kennen. Drei Jahre spa-
ter zog ich nach Siidindien, nach Madras, dem heutigen
Chennai, um einen Magister in Indischer Philosophie zu
erwerben. Ich wohnte bei indischen Jesuiten und bereiste
das gesamte Gebiet von Siidindien, vor allem Tamil
Nadu und Kerala, und war Gast in zahlreichen christ-
lichen Ashrams, die ihre Glaubenspraxis der Hindu-
Lebensweise anzupassen suchen.

Wieder drei Jahre spater kehrte ich nach Westbenga-
len zurtick und zwar in die kleine Stadt Santiniketan
nordlich von Kolkata, in der der indische Nationaldich-
ter und Nobelpreistrager Rabindranath Tagore (1861-
1941) die zweite Halfte seines Lebens gewohnt hat und
eine Schule, dann eine Universitiat griindete. An ihr
schrieb ich eine Dissertation iiber den Vergleich von Sri
Ramakrishna und Franz von Assisi. Ich lernte Bengalisch
und unternahm nachmittags auf dem Fahrrad Touren zu
den umliegenden Dorfern, die damals isoliert und zu-
riickgeblieben waren. Viele gehorten zu dem Volks-
stamm der Santals, mit dem ich mich vor allem verband.
Daraus entstand Mitte der 1980er-Jahre in den beiden
Dorfern Ghosaldanga und Bishnubati ein Projekt mit
schulischer Arbeit, das sich tiber die Jahrzehnte bis heute
stark ausweitete. Nukleus wurde die Tagesschule Rolf
Schoembs Vidyashram, dessen Modell als alternative
Schule weithin bekannt geworden ist.

Nach dem Abschluss der Dissertation an der Uni-
versitat von Santiniketan, Visva-Bharati, blieb ich in San-
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tiniketan, um das Dorfprojekt zu begleiten, aber auch,
um als freischaffender Schriftsteller, Ubersetzer und
Journalist die Thematik »Indien« auf vielfaltige Weise
aufzugreifen. In all den Jahren unternahm ich Reisen
durch Nordindien, lernte aufSlerdem den Himalaja lie-
ben, in dem ich oft wohnte und reiste.

Genau 50 Jahre, nachdem ich mich in Indien nieder-
gelassen hatte, im Jahr 2023, musste ich den bisher nur
von kurzen Europa-Besuchen unterbrochenen Aufent-
halt in Indien abschliefSen. Ich wurde krank und fiihlte
mich aufserdem mit damals 75 Jahren den Anforderun-
gen des Lebens in der indischen Provinz nicht mehr ge-
wachsen. Vor allem das Klima setzte mir zu. Seitdem
muss es geniigen, im Winter langere Zeit in Indien zu
verbringen und ansonsten aus meinem grofien Erfah-
rungs- und Erinnerungsschatz zu schopfen. Damals war
gerade meine Autobiographie »Mein Leben in Indien«
erschienen, die den Lauf und die Themen meines Lebens
ausfiihrlich beschreibt. Ich spiirte, dass sich ein Kreis ge-
schlossen hatte.

2
Die Leser und Leserinnen werden sich fragen: Der indi-
sche Alltag — was geht er uns an? Was haben wir gewon-
nen, wenn wir Einzelheiten dartber lesen? Diese und
dhnliche Fragen sind berechtigt. Fiir die Offentlichkeit
bleibt Indien immer noch ein unerforschtes Land. Neu-
gier, es genauer kennenzulernen, halt sich die Waage mit
dem Erschrecken vor seiner verwirrenden Pluralitat und
seinen Widerspriichen. Unser europdisches Denken und
Gefiihl prallt zundchst von Indien ab. Schon Goethe
driickte seinen Argwohn gegeniiber dem Gewusel der
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Gotter und Gottinnen aus, die doch nur ein Spiegelbild
des Gewusels unter den Menschen ist. Er drang nicht tie-
fer, und wie er kehren die meisten Menschen an dieser
Wand des Unverstandnisses um.

Inzwischen ist Indiens Bedeutung in der globalen
Kommunitat politisch, wirtschaftlich und gesellschaft-
lich immens gewachsen. Nicht nur ist es das bevolke-
rungsreichste Land geworden; es gilt auch als Gegenpol
zu China, und man erhofft von ihm eine Starkung der
Balance, die die westliche Welt angesichts Russlands
aufbaut. In der Politik, aber auch in der Industrie ist es
schwierig geworden, Indien zu ignorieren. Handelsbe-
ziehungen entstehen allenthalben. Einerseits haben rund
2000 deutsche Firmen' Niederlassungen in Indien einge-
richtet, andererseits stromen Tausende indische IT-Ex-
perten in die USA und nach Europa, auch nach Deutsch-
land, und bilden schon Enklaven. Auch ausgebildete
Arbeitskrafte anderer Art, zum Beispiel Krankenpflege-
rinnen und -pfleger, werden angeworben.

Der Handel ist stets der Pionier, wenn Beziehungen
entstehen. Die gesellschaftliche Annaherung und schlief3-
lich die Kultur ziehen nach. Auf die Dauer kénnen Ge-
schéftsleute privat-menschliche und kulturelle Gegeben-
heiten nicht ignorieren, denn sie férdern oder behindern
die Handelsbeziehungen. Wir werden uns auf allen Ebe-
nen intensiver — und tiefer — mit Indien beschiftigen
miissen. Das gilt auch fiir einen sinnvollen Tourismus,
der mehr will, als den Taj Mahal und die Verbrennungs-
statten von Benares anzusehen. Deshalb immer wieder
die Frage: Wie Indien verstehen? Und zwar nicht nur
seine imposanten Gotterfiguren, Tempel, Paldste, seine
berithmten Feste, sondern das »normale« Indien: seinen

Alltag? Das verlangt die Bereitschaft — mehr: den Aben-
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teuergeist —, die mentale Wand zu durchbrechen und zu
versuchen, eine neue Lebenshaltung, eine Erfahrungs-
welt, eine Weltsicht kennenzulernen, die sich frappant
von unserer mitteleuropaischen unterscheidet.

Wir werden bald erkennen, dass sich die anfangli-
che Miihe, in diese Welt einzusteigen, in mannigfacher
Weise lohnt. Es ist ein tiblicher Reflex, dass uns fremde
Lebenshaltungen und Erfahrungswelten zunachst dazu
anleiten, sie mit dem eigenen Leben zu vergleichen. Da-
durch entstehen Erlebnisfelder, die uns anziehen, und
andere, die uns abstofien oder uns gleichgiiltig lassen.
Dem Anziehend-Fremden mochten wir uns dann, so-
weit es uns moglich ist, anverwandeln.

Dieses Buch habe ich geschrieben fiir jene Men-
schen, die eine solche vorsichtige Anverwandlung nicht
scheuen. Es sind Menschen, die Indien als nachdenkliche
Touristen bereisen wollen, die mehr erhoffen, als auf ge-
fiilhrten Guckmal-Reisen »Sehenswertes« zu sammeln,
die sich auf Land und Leute einlassen und sich die Zeit
nehmen, um zu verstehen — und bescheiden die Grenzen
ihres Verstehens abtasten. Es sind Menschen, die Indien
schon einmal oder viele Male besucht haben und viel-
leicht perplex zuriickgekehrt sind oder die einfach mehr
verstehen wollen. Das Buch hilft — und ist gewiss not-
wendig — auch fiir Geschiftsreisende, die sich an gewis-
sen Aspekten der indischen Mentalitat reiben oder wis-
sen mochten, wie sie sich besser auf das Land einstellen
konnen.

Hier ist ein Zitat von Heinrich Zimmer (1890-1943)
angebracht, einem hochgeschitzten Indologen, dessen
Biicher bis heute aktuell sind und gern gelesen werden.
Auch ihm ging es nicht um ein undifferenziertes Allge-
meinwissen. Er bekennt:
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Es war meines Erachtens nicht das Richtige, die Ostli-
che Weisheit mit Haut und Haar zu schlucken [...]. Es
handelte sich vielmehr darum, sie so umzugestalten,
dafs sie sich in den Zusammenhang unseres eigenen
Erlebens und unserer Denkgewohnheiten einordnen
liefs, also um einen Prozefs wechselseitiger Umwand-
lung und Anverwandlung. Geistige Nahrung, die as-
similiert worden ist, assimiliert denjenigen, der sie in
sich aufgenommen hat. Sie formt und verwandelt

seine Substanz.?

3
Mahatma Gandhis bertihmten Ausspruch, Indien lebe in
seinen Dorfern, zitiere ich gern. Mich hat das Dorfleben
besonders fasziniert, weil es — mehr als das Leben in der
Stadt — eine Mentalitat, einen Rhythmus besitzt und eine
Atmosphaére ausstrahlt, die sich von unserem mitteleu-
ropaischen Leben unterscheidet. Die Dorfer leben, trotz
der zunehmenden Mechanisierung, weiterhin in Abhan-
gigkeit von der Natur und im Wandel der Jahreszeiten.
Das sind kontemplative Qualitédten, die wir verloren ha-
ben. Allerdings wird es wenigen Touristen gelingen, ein
Dorf zu besuchen, um dort einige Tage zu bleiben. Dor-
fer haben keine Ubernachtungsmdoglichkeiten und keine
Infrastruktur, die Ausldnder als geniigend sicher und
angenehm empfinden wiirden. In ihnen gibt es nichts zu
»besichtigen«. Ohne Sprachkenntnisse wird man schwer-
lich am Dorfleben teilnehmen kénnen, denn Englisch-
kenntnisse kann man nicht voraussetzen. Dorf und Stadt
sind in Indien zwei Sphéren, die sich kaum iiberschnei-
den. Dennoch ist es wichtig, vom Leben in den Dorfern
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zu schreiben, weil so viel Alltag in Indien von ihm ge-
pragt ist.

Ebenso ist fiir mich selbstverstandlich, immer wie-
der an den Gegensatz von Arm und Reich zu erinnern.
Der indische Instinkt will Bilder und Szenen der Armut
ignorieren wie auch vor Aufsenstehenden verstecken
oder sie verharmlosen. Die Regierung bezweifelt sogar
die Richtigkeit internationaler Statistiken und polemi-
siert gegen Hilfsorganisationen. Tatsache ist jedoch, dass
die Not und die Krankheiten und die Arbeitslosigkeit in
der armen Bevolkerung aus dem Alltag nicht wegzudis-
kutieren sind. Inder wie Nicht-Inder miissen ihre Exis-
tenz anerkennen und wir alle eine personliche Einstel-
lung dazu suchen und vertreten. Die Gleichgiltigkeit
eines grofien Teils der indischen Mittelschicht gegentiber
den Nicht-Privilegierten, die zum Beispiel Giinter Grass
in Kolkata heftig anprangerte, muss uns allen ein Stachel
im Fleisch sein, sogar den Geschéftsreisenden, die nur
kurze Zeit im Land bleiben.

In Santiniketan im Bundesstaat Westbengalen habe
ich die meisten Jahre verbracht, weshalb viele meiner Be-
obachtungen und Beispiele rund um den indischen All-
tag aus diesem Lebensbereich geschopft sind. Zu mei-
nem Bedauern hatte ich nicht die Gelegenheit, unter
Muslimen zu leben, die rund 13 Prozent der Bevolkerung
ausmachen. Durch ihre Kleidung, ihre Haartracht, ihren
unterschiedlichen Tagesrhythmus sind Muslime im All-
tag uberall dort, wo sie in grofierer Zahl wohnen, ein
kraftiger Akzent. An ihre Prdsenz erinnern in Santinike-
tan jedoch allein die melodischen Gebetsrufe, die taglich
uber die Dacher schallen. Ihren Alltag konnte ich in die-

sem Buch nicht integrieren.
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4

Indienfahrer und auch jene, die eine neue Weltsicht und
Lebensweise erfahren wollen, ohne je Indien zu besu-
chen, werden sich, so meine Hoffnung, anriihren lassen
und sich zu einer Reaktion veranlasst fithlen. Anver-
wandlung ist, wie Heinrich Zimmer wiinscht, das Ziel.
Und sei es die Einsicht, dass unser mitteleuropéisches
Leben nicht das einzig giiltige und lebenswerte ist.
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Der Duft des Gottlichen

Der HiMMEL 1ST OFFEN, DIE GOTTER LEBEN. — In
Indien sei alles in Religion getrankt, schwarmen Indien-
fahrer. Recht haben sie. Auch Nicht-Schwarmer empfin-
den, wenn sie indischen Boden betreten, dass etwas Be-
sonderes in der Luft liegt, etwas nicht recht Fassbares.
Eine Energie, eine Schwingung, die beim Verlassen des
Flughafens in Frankfurt nicht spiirbar ist. Kann man es
konkreter beschreiben? Es ist leichter, zu sagen, was es
nicht ist: Es ist keine weihevolle Stimmung, nichts aus-
driicklich Frommes und Pathetisches. Es ist nichts, was
die Augen und Ohren spontan fesseln wiirde.

Ich verstehe es einerseits als ungeschiitzte Offenheit
und Zugewandtheit der Menschen gegeniiber anderen
Menschen, andererseits als die unreflektierte Bereit-
schaft, Transzendenz anzuerkennen, also ohne sich fiir
sie bewusst zu entscheiden, ohne sie kritisch und ratio-
nal hinterfragt zu haben: Der Himmel ist offen; das Gott-
liche besteht, die Gotter leben, sie wirken in unserem Le-
ben, und alle spiiren es und erkennen es an. Zu glauben
ist ein schlichter Akt, der weder von Zweifeln noch von
Auflehnung und Fragen getriibt wird.

Die Gotter oder einen Gott ins Leben zu integrieren,
ist von Geburt an ohne Alternative. Aus Tradition ver-
ehren viele Familien einen bestimmten Gott oder eine
bestimmte Gottin — ihren »Familiengott«. Diese Tradi-
tion geben sie von Generation zu Generation weiter. Die

Menschen sind eingehiillt in die Legenden, Mythen, Bil-
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der dieser Gottheiten und interpretieren sie fiir ihre Le-
bensgestaltung distanzlos, unmittelbar, naiv, spontan.

Europder mogen dies als Fundamentalismus, als ge-
fahrliches Fehlen jeder Aufklarung kritisieren. Aber viele
Inder, gebildete wie analphabetische, leben in einer gott-
lichen, existenziellen wie emotionalen Geborgenheit, um
die wir sie beneiden kénnen.

Was meine ich mit dem Duft des Gottlichen, der uns
in Indien empfangt? Ich nenne einige Beispiele, meist
unscheinbare, die sich nicht spontan als einen solchen

»Duft« verraten.

BEISPIELE AUS DEM ALLTAG. — Als ich zu Beginn mei-
ner Indien-Zeit ein Konto eroffnen wollte, safd ich dem
Bankdirektor gegeniiber, zwischen uns ein schwerer
Schreibtisch mit aufgehauften Papieren, Mappen, Stem-
peln und Federhaltern. Er fragte nach meinem Namen,
lie3 sich meinen Reisepass zeigen, blickte auf und be-
gann, iber Gott zu sprechen: Gott gibt es, aber wie
kann man ihn erfahren? Wie wird er sich offenbaren?
Wie werden wir uns nach einer Gotteserfahrung fiih-
len? Wie wird sich unser Leben verandern? ... Zwi-
schendurch kamen Bankangestellte herein, liefSen
Schecks und andere Papiere unterschreiben, stellten
kurze Fragen und verliefSen das Biiro wieder. Ungestort
setzte der Direktor sein Nachsinnen fort. Uberrascht
lauschte ich. Wiirde eine solche Szene in Europa mog-
lich sein?

Ein Rikshafahrer verweigerte mir eine kurze Fahrt
mit der Begriindung, heute sei der Geburtstag seines
Lieblingsgottes. Er faste den ganzen Tag, seine Frau faste
ebenso, und am Abend wiirden er und seine Nachbarn

Lieder zu Ehren des Gottes singen. — » Aber warum fahrst
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du mich nicht zur Post?« — »Es wiirde meinen Gott ver-
argern.« Heute arbeite er nicht.

Ein Bauarbeiter, analphabetisch, ein Tagelohner,
arm mit seiner Familie in einem Hiittchen an den Zug-
gleisen wohnend, erzdhlte mir eine Episode aus dem
Epos Ramayana mit solcher Treue zu Einzelheiten, mit
so viel Farbe und Lebendigkeit, dass die Geschichte vor
meinen Augen entstand. Ich spiirte, dass sie in ihm lebte,
vielleicht sogar manchmal intensiver als das Leben, das
er mit seinen Sinnen wahrnahm. Die Gestalten rund um
den Gott Rama waren ebenso real geworden wie seine
Verwandten und Nachbarn.

Die Elemente gelten als rein, so auch das Wasser.
Flisse wie die Ganga (Ganges) besitzen gnadenspen-
dende Kraft. Hindus baden in der Ganga und trinken ihr
»heiliges« Wasser, wohlwissend, dass es durch Indus-
trieabwasser, Leichen, Kot und Abfall verschmutzt, so-
gar vergiftet ist. Die Ganga stromt vom Himmel direkt
auf die Erde — wie kann ihr Wasser schmutzig sein!? Die
Heiligen loben diesen bedingungslosen Glauben, doch
modern empfindende Menschen und die Regierung be-
miihen sich in immer neuen Kampagnen um die Sdaube-
rung des Flusses.

Der Anfang 2024 eingeweihte opulente Tempel zu
Ehren des Gottes Rama in Ayodhya ist ein aussagekrafti-
ges Beispiel dieser Geisteshaltung. Das Ramayana nennt
Ayodhya als Geburtsort, doch ist der Text ein geschichts-
ferner Mythos. Er nennt keine Jahreszahlen. Von den
Rama-Verehrern unserer wie fritherer Zeit wird der My-
thos unmittelbar auf die gegenwartige Wirklichkeit pro-
jiziert. Historiker, die fragten: »War das mythische Ay-
odhya tatsachlich identisch mit der heutigen Stadt
Ayodhya in Uttar Pradesh?«, wiirden mit Unverstandnis
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angeschaut. Wie kann jemand daran zweifeln? Alle wis-
sen doch, dass Gott Rama im gegenwartig existierenden
Ayodhya geboren wurde. Und zwar genau dort, wo
heute der Tempel steht. »Wie kann ein Gott auf der Erde
geboren werden?«, fragt der Rationalist weiter. Warum
nicht? Ein ganzes Volk antwortet so. Der Sprung vom
sinnenhaft Erfahrbaren in den Glauben ist leicht.

Diese mit den Sinnen erfahrbare Welt steht in direk-
ter Beziehung zum Gottlichen. Dessen Duft durchzieht
fein, doch spiirbar diese unsere Welt.

Zu diesem Bewusstseinszustand gehort, dass das
Gottliche sich auch in Beziehung setzt zu dem B6sen und
Grausamen. Eine meiner Uberraschungen beim Studium
des Hinduismus war die tolerante Beziehung, die er zu
den negativen und schmerzlichen Seiten des menschli-
chen Lebens einnimmt. Da Gottes Wesen allumfassend
ist, begreift er auch das Bose in sich ein. Diese Auffas-
sung steht im Gegensatz zu der Verehrung des guten,
sich aufopfernden Gottes, des Vatergottes im Christen-
tum.

Der hinduistische Gottesbegriff ist fiir Menschen,
die vom Christentum gepragt sind, komplex und wider-
spriichlich. Er verwirrt uns. Nur mit der grostmoglichen
Offenheit konnen wir die Gottin Kali, die als hasslich,
grausam und rachsiichtig dargestellt und verehrt wird,
als Gottheit anerkennen. Gotter haben eben zerstoreri-
sche »Aspekte«. Sie konnen unattraktiv und abstofSend
dargestellt werden. Hindus erklaren, dass die mythische
Gotterwelt ein Spiegelbild der Menschenwelt sei. Die
Gotterwelt verklart gewissermafien die Unerklarbarkeit
des menschlichen Lebens, 16st sie jedoch nicht auf. Vor
allem heftet sie kein eindeutiges Gut- oder Bose-Urteil
an jede Tat. Gut und Bose gelten als relativ; sie sind
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ethisch zweideutig. Diese Ambivalenz durchstromt den
Alltag Indiens.

Der Duft neigt also dazu, nicht immer siifs wie der
von Raucherstibchen zu sein, sondern manchmal auch
schal, bitter und sogar {iibelriechend zu werden. Warum
— muss sich die Gesellschaft fragen lassen — wird zum
Beispiel die Korruption im Grofien und Kleinen so leicht-
fertig-fraglos hingenommen? Liegt dem eine allgemeine
moralische Oberfldachlichkeit zugrunde? Indien nimmt
den Blick auf das Ganze und ist liberzeugt, dass das
Gute, das Niitzliche iiberwiegt — und ignoriert darum,
soweit dies moglich ist, das Fragwiirdige, Bose und
Schédliche.

Korruption zugunsten von Familienangehorigen
und Mitgliedern der eigenen Gruppe wird erstaunli-
cherweise in der Gesellschaft nicht als ein Vergehen an-
gesehen. Denn der Familie etwas Gutes zu tun — kann
das verwerflich sein? Sudhir und Katharina Kakar
schreiben: »... in der indischen Erfahrung, die seit der
Kindheit nur eine einzige Norm fiir verantwortliches
Handeln zuldsst — ndmlich die lebenslange Verpflich-
tung gegeniiber der eigenen Verwandtschaft —, sind
solch negativen Wertungen wie Korruption und Vettern-
wirtschaft irrelevant.«3

Dem liegt ein Relativismus zugrunde, der uns
manchmal vor den Kopf stofst, etwa wenn im Urteil Ge-
bildeter akzeptiert wird, was fiir uns eindeutig nicht
mehr zu rechtfertigen ist. Eine solche Uberraschung er-
lebte ich in Bolpur, einem Stadtchen nahe meinem Wohn-
ort Santiniketan. Der fiithrende Kopf der regionalen Re-
gierungspartei in Bolpur, nennen wir ihn bei seinem
Spitznamen Keshto, hatte gewissermafsen die gesamte
Stadt unter seinem Daumen. Er hatte die Fiihrungspos-
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ten der Partei im Distrikt auf sich vereint und konnte
Druck auf die Beamtenschaft und die Polizei der Stadt
ausuben. Von Beruf war er contractor, Bauunternehmer.
Es ist allgemeines Wissen, dass Berufe wie dieser oft tief
in undurchsichtige Geschifte verwickelt sind. Streng
nach Regel und Gesetz zu handeln, hiefse fiir einen Bau-
unternehmer, dass er die schwerféllige Biirokratie in ih-
rer Komplexitat akzeptiert und lange Wartezeiten in
Kauf nimmt. Wie viel leichter ist’s, Geld in verschiedene
Taschen fliefSen zu lassen, um ans Ziel zu kommen.
Keshto betrieb noch eine Reihe weiterer Geschafte; zum
Beispiel schickte er alte Kiihe, die nicht mehr kalbten
und keine Milch mehr gaben, heimlich iiber die Grenze
nach Bangladesh, wo sie geschlachtet und verwertet
wurden. In Indien ist das Toten von Kiihen verpont.
Ohne Zahlen zu wissen, erzidhlte man, Keshto sei der
reichste Mann von Bolpur. Der fettleibige Bauunterneh-
mer muss geglaubt haben, er sei allmachtig.

Dann schnappten ihn die Vertreter der indischen
Regierung. Kestho kam ins Gefangnis, und darin ist er
auch nach einem Jahr noch und harrt auf einen Prozess,
wahrend man seine vielfaltigen korrupten Machenschaf-
ten entwirrt. Doch anstatt sich flugs den Machtigen der
nachsten Stunde zuzuwenden, blieben die Gewaltigen
von Bolpur Keshto nostalgisch treu. Auf den breiten Pla-
katen, die ihre Parteiversammlungen ankiindigen, ist
immer noch rechts oben Keshto abgebildet — er, der In-
haftierte und Angeklagte, griifst wie ein Schutzgott seine
Gefolgschaft mit gefalteten Handen und freundlicher

Miene.

»GOTT« AUSSPRECHEN. — Der Duft des Gottlichen wird
fiir mich in einem Merkmal besonders wahrnehmbar:
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wie Menschen den Namen »Gott« aussprechen. Vor
Jahrzehnten, als ich noch Texte fiirs Radio schrieb, wurde
mir ein Erlebnis bedeutsam. Ich war ins Studio des Baye-
rischen Rundfunks eingeladen worden, um der Produk-
tion meiner Sendungen iiber die alttestamentlichen Psal-
men beizuwohnen. Ein bekannter alterer, damals schon
gehbehinderter Schauspieler sollte die Psalmenzitate
sprechen. Zur Erklarung sagte mir der Produktionslei-
ter: »Er kann noch das Wort >Gott« aussprechen!« Tat-
sachlich, das Wort klang glaubhaft aus seinem Mund.
Dafiir sensibilisiert, wurde mir bewusst, dass selbst
Priester und Pastoren das Wort aufserhalb der Liturgie
selten aussprechen kénnen. Tun sie es, wirkt es peinlich,
weil sie sich selbst unwohl fiihlen. Sie nennen es, als
wiirden sie es zitieren, als meinten sie es nicht ernst.
Ahnliches ist mir in Indien nicht passiert. Die zahlrei-
chen Namen Gottes tonen glaubhaft, sogar wenn ein

Bankdirektor sie wahrend seiner Dienstzeit ausspricht.

DEeR GasT ALS GOTT. — Wir erhalten einen Eindruck, in
wie vielen Gestalten sich das Goéttliche manifestiert und
den Alltag pragt. Inder und Inderinnen sind geradezu
stichtig nach Gott — nicht allein nach dessen Duft, nach
allen seinen Gestalten und Formen und Farben. Uberall
entdecken sie Gott; sie stolpern auf Schritt und Tritt tiber
ihn. Dabei sind die Menschen in Gefahr, Gott zu triviali-
sieren, gewiss; aber ein Duft, ein Geschmack, ein Klang
des Gottlichen bleibt zu spiiren.

Es gehort zu den sympathischsten Eigenschaften
des indischen Volkes, auch die Fremden, die Besucher in
seinen Wunsch nach Gott einzubeziehen. Seine Willig-
keit, Gott tiberall zu entdecken, macht vor dem Fremden
nicht halt. Der Gast wird deifiziert, vergottlicht. Besu-
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