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Wistawa Szymborska!
Manche mogen Poesie

Manche -

das heifst nicht alle.

Nicht einmal die Mehrheit, sondern die Minderheit.
Abgesehen von den Schulen, wo man mdgen muss,
und den Dichtern selbst,

gibt’s davon etwa zwei pro Tausend.

Mogen —

aber man mag ja auch die Nudelsuppe,
mag Komplimente und die Farbe Blau,
mag den alten Schal,

mag auf dem Seinen beharren,

mag Hunde streicheln.

Poesie —

was aber ist das, die Poesie.

Manch wacklige Antwort fiel

bereits auf diese Frage.

Aber ich weif$ nicht und weif$ nicht und halte mich
daran fest

wie an einem rettenden Gelander.
Aus: Wistawa Szymborska, Gesammelte Gedichte, aus dem

Polnischen tibersetzt von Karl Dedecius und Renate
Schmidgall, 263

*  ©2023 Suhrkamp Verlag GmbH, Berlin. Alle Rechte vorbehalten.



»Der Mensch muf sich weigern, >Vorauskonformist« zu sein auf
dem Wege seiner Verwandlung in den Apparat [...] Den >-Mut
seiner Erfahrungen< zu haben, ohne den es Lyrik nicht gibt, ist,
gegen den Trend zu gehen, nicht zu sein wie jeder: nicht ver-
wechselbar, nicht berechenbar und daher nicht >verwendbars,
eben lebendig.«

Hilde Domin, Wozu Lyrik heute (1968)

»Zugang zur Literatur, zur Weltliteratur bedeutete [fiir mich]:
dem Gefangnis der nationalen Eitelkeit, der Spiefibiirgerlichkeit,
dem zwanghaften Provinzialismus, dem stupiden Schulunter-
richt, der Unvollkommenheit des Schicksals, dem Ungliick ent-
kommen. Literatur war der Pass, der Zutritt in ein reicheres Le-
ben, in die Sphére der Freiheit gewahrte.«

Susan Sontag, Rede zur Entgegennahme des Friedenspreises des
Deutschen Buchhandels 2003
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Gedichte?
Lesen, sprechen, leben

.

Augenblicke der Freiheit

Die Liebe zu Gedichten bewahrt einen Menschen vor der vol-
ligen Selbstauslieferung an den Apparat. Gedichte schreiben
oder sprechen rettet ein Stiick Individualitdt: Sage mir, wel-
che Gedichte du liebst, und ich sage dir, wer du bist. Gedichte
lieben heifst zugleich: Widerstand leisten gegen die Pseudo-
kreativitat KI-generierter Textbausteine. Und damit gegen die
Selbstabschaffung als eigenstandig-unverwechselbare Per-
son. Im Vollzug des »Zur-Sprache-Bringens« von Gedichten
verteidigt man nicht weniger als die Menschlichkeit der Gat-
tung Mensch. Das Gedicht ist somit schon durch seine Exis-
tenz ein Aufruf gegen jegliche seelenlose Reproduktion, ge-
gen das Mitfunktionieren.

»Dichtung entsteht zwar unter Notwendigkeit. Aber den-
noch in Freiheit«, schreibt die Lyrikerin Hilde Domin. Thre
Frankfurter Poetik-Vorlesungen 1987/88 hat sie nicht zuféllig
unter den Titel »Das Gedicht als Augenblick von Freiheit« ge-
stellt. Dichtung ist, fahrt sie fort, »geradezu eine Manifesta-
tion von Freiheit. Das heifst, sie kommt nicht von aufden, son-
dern aus dem Menschen selbst: aus seiner Phoenixnatur,
seinem Wiederauferstehungsvermogen, seiner allerinnersten
Kraft. Es ist eine Selbstrettung, wobei der Begriff des Ge-
schenks oder der Gnade durchaus verwendbar ist« (1993, 37).
Und ich flige hinzu: Selbstrettung der unverwechselbaren,
kreativen Individualitat, die durch keine Maschine ersetzbar
ist, es sei denn, man wird selbst zur Maschine oder delegiert
seine Individualitdt an den elektronischen Rechner.
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Ich lebe mit Versen, mit Fragmenten aus Gedichten, abge-
lagert im Speicher meines Gedachtnisses. Abgesunken ge-
wiss, aber immer wieder auftauchend, wenn die Lebensum-
stande es herausfordern. Ich mdchte und kénnte nicht leben
ohne sie. Viele Verse sind haften geblieben, andere nicht. Wa-
rum? Ich weif§ es nicht. Aber viele sind da, drangen zum Ge-
sprochenwerden. Und ich spiire, wie gut mir das tut, mit der
eigenen Stimme die Worte noch einmal aufklingen zu lassen.
Verse wie diese: »Suche die verdammten Fragen / Ohne Um-
schweif uns zu l6sen«. Oder: »Und darf nur heimlich 16sen
mein Haar / Und lassen es flattern im Winde«. Oder: »Und
jedem Anfang wohnt ein Zauber inne«. Oder: »Kommt, reden
wir zusammen / wer redet ist nicht tot«. Oder, oder. Verse, die
mich mal aufwiihlen, mal trosten, mal verstoren, mal beruhi-
gen, mich aber immer gleichsam »magisch« anziehen. Ich
spreche sie, sie sprechen zu mir, und ich lasse sie sprechen.
Diese vier Zeilen zum Beispiel: »Und solang du das nicht
hast, / Dieses: Stirb und Werde! / Bist du nur ein triiber Gast /
Auf der dunklen Erde.«

Il

Verdichtetes Leben

Gedichte sind sprachlich verdichtete Erfahrungen und sie
konnen ihrerseits Erfahrungen verdichten. Man macht Erfah-
rungen mit Sprache fiir Sprache. Ich mache sie, habe sie ge-
macht. Um aber das Fliichtige der Begegnungen zu bannen,
habe ich in der Riickschau begonnen, einen kleinen Kanon
der Gedichte zusammenzustellen, die in meinem jetzt schon
etwas langeren Leben und in meinen Biichern eine Schliissel-
rolle gespielt haben, je nach Lebenserfahrungen und Ar-
beitsprojekten. Davon will ich im Folgenden erzdhlen. In ei-
ner Mischung aus autobiographisch beglaubigter Narration
und literaturwissenschaftlich geschulter Interpretation.
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.

Unableitbar

Zu diesem Zauber tragt die Erkenntnis bei, dass schon der
Schopfungsakt eines Gedichts prinzipiell unableitbar ist.
Plotzlich ein Gedanke, ein Einfall, ein Blitz von Wort- und
Satzfrequenzen, ungeplant, ungemacht. Gottfried Benn hat
das in seinem Gedicht »Ein Wort« so beschrieben:

»Ein Wort, ein Satz — aus Chiffren steigen
erkanntes Leben, jaher Sinn,

die Sonne steht, die Spharen schweigen
und alles ballt sich zu ihm hin.

Ein Wort - ein Glanz, ein Flug, ein Feuer,
ein Flammenwurf, ein Sternenstrich —
und wieder Dunkel, ungeheuer,

im leeren Raum um Welt und Ich.«’

Mehr als sechzig Gedichte hat Annette von Droste-Hiilshoff
im Winter 1841/42 in einer Art Schaffensrausch geschrieben,
fiir einige Monate zu Besuch auf der Meersburg tiber dem Bo-
densee. Nicht viel weniger Heinrich Heine in seiner »Matrat-
zengruft« in der Rue d’Amsterdam zu Paris in den Jahren
1848 bis 1856. Sie sind so wenig ableitbar wie Brechts Gedichte
im danischen Exil in Svendborg von 1933 bis 1939 oder Rilkes
Auftakt seiner »Duineser Elegien« im Felsenschloss zu Duino
uber der Adria bei Triest im Winter 1911/12. Oder Goethes
»Elegie« 1823, grofienteils entworfen in seiner Kutsche auf
der Riickreise vom bohmischen Marienbad nach einer Le-

*  Gottfried Benn, Ein Wort, in: ders., Statische Gedichte. Ziirich-Ham-
burg 1948, jetzt in: Gottfried Benn, Samtliche Werke. Stuttgarter
Ausgabe in Verbindung mit Ilse Benn hrsg. v. Gerhard Schuster,
Bd. 1, Stuttgart 1986, 198. © Arche Literaturverlag / Atrium Verlag
AG, Ziirich, 2021.
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bensenttauschung. Bei allem Bemiihen, Orte aufzusuchen, an
denen Kunstwerke entstanden sind: Ihre Schopfungen selbst
entziehen sich allen Versuchen, sie in ihrer Genese zu erkla-
ren, in ihren Gesetzlichkeiten abzuleiten, kurz: sie erklaren zu
wollen wie einen Mechanismus. Was bleibt, ist der Versuch
zu begreifen, warum einen ein Gedicht ergreift. Mehr dazu in
meinem ersten autobiographischen Buch »Magische Orte. Ein
Leben mit der Literatur« (2022). Ich erzédhle hier von meinen
Reisen an Orte, die literarische Energien gespeichert haben.
Jetzt, in diesem zweiten Band, geht es um »Magische Worte«.

Iv.
Unkontrollierbar
Gedichte sind aber nicht nur nicht ableitbar in ihrer Entste-
hung, sondern auch unkontrollierbar in ihren Wirkungen.
Gedichte sind in einer technokratisch verwalteten oder 6ko-
nomisch verzweckten Welt potentielle Akte des Widerstands.
»Dafs das weiche Wasser in Bewegung / Mit der Zeit den
machtigen Stein besiegt / Du verstehst, das Harte unterliegt«
schreibt Brecht in seinem »Laotse«-Gedicht. Trotz allem hielt
er an dem Glauben fest, dass die Literatur die politischen und
gesellschaftlichen Machtverhiltnisse verandern konne, wenn
diese durch die Literatur auch als »verdnderbar« dargestellt
wiirden. So wie auch Gottfried Benn an dem Glauben an die
Widerstandskraft von »Versen« und »Strophen« der Poeten
festhielt: »die Herzen treiben langst im Strom der Weite, / die
Strophe aber streift von Mund zu Mund, / sie iibersteht die
Volkerstreite / und tiberdauert Macht und Mérderbund.«
Gemeint ist ein Transzendieren ohne Transzendenz. Ein
Uberschreiten des Gegebenen oder Bestehenden durch Alter-
nativentwiirfe und Gegenmodelle. Ohne Haltbarkeitsdatum.
Im Sinne Ernst Blochs, der auf seinen Grabstein in Tiibingen
schreiben lie: »Denken heifit Uberschreiten«. In der Tat
diirfte es auch bei Gedichten so sein wie der Soziologe Hart-

14 GEDICHTE?



mut Rosa es allgemein fiir Phanomene der Kultur beschrie-
ben hat: »In den Museen, Theatern und Konzertsalen, aber
auch in den Kinos und an vergleichbaren Orten suchen und
finden moderne Menschen immer wieder aufs Neue Mo-
mente der transformierenden Erschiitterung und Verfliissi-
gung ihres Selbst- und Weltverhiltnisses, des Beriihrt-, Be-
wegt- und Ergriffenwerdens« (Resonanz, 2016, 470). Exakt
davon will ich erzéhlen.

V.

Unausschopfbar

Gedichte aber sind nicht nur unableitbar in ihrer Entstehung
und unkontrollierbar in ihren Wirkungen, sondern auch un-
ausschopfbar in ihren Bedeutungen. Das beginnt schon da-
mit, dass es in der Welt des lesenden Verstehens, der literari-
schen Kritik und der dsthetischen Urteile keine »Objektivitat«
gibt, kein »wahr« oder »falsch«. Es gibt nur die, selbstver-
standlich auf Kenntnissen beruhende, personliche Zustim-
mung oder Ablehnung. Beides kann nicht verordnet, beides
muss in einem offenen Kommunikationsgeschehen geklart
werden. Aber immer ist das, was ich als Text lese, meinem Ur-
teil unterworfen und zugleich dem prinzipiell unabschliefiba-
ren Wettstreit alternativer Urteile ausgesetzt. Jeder Kopf liest
anders, und alle lesen, als ob sie verstanden hitten. Umso
wichtiger die Gemeinschaft stiftende Kommunikation. Ge-
rade auch, wenn man Gedichte im Wettstreit mit anderen
auswendig rezitiert. Denn jedes gesprochene Gedicht ist
schon ein subjektiv interpretiertes Gedicht.

Die Begegnung mit Gedichten hat einen ganz eigenen
Charakter. Denn im Vollzug des Horens werden Menschen
nicht zu machenden Produzenten, sondern zu empfangen-
den Wesen: horend, lesend. Man hat, als hitte man nicht. As-
thetische Erfahrungen lassen sich sprachlich »einkreisenc,
aber restlos erklaren nie. Stattdessen kann man immer wieder
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neu staunendes Entziicken lernen, wenn einem eine vollen-
dete Form begegnet, ein Wort von sprachlicher Schonheit ei-
nen ergreift oder ein Vers wie ein Blitz trifft: »LafS die heilgen
Parabolen / Lafs die frommen Hypothesen ...«, »Plotzlich
fangt sich dein Blick im Spiegel ...«, »Abel steh auf«. In sol-
chen Momenten ist die Alltagswelt nicht mehr dieselbe.
Durchbruch durch bleierne Banalitdt, durch ldhmende
Sprachohnmacht oder verfestigte Denkschablonen findet
statt, wie bei den Auftaktversen des »Spiegel«-Gedichts von
Kurt Tucholsky oder bei den »Lazarus«- oder » Abel«-Gedich-
ten von Heinrich Heine und Hilde Domin. Wie konnte ich
leben ohne sie? Ohne die Ermutigung zu kritischen Riickfra-
gen an Gott und an mich selbst.

VL.
Hiiter des Unververfiigbaren
Gedichte reprasentieren in einer Welt moglichst umfassender
Verfligbarkeit eine Wirklichkeit, die aus der Freiheit kommt,
nur in Freiheit {iberlebt und die freie Begegnung und Aneig-
nung fordert. Nie ist man derselbe, wenn man Gottfried
Benns »Statische Gedichte« liest oder gelesen hat, Peter Hu-
chels »Chausseen Chausseenc, Else Lasker-Schiilers »Hebrai-
sche Balladen«, Erich Kastners »Larm im Spiegel«, Paul
Celans »Niemandsrose« oder Marie Luise Kaschnitz’ »Kein
Zauberspruch«. Das Gedicht ist der »Raum« des Vorausset-
zungslosen, des Nicht-Begriindbaren, des Nichtverfiigbaren,
und exakt diese seine Unverfiligbarkeit in Entstehung, Bedeu-
tung und Wirkung macht ein Gedicht einzigartig. Uber das
empirisch Beherrschbare hinaus verweist es auf die Prasenz
von etwas prinzipiell Unverfiigbarem in unserer Erfahrungs-
welt.

Kurz: Gedichte sind in einer durchverwalteten, abgedich-
teten oder abgesicherten Welt die Hiiterinnen, Verteidigerin-
nen und Statthalterinnen des Unverfiigbaren. Lasst uns doch
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die Begegnung mit einem Gedicht erfahren, dass die Welt
mehr ist als ihr »Fall«, dass es Dimensionen von Sinn und Be-
deutung gibt, die sich unserer wissenschaftlich-technologi-
schen oder zweckrationalen Vernunft entziehen. Dass es eine
Wirklichkeit gibt, die sich weder besitzen noch beherrschen
lasst, die aber so kostbar und so nahrhaft ist wie das tdgliche
Brot. Ich konnte nicht leben ohne den Klang und die Weisheit
einer Strophe wie der folgenden. Ihre sechs Zeilen haben mir
geholfen, in Krisen den Glauben an die verwandelnde Kraft
der Liebe zu bewahren. Es sind sechs Zeilen einer Strophe aus
Goethes »Elegie«, der 14. Strophe. Zynismus-Prophylaxe pur:

»In unsers Busen Reine wogt ein Streben,

Sich einem hohern, reinern, unbekannten,

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,
Entrétselnd sich den ewig ungenannten;

Wir heifsen’s: fromm sein! — Solcher seligen Hohe
Fiihl ich mich teilhaft wenn ich vor Ihr stehe.«

Gewiss, auch »das Schone« muss sterben, weil auch »das
Schone vergeht« und »das Vollkommene stirbt«, wie es in
dem wunderbaren Gedicht »Nénie« von Friedrich Schiller
heifit (gedruckt 1800). Ich erzdhle in diesem Buch davon. Aber
in der »exstatischen« Erfahrung des Lesens und Horens von
Gedichten ist ihre Schonheit ein Vorschein des Ewigen und
lasst eine Sehnsucht nach dem Unverganglichen wach wer-
den. »Das Gedicht kann«, sagt Paul Celan in seiner Bremer
Literaturpreis-Rede 1958, »da es ja eine Erscheinungsform
der Sprache und damit seinem Wesen nach dialogisch ist,
eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem — gewif$ nicht im-
mer hoffnungsstarken — Glauben, sie konnte irgendwo und
irgendwann an Land gespiilt werden, an Herzland vielleicht.
Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf
etwas zu. Worauf? Auf etwas Offenstehendes, Besetzbares,
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auf ein ansprechbares Du vielleicht, auf eine ansprechbare
Wirklichkeit« (Ges. Werke, Bd. 3, 1992, 186).

VIl

Aus Liebe zur Sprache

Liebe zu Gedichten ist Liebe zur Sprache, stumm gelesen
oder laut gesprochen. Selbst Schiller war der Uberzeugung,
dass »das Schone« zwar stirbt, aber durch die Schonheit des
Klagegesangs dennoch »unsterblich« bleibt. Welch ein Gliick,
Gedichte immer wieder nachzusprechen, die Worte, Verse
und Rhythmen mit dem eigenen Mund nachzuformen und
mit der eigenen Stimme laut werden zu lassen. Das gleicht
einer liturgischen Ubung. Ich weif3, wovon ich rede. Ich bin in
der Welt der Liturgie aufgewachsen und lebe noch mit ihr.
Aber das im Akt des Lautlesens zu vollziehende Rituelle ist
nicht Ausdruck eines VerschleifSes oder gedankenloser Lan-
geweile, sondern meditativer Vertiefung. Die Wiederholung
kein sinnloses Wortgeklingel, sondern Unterbrechung des
Banalen und Einiibung in Sprach- und Weltvertrauen. Ich re-
zitiere, also bin ich. Denn die Rezitation eines Gedichtes lasst
die Lebendigkeit des eigenen Atems spiiren: Atmen, Einat-
men, Ausatmen, wieder Atmen. Oft habe ich in Momenten
der Resignation iiber so viel Ohnmacht angesichts politischer
Krisen unserer Zeit Brechts »Moldau Lied « still fiir mich rezi-
tiert. Depressions-Prophylaxe pur:

»Es wechseln die Zeiten. Die riesigen Plane
Der Machtigen kommen am Ende zum Halt.
Und gehn sie einher auch wie blutige Hahne
Es wechseln die Zeiten, da hilft kein” Gewalt.
Am Grunde der Moldau wandern die Steine.
Es liegen drei Kaiser begraben in Prag.
Das Grofie bleibt grof3 nicht und klein nicht das
Kleine.

18 GEDICHTE?



Die Nacht hat zwolf Stunden, dann kommt schon
der Tag.«*

VIIlL.
Leben lernen
Mit einem Gedicht leben heifst, der Formschonheit und der
Ausdruckskraft der Sprache vertrauen. Wie ein Gedicht leben
heifit, von ihm Lebenskunst erlernen. Denn Dynamik und
Rhythmik eines Gedichtes leben von den mitkomponierten
Pausen, vom rechten MafSs von Sprechen und Verstummen,
von Rhythmuswechseln, von kalkulierten Unterbrechungen
und Zeilenbriichen. Ein Gedicht kann eine Atempause sein in
einem verplanten, durchgetakteten, zur Routine erstarrten
Leben. Wie ein Gedicht leben heifst dann, sein Leben mit
Atempausen versehen, mit Momenten geistigen Atemholens,
mit Phasen der Inneneinkehr, der Besinnung oder Riickbesin-
nung auf das im eigenen Leben, was wirklich zadhlt oder das,
was einen unbedingt angeht. »Literatur kann uns sagen, wie
die Welt beschaffen ist«, sagte die amerikanische Schriftstelle-
rin Susan Sontag bei der Entgegennahme des ihr verliehenen
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 2003, »Literatur
kann uns Mafistabe geben, kann uns ein tiefes Wissen vermit-
teln, das in der Sprache und im Erzdhlen Gestalt annimmt.
Literatur kann unsere Fahigkeit starken, um Menschen zu
weinen, die nicht wir selbst sind und nicht zu uns gehoren.«
Ein Gedicht kann so zu einer Insel werden im Mahlstrom
der Geschaftigkeit. Voraussetzung: »Der Mensch muf3 sich
weigern, >Vorauskonformist« zu sein auf dem Weg seiner Ver-

Aus: Bertolt Brecht, Grofle kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe. 30 Biande (in 32 Teilbdnden) und ein Registerband, hrsg.
von Werner Hecht, Bd. 15: Gedichte. — 5. Gedichte und Gedichtfrag-
mente 1940-1956, hrsg. von Klaus-Detlef Miiller, Werner Hecht, Jan
Knopf u.a., 92 © 1988 Suhrkamp Verlag GmbH, Berlin. Alle Rechte
vorbehalten.
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wandlung in den Apparat«, solche und dhnliche Gedanken
finde ich ebenfalls bei Hilde Domin, und zwar in ihrer heute
noch lesenswerten Abhandlung »Wozu Lyrik heute. Dich-
tung und Leser in der gesteuerten Gesellschaft« von 1968. Sie
haben im Zeitalter von KI nichts von ihrer Bedeutung verlo-
ren. »Den >Mut seiner Erfahrungen« zu haben«, fordert sie,
»ohne den es Lyrik nicht gibt, ist, gegen den Trend zu gehen,
nicht zu sein wie jeder: nicht verwechselbar, nicht berechen-
bar und daher nicht >verwendbar<, eben lebendig« (1968, 18).
Ein Mensch miisse sich weigern, fahrt die Dichterin fort, ein
»Halbtoter« zu sein. Und ein »Halbtoter«? Das sei ein »pro-
grammgerecht funktionierender Mensch, der nur noch auf
Storung seines Konsums« reagiere (ebd., 19). Von einem
Schliisselgedicht Hilde Domins wird in diesem Buch eigens
zu erzahlen sein. Und zwar in diesem Sinn: »Der Lyriker bie-
tet uns die Pause, in der Zeit stillsteht. Das heifst, alle Kiinste
bieten diese Pause an. Ohne dies Innehalten, fiir ein >Tun«< an-
derer Art, ohne die Pause, in der Zeit stillsteht, kann Kunst
nicht angenommen werden, noch verstanden noch zu eigen
gemacht. Darin ist die Kunst der Liebe verwandt: Beide &an-
dern unser Zeitgefiihl« (ebd., 13). Und Hilde Domin fiigt hier
noch hinzu: »Ganz wie, fiir den religiosen Menschen, das Ge-
bet« (1993, 26, Anm. 7).

Sprachvertrauen ist Lebensvertrauen, und Lebensver-
trauen ist das Gegenteil von Lebensvergleichgiiltigung und
Lebensangst. »Lesen heifst genau wie Singen oder Tanzen un-
sere Todesangst bannen, schreibt der Literaturkritiker Denis
Scheck. »Wir fahren buchstablich aus unserer Haut, um zu er-
fahren, was in den Kopfen derjenigen vorging, die nicht mehr
da sind, weil sie auf dem Friedhof liegen. Wir lesen, weil wir
so tausend Leben fiihren konnen, ohne mehr als einen Tod
sterben zu miissen. Wir lesen, weil wir um die Wirkkraft des
Zauberworts >Mutabor« wissen aus Wilhelm Hauffs >Kalif
Storch«: Wer ein Buch aufschlédgt, wird verwandelt« (Schecks
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Kanon: Die 100 wichtigsten Werke der Weltliteratur, Miin-
chen 52019. 8). Resignations-Prophylaxe also pur.

In der Tat haben Gedichte die Fahigkeit, im Vollzug der
Rezitation Lebensangst zu bannen und Weltvertrauen einzu-
tiben. Wie gut kann ich die Schriftstellerin Gabriele von Ar-
nim verstehen, wenn sie in ihrem autobiographischen Grof3-
essay »Der Trost der Schonheit« im Wissen um die Krisen
unserer Zeit schreibt: »Zurzeit lese ich fast jeden Morgen Ge-
dichte, um mich zu erholen von den Nachrichten, mit denen
ich —ich kann nicht anders — den Tag beginne. Rette mich von
den Berichten iiber Krieg, gewaltsamen Tod, Angst und
schamlose Kriegsgewinnler hinein in die Schonheit der Spra-
che, etwa von Hilde Domin: >nicht miide werden, / sondern
dem Wunder / leise wie einem Vogel / die Hand hinhalten««
(von Arnim, Der Trost der Schonheit, Hamburg 2024, 72). Es
gibt in der Tat einen Unterschied zwischen Verdrangung
von Krisen und dem Selbstschutz vor Krisen, zwischen
Nicht-Wahrhaben-Wollen und einem Zuviel, das einem die
Luft zum Atmen nimmt, weil sie vergiftet ist. Gabriele von
Arnim meint das zweite.

IX.

Lebensthemen

Dieses Buch bildet den zweiten Teil meiner literarischen Au-
tobiographie. Ich kniipfe damit an den ersten Teil an: »Magi-
sche Orte. Ein Leben mit der Literatur« (2022). Die dort be-
reits zitierten Gedichte gehe ich noch einmal kritisch durch
und erweitere den Kanon dariiber hinaus. Dem narrativen
Duktus dieses Buches und seinem Charakter als Lebensbilanz
geschuldet, ordne ich die Texte nicht chronologisch, sondern
thematisch. Ich gruppierte sie um Grundthemen, die mir als
Zeitgenosse und Christenmensch ein gelebtes Leben lang zur
Herausforderung geworden sind und die ich in Gedichten
ver-dichtet gefunden habe.

LESEN, SPRECHEN, LEBEN 21



Meinen potentiellen Leserinnen und Lesern rufe ich zur
Ermutigung ein klassisches Wort in Erinnerung: »Tolle lege«,
»Nimm und lies«. Es stammt aus einer bezeugten Urszene
tiber die Kraft des Lesens, die ein Leben verandern, ja ver-
wandeln kann: »Nimm und lies«. Kein Geringerer als der Kir-
chenvater Augustinus hat sie uns in seinen »Confessiones«
uberliefert, seinen »Gestandnissen« (Achtes Buch: »Das ret-
tende Schriftwort«). Die Literaturkritikerin der Wochenzei-
tung »Die Zeit, Iris Radisch, hat jiingst noch einmal spiele-
risch daran erinnert: »Als es die Stiftung Lesen noch nicht
gab, schickte der Herr selber ab und zu eine Botschaft aus
dem Himmel, um seine leseunwilligen Untertanen zum Le-
sen zu bringen. Tolle lege — Nimm und Lies!, ermahnte eine
ratselhafte Stimme den jungen Philosophen Augustinus, als
der, zerknirscht wegen seiner vielen Siinden, unterm Feigen-
baum weinte. Augustinus stand auf und las. Augenblicklich
durchflutete das >Licht der Zuversicht« sein Herz. Das Lesen
verwandelte ihn. Es 6ffnete die Welt seines Inneren. Wie ge-
sagt — Lesen ist eines der groflen Weltwunder« (»Die Zeit«
vom 4.9.2025). So ist es.

Karl-Josef Kuschel
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Vom Willen zur Freiheit
Annette von Droste-Hiilshoff
Am Turme

Ich steh’ auf hohem Balkone am Turm,
Umstrichen vom schreienden Stare,

Und la8” gleich einer Mdnade den Sturm

Mir wiithlen im flatternden Haare;

O wilder Geselle, o toller Fant,

Ich mochte dich kréftig umschlingen,

Und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand
Auf Tod und Leben dann ringen!

Und drunten seh’ ich am Strand, so frisch
Wie spielende Doggen die Wellen

Sich tummeln rings mit Geklaff und Gezisch,
Und glanzende Flocken schnellen.

O, springen mocht’ ich hinein alsbald,

Recht in die tobende Meute,

Und jagen durch den korallenen Wald

Das Walrof3, die lustige Beute!

Und driiben seh’ ich ein Wimpel wehn

So keck wie eine Standarte,

Seh auf und nieder den Kiel sich drehn
Von meiner luftigen Warte;

O, sitzen mocht” ich im kdampfenden Schiff,
Das Steuerruder ergreifen,

Und zischend tiber das brandende Riff
Wie eine SeemoOwe streifen.

War ich ein Jager auf freier Flur,
Ein Stiick nur von einem Soldaten,
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War ich ein Mann doch mindestens nur,
So wiirde der Himmel mir raten;

Nun muf ich sitzen so fein und klar
Gleich einem artigen Kinde,

Und darf nur heimlich 16sen mein Haar,
Und lassen es flattern im Winde!

Aus: Annette von Droste-Hiilshoff, Simtliche Werke in

zwei Binden, hrsg. v. Bodo Plachta und Winfried Woesler,
Bd. 1, Frankfurt a. M. 1994, 74f.

ANNETTE VON DROSTE-HULSHOFF



Immer wieder im Laufe der Jahre bin ich von Tiibingen nach
Meersburg an den Bodensee gefahren, um den Ort aufzusu-
chen, an dem eine der grofiten Schriftstellerinnen deutscher
Sprache gelebt hat: Annette von Droste-Hiilshoff (1797-1848).

Abb. 1: Denkmal fiir Annette von Droste-Hiilshoff vor der Meersburg.
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