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Persönliche Worte im Voraus

Als ich im Herbst 2021 aus meinen beruflichen Verpflich-

tungen ausschied, hielt ich mich für mehrere Wochen in 

Israel auf. Nach kräftezehrenden und persönlich heraus-

fordernden Jahren suchte ich eine Zeit des Innehaltens 

und der Orientierung. Die Pandemie verzögerte meine Ab-

reise mehrmals und als ich in Tel Aviv landete, war ich ei-

ner der ersten Touristen, die wieder ins Land kamen.

Die Unsicherheit der Einreise und die Herausforderun-

gen, sich ohne eine Reisegruppe zurechtzufinden, mach-

ten diese Tage zu einem Abenteuer. In Jerusalem erlebte 

ich dreimal eine abgesperrte Altstadt aufgrund voraus-

gehender Attentate mit Todesopfern. Ich merkte, wie ich 

mich bei schnellen Schritten oder lauten Rufen schnell um-

sah und meine Aufmerksamkeit für unklare Situationen 

anwuchs. 

Als ich nach einiger Zeit erstmals nach Yad Vashem, der 

beeindruckenden Holocaust-Gedenkstätte kam, erwarb ich 

einen Katalog mit Bildern, die in ganz verschiedenen Kon-

zentrationslagern entstanden sind: „Kunst aus dem Holo-

caust“ (Köln 2016).

Das Bild „Selbstportrait mit Sonia im Versteck“ aus dem 

Jahr 1943 von Jacob Barosin (1906–2001) ist eines der vie-

len berührenden Bilder dieses Katalogs (S. 219). Nach meh-

reren Festnahmen und Lageraufenthalten versteckten sich 

Barosin und seine Frau Sonia vier Monate lang im Dach-

boden eines französischen Dorfschulhauses, unterstützt 

von der protestantischen Lehrerin. Aus dieser Zeit stammt 

die Bleistiftzeichnung (s. QR-Code unten).

Wir sehen das Paar in inniger Umarmung, die Gesichter 

sprechen Bände. Sie drücken existenzielle Furcht und Hilf-
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losigkeit aus. Zwei Menschen in der täglichen Angst um 

Freiheit und Leben.

Gleichzeitig spüren wir als Betrachter des Bilds die Kraft 

gegenseitiger Liebe und Unterstützung. Vertrauen und 

Nähe ermöglichen eine Stärke, die sich der unsäglichen 

Sorge entgegenstellt. Die Angst bleibt gegenwärtig und ist 

doch nicht die ausschließliche Wirklichkeit.

So spannt das Bild große gedankliche Bögen. Von mei-

nen Alltagssorgen und der individuellen Ängstlichkeit bei 

einem Israelbesuch zur Vergegenwärtigung tiefster und 

oft  auswegloser Ängste existenziell bedrohter Menschen. 

Vom Einzelschicksal bedrohten Lebens zum schlimmsten 

Massenmord der Weltgeschichte. Von der Angst, die das 

Innerste aufwühlt und mit Haut und Haar den Menschen 

ergreift zur Geste des Vertrauens und der Ermutigung. 

Das vorliegende Buch arbeitet mit diesen gedanklichen 

Bögen: 

Keine Angst ist wie die andere. Von der persönlichen 

Sorge im Alltag bis zur verzweifelten Todesangst übersteigt 

sie jede Systematisierung. Es ist wichtig und respektvoll 

gegenüber Menschen in Angstsituationen, ihre je eigene 

Angst anzusehen und wahrzunehmen. Schubladen taugen 

nicht. Unsere Wertungen werden der Situation einzelner 

Personen häufig nicht gerecht.

Angst ist stets eine individuelle und damit einzigartige 

Erfahrung und zugleich hat sie eine globale Dimension. Sie 

berührt das Wohlergehen einzelner Menschen und ganzer 

Völker. Die Aufmerksamkeit für die individuellen Situatio-
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nen bedarf der Ergänzung durch den Blick auf weltweite 

Entwicklungen und Bedrohungserfahrungen. Globale Sze-

narien bilden sich stets auch im Einzelschicksal ab.

Angst vermag Menschen restlos in Beschlag zu nehmen, 

zu fesseln und handlungsunfähig zu machen. Diese Not 

darf nicht ignoriert oder weggeredet werden. Doch der 

Blick soll auch für das sensibilisiert werden, wodurch sich 

Erfahrungen der Veränderung und der Zuversicht eröffnen 

können.

Ich widme mich dem Thema, weil mir bei vielen Vor-

trägen, Seminaren und Begleitungen die Erfahrung der 

Angst in ihren vielen Erscheinungsbildern häufig begeg-

net. Dies kann nicht damit erledigt sein, dass ich Be-

troffenheit zeige und die Realität akzeptiere. Ich habe die 

Zuversicht, dass Verständnishilfen, Erfahrungen und Er-

mutigungen eine Hilfe sein können.

Ich wage mich an dieses Buch, weil mich meine eigene 

Lebensgeschichte durch Höhen und abgründige Tiefen 

führte. Eine wichtige Einsicht für mich war und ist, dass 

die Angst nicht das letzte Wort über meine Zeit und mein 

Leben haben muss. Dies befähigt mich keineswegs zu re-

zepthaften Ratschlägen. Doch nichts von dem, was folgt, 

entbehrt der persönlichen Erfahrung. 

Möglicherweise kann es zu einem lebendigen Dialog 

mit den Erfahrungen der LeserInnen kommen. Dialoge er-

möglichen Resonanz und neue Perspektiven. Dann könnte 

das eine oder andere Saatkorn aufgehen, aus dem Gelas-

senheit, Zuversicht und Mut wachsen darf.
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Über die Angst

Angst gehört zum Leben

Muss man denn über die Angst reden und sie so vielleicht 
hervorrufen oder gar vergrößern? Ist es nötig, sensible Dinge 
anzusprechen, sie aus dem Schweigen herauszuzerren und 
ihnen damit mehr Aufmerksamkeit zu gewähren als nötig? 
Hat die Angst nicht schon Einfluss genug?

In den folgenden kurzen Kapiteln möchte ich dazu ermuti-
gen, über Angst zu sprechen und sie nicht zu verschweigen. 
Als menschliches Grundgefühl, das uns allen gemeinsam 
ist, können wir sie nicht einfach in der Versenkung ver-
schwinden lassen. Sie ist trotzdem da – in uns und in den 
Mitmenschen. Und sie lässt uns nicht unberührt – ob uns 
das bewusst ist oder nicht.

Daher sollen verschiedene Sichtweisen und Erfahrungen 
der Angst zu Wort kommen und dadurch auch die Möglich-
keit entstehen, über eigene und persönliche Erfahrungen 
nachzudenken. Der Blick auf uns selbst, aber auch auf 
Menschen in unserer Umgebung, kann geschärfter und sen-
sibler werden.

Keineswegs will ich Angst säen und vermehren. Vielmehr 
ist es mein Anliegen, sie aus bedrohlich wirkenden Dunkel-
kammern hervorzuholen. Manch ein Schrecken lässt sich 
mildern, wenn wir uns Wichtiges über die Angst bewusst 
machen und besser verstehen. Angstbezogene Erfahrungen 
sind in uns gegenwärtig und wenn wir Erinnerung zulas-
sen und sortieren, können wir sie oft besser bewältigen. 
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Glücksmomente und Zeiten der Angst
Unvergessliche Augenblicke hinterlassen tiefe Spuren in 

uns. Die Sprechstunde bei der Ärztin und ihr Blick in die 

Befunde: „Alles gut!“ Die Befürchtungen einer schweren 

Erkrankung haben sich nicht bestätigt. Die Post vom Prü-

fungsamt, zitternd geöffnet, und darin ist nur das eine 

Wort wichtig: bestanden. Die Schlüssel im Türschloss nach 

einer viel zu langen Abwesenheit, der schwere Streit, der 

vorausging. Und dann die Erleichterung, die Umarmung: 

Versöhnung.

Wir erinnern uns manchmal ein Leben lang an solche 

Momente, in denen sich eine aufgestaute und unbeherrsch-

bare Angst auflöste. Mit „Haut und Haar“ ist uns gegen-

wärtig, wie ein Augenblick alle Anspannung und alles in-

nere Zittern beenden kann. Steine fallen vom Herzen, 

Tränen dürfen hemmungslos fließen, eine unglaubliche 

Leichtigkeit wird spürbar. Es ist gut, sich an solche Augen-

blicke zu erinnern, sie immer wieder einmal gegenwärtig 

werden zu lassen. Sie erinnern uns daran, dass sich Hoff-

nungen erfüllen können. Daraus können wir Mut schöpfen.

Doch auch Zeiten und Anlässe der Angst sind tief in uns 

abgespeichert. Der besorgte Blick der ÄrztInnen, die uns 

die erforderlichen Diagnose- und Therapieschritte erklä-

ren. Die innere Unruhe vor einer Nachuntersuchung mit 

ungewissem Ausgang. Das beklemmende Warten auf 

heimkehrende Partner oder Kinder, die schon viel zu lang 

ausbleiben. Das Kündigungsschreiben in der Hand und die 

unbeantwortete Frage, wie es weitergehen soll. Das Ge-

spür, dass ein Kind in großen Nöten ist, aber nicht mit mir 

darüber reden möchte. Die verzweifelte Befürchtung, ver-

lassen zu werden. Das Gefühl, in einer wichtigen Situation 

das Falsche getan, versagt zu haben. Die Angst, dass eine 

unangenehme Wahrheit ans Tageslicht kommt.
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Auf der einen Seite die gute Nachricht, die wir uns oft 

ersehnen und kaum erwarten können. Auf der anderen die 

unerbittliche Lebenswirklichkeit, dass wir immer wieder 

vor scheinbar unlösbaren Problemen stehen, die uns Angst 

machen. Wie nah sich diese beiden oft sind. Jede und je-

der hat damit seine Erfahrungen. Denken wir ruhig ein 

paar Minuten darüber nach und vergegenwärtigen wir uns 

einige von ihnen.

Beide Erfahrungen können uns nachhaltig prägen. 

Freude über eine gute Wendung und Angst in schwerwie-

genden Situationen haben sich tief in uns eingegraben und 

sind auch in unserem Körpergedächtnis verankert. Sie sind 

Teil der Prägung unserer Persönlichkeit.

Da können Grundvertrauen und Zuversicht als anhal-

tende Kraftquellen gestärkt werden. 

Die Macht belastender Gefühle, die Angst vor „schlech-

ten“ Nachrichten, scheint ausgeprägt zu sein. Unser Ge-

hirn gibt ihnen den Vorrang und verarbeitet sie intensiver 

als positive Erfahrungen. Evolutionsbiologisch ist das 

nachvollziehbar, denn so warnte unser Gehirn uns schon 

in Urzeiten vor Gefahren und diente menschlichem Über-

leben. Doch im heutigen Alltag bedeutet diese Priorisie-

rung des Gehirns oft schweren Seelenballast, klebrig und 

haltbar. Hat die Angst uns einmal im Griff, beginnt oft ein 

schwerer Kampf. Unser Lebensgefühl wird massiv beein-

trächtigt und verdunkelt.

„Fürchtet euch nicht!“ Kaum eine andere Formulierung er-

scheint in der Bibel häufiger. Zwar trifft es nicht zu, dass 

die Worte 365-mal, also einmal für jeden Tag des Jahres, 

auftauchen. Aber das ändert nichts daran, dass die Ermu-

tigung, unsere Furcht zu überwinden, zum Kernbestand 

biblischer Überlieferung gehört. Manch eine Leserin und 
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manch ein Leser durften möglicherweise diese Botschaft 

schon selbst in der Kindheit als Engel bei einem Weih-

nachtsspiel verkünden.

Nichts als Vertröstung? Durchhalteparolen und Zweck-

optimismus? Religiöse Aussagen wieder einmal als Beruhi-

gungsmittel mit kurzer Haltbarkeit? Oder eine Perspektive, 

die ihren Grund hat? Eine Aufforderung, die zur Lebens-

hilfe werden kann? Ein zartes Licht im Dunkeln? Es fällt oft 

nicht leicht, solchen Verheißungen zu trauen. Und doch 

berühren sie immer wieder unsere Wünsche und unsere 

Sehnsucht.

Die Antworten auf diese Fragen sind individuell und 

verschieden. Niemand kann leugnen, dass Menschen an 

der Angst zugrunde gehen, verzweifeln und verbittert 

schwersten Schaden nehmen. Und niemand kann leugnen, 

dass Menschen die Angst überwinden, dunkle Täler durch-

wandern und in schweren Augenblicken bewundernswer-

ten Mut zeigen. Oft genug zeigen uns Biografien, dass bei-

des in ein und demselben Leben geschieht. 

Dies verdeutlicht, dass unser Lebensweg mit der Angst 

nicht linear und gerade, nicht berechenbar und stets ver-

nünftig verläuft. Ein Auf und Ab, Hoffen und Bangen, Zu-

versicht und Zweifel sind meist lebenslange Begleiter. Nie-

mand hat eine Garantie, ob uns nicht morgen eine höchst 

erschütternde Angst ergreift. Zugleich kann niemand aus-

schließen, dass sich morgen eine beglückende Wendung in 

unserem Leben zuträgt. 

Es hilft uns, Einseitigkeit und Realitätsverlust zu ver-

meiden, beide Seiten wahrzunehmen und gelten zu lassen. 

Erinnerungen an Glücksmomente, an gute Wendungen 

und tragende Erfahrungen stärken ermutigende und le-

bensbejahende Ressourcen. Ängste und Befürchtungen zu-

zulassen und nicht zu verdrängen, bewahrt uns vor Selbst-
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betrug und Ignoranz. Es sensibilisiert uns für Gefahren. 

Wenn beides wahrgenommen wird, entspricht es dem 

Abenteuer des Lebens und hilfreiche Wege werden möglich. 

Akzeptanz und zuversichtliche Offenheit können ergie-

bige Quellen sein, wenn sie sich ergänzen und gegenseitig 

inspirieren. Wenn wir aus ihnen schöpfen, werden wir be-

reit, die Wirklichkeit anzuerkennen und ihr achtsam zu 

begegnen. Wir erkennen, dass schwere und angsterfüllte 

Erfahrungen zu unserem Leben gehören. Doch zugleich 

entwickeln wir die Bereitschaft, nicht passiv alles gesche-

hen zu lassen. Wir beginnen damit, unser Leben zu gestal-

ten. Wir entdecken innere Kräfte, Kreativität und Orientie-

rungspunkte für zukünftige Angstsituationen.

Angst ist real und gegenwärtig

Vokale und Konsonanten 
schreien in allen Sprachen: 
Hilfe!

 Nelly Sachs

Hilfeschreie – vernehmbar oder stumm und überhört – gibt 

es fortlaufend. In allen Sprachen, wie Nelly Sachs sagt, an 

allen Orten, in jedem Menschsein. Die eigene Begrenzt-

heit, die unzähligen Erlebnisse einer Lebensgeschichte, die 

aufgetürmten Herausforderungen führen uns die eigene 

Hilfsbedürftigkeit immer wieder vor Augen. Und dann sind 

da die besonderen Augenblicke, in denen der Boden unter 

den Füßen wankt und wir in eine Notsituation geraten und 

die Hilfsbedürftigkeit zum Hilfeschrei wird. In allen Spra-

chen und überall. Auch in meiner Sprache und an meinen 

Lebensorten. Stumm und laut, kraftlos und voller Energie.
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Der Schrei nach Hilfe ist mit der Angst verschwistert. 

Mir wird klar, dass ich etwas nicht mehr bewältigen kann, 

und das verunsichert mich völlig. Meine gewohnte Sicher-

heit geht mir verloren und ich halte Ausschau: Vielleicht 

kann mir jemand zur Hilfe werden? 

Ich spüre, wie ein einst vertrauter Mensch mir mehr 

und mehr fremd wird und sich entfernt, und ich fürchte, 

ihn zu verlieren. Ich muss realisieren, dass jemand aus 

meinem nahen Umfeld unheilbar erkrankt ist. Ich erzittere 

bei dem Gedanken an den bevorstehenden Verlust. Viel-

leicht ist der Hilfeschrei stumm in mir, vielleicht flehe ich 

andere an, vielleicht muss ich einfach etwas hinaus-

schreien.

Angst ergreift Menschen oft ohne Vorankündigung, ist 

unberechenbar und bringt unsere Pläne durcheinander. 

Angst zieht alle möglichen Register, begegnet mir an allen 

denkbaren und undenkbaren Orten meines Lebens und auf 

unzähligen Lebenswegen vertrauter und fremder Men-

schen. Sie sitzt mir im Nacken oder nimmt mir die Luft. Sie 

wühlt in der Magengrube oder beugt meinen Rücken. Sie 

sticht schmerzhaft in meinen Kopf oder lässt meine Knie 

weich werden. Sie findet die Stelle, an der sie mich er-

schüttern kann, und sie bedient keine Muster, die ich 

schnell durchschaut habe. Zuweilen packt sie mich mitten 

im Schlaf. Sie findet Wege, in meinem Leben gegenwärtig 

zu werden. Die Waffenkammer der Angst ist reich ausge-

stattet.

Zahlreiche Bilder aus aller Welt illustrieren und doku-

mentieren die Vielfalt von Angsterfahrungen: die geflüch-

tete Mutter, die um ihr sterbendes Kind in Panik gerät. Zu-

sammengepferchte Familien in ausgebombten Städten mit 

apathischem Blick und unendlicher Traurigkeit. Krisenge-

biete als Pulverfässer für den Weltfrieden. Die Bauern auf 
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der südlichen Halbkugel, die zum wiederholten Mal vor 

den verdorrten Pflanzen ihres Ackers stehen. Der Blick auf 

überschwemmte Gebiete, die wieder und wieder jedes ge-

regelte Leben überspülen. Die Interviews mit bedeutsamen 

Forschern, die von neuen Pandemien, lebensfeindlicher 

Hitze, gigantischen Bergstürzen oder ökologischen Kipp-

punkten sprechen. Angst ist gegenwärtig, nah und fern.

Nicht wenige machen damit ein Geschäft politischer 

oder materieller Art. Angst kann ein Mittel sein, Menschen 

zu etwas zu bewegen, sie zu manipulieren. Angst lässt sich 

schüren, sie kann aufhetzen oder auch einschüchtern und 

ruhigstellen. Gezielte Nachrichten, auch wenn sie falsch 

oder verkürzt sind, bewirken das oft genug. Angst mindert 

die überlegten Entscheidungen von Menschen und erleich-

tert es, bestimmte Ziele zu erreichen. 

Angst kann Kaufverhalten in eine bestimmte Richtung 

lenken, darum ist sie auch ein Wirtschaftsfaktor. Das Be-

dürfnis nach größerer Sicherheit motiviert zu bestimmten 

Anschaffungen wie Überwachungskameras, Fenstersiche-

rungen oder Bewegungsmeldern. Die Sorge um die Ge-

sundheit bringt uns dazu, angeblich hilfreiche Ernährungs-

ergänzungsmittel in großen Mengen zu kaufen. All das 

lässt sich raffiniert beeinflussen.

Angst zeigt ihre Gegenwart an allen möglichen „Orten“: 

im schweren und unruhigen Schlaf und in teilweise über-

triebenen Sicherheitsschlössern. In der Appetitlosigkeit 

und am Blick unter das Bett. Im Herzrasen und in raffinier-

ten Alarmanlagen. In der hypochondrischen Selbstbeob-

achtung und im Umgehen klärender Gespräche. Im Schrei 

und im Verstummen. 

Wir können ihrer Gegenwart nicht entkommen. Heißt 

das, wir müssen uns ihr hilflos ausliefern? Heißt das, uns 

bleibt nur das Eingeständnis übrig, dass wir ohnmächtig 
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sind? Vielleicht schaffen wir uns ein halbwegs wohltuen-

des Gefühl, wenn wir Probleme verdrängen oder uns durch 

alles Mögliche ablenken. Vielleicht erreichen Betäubende 

Mittel sind genug auf dem Markt, warum nicht auch zur 

Angstreduktion anwenden?

Oder entschließen wir uns, die Facetten der Angst be-

wusst wahrzunehmen? Spüren und erleben wir ihre Omni-

präsenz, schauen wir sie an und hinterfragen wir sie? Set-

zen wir auf die Möglichkeit, dass die Angst unbestritten 

mächtig und gegenwärtig, aber nicht all-mächtig und all-

gegenwärtig ist?  Diese Unterscheidung öffnet möglicher-

weise die Tür aus dem Verließ der Ohnmacht einen Spalt 

und lässt das erahnen, was die Angst überhaupt nicht lei-

den kann und widerwärtig findet: Hoffnung, Zuversicht 

und eigenständiges Handeln. 

Jede Angst hat ihr „Gesicht“
Wir alle haben das schon gesehen: Gesichter, von Angst 

und Schrecken gezeichnet. Die Medien konfrontieren uns 

mit Bildern von Menschen in Krieg und Katastrophen, de-

nen das Entsetzen ins Gesicht geschrieben steht. Viele 

preisgekrönte Fotos zeigen Situationen, die von Angst und 

Schrecken erfüllt sind. Das coole Pokerface kommt an 

seine Grenzen.

In unserem Nahbereich erleben wir es ähnlich. Klein-

kindern ist die Angst vor Fremden ins Gesicht geschrieben 

und sie beginnen zu weinen. Die Mimik von Schulkindern 

verändert sich, wenn sie die Angst vor Schulaufgaben und 

Noten plagt. Menschen im Krankenhaus können es kaum 

verbergen, wenn sie auf eine Diagnose warten und der 

Arzt zum Gespräch kommt. Die Erfahrung zeigt: Das Ge-

sicht der Angst ist ungeheuer vielfältig. Jeder Mensch re-
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agiert anders, gibt sich anders. Manche versuchen, ihre 

Angst mit höchster Selbstkontrolle zu überspielen, doch 

auch angespannte Kiefermuskeln und verkrampftes Lä-

cheln senden eine Botschaft.

Jede und jeder könnte in diesem Augenblick einige we-

nige Minuten innehalten und sich an eine Situation erin-

nern, die ihm oder ihr Angst gemacht hat. 

Wann war das?  

Wo habe ich mich aufgehalten?  

Worum ging es?  

An welche Einzelheiten erinnere ich mich?  

Wie hat sich die Situation entwickelt?  

Welche anderen Personen spielen in dieser Erinnerung  

 eine Rolle? 

Wie geht es mir jetzt bei diesen rückblickenden  

 Gedanken?

Mir steht eine sehr eindringliche persönliche Erfahrung 

vor Augen. Johanna, meine Tochter, die von Geburt an mit 

einer Mehrfachbehinderung zu kämpfen hatte (verstorben 

2014), war nachts wegen eines epileptischen Anfalls ge-

stürzt. Als sie ansprechbar war, klagte sie über starke 

Rückenschmerzen. Ich fuhr höchst besorgt mit ihr in die 

Klinik. Das Röntgenbild zeigte einen Wirbelbruch, eine 

operative Stabilisierung war unausweichlich. In mir wuchs 

die große Sorge um das, was kam, und Johanna war außer 

sich vor Verzweiflung und Angst vor der Operation.

Im Lauf des Tages kam ein Anästhesist mit besorgter 

Miene. Er hatte die Krankenakte studiert und die komplexe 

Vorgeschichte Johannas gelesen. Dazu gehörte auch ein 

zweiwöchiges künstliches Koma nach einer Lungenblu-

tung. Eine gewisse Ratlosigkeit war ihm anzusehen, er 
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sprach über die Risiken und wollte sich mit dem Chefarzt 

noch besprechen. Johanna und ich erlebten einen deutli-

chen Anstieg unserer Ängste, Johanna kämpfte mit den 

Tränen, schluckte auffällig, schwitzte. Mich zerriss es fast 

zwischen dem Versuch, Johannas Angst zu mindern und 

die eigenen Ängste zu verarbeiten.

Gegen Abend betrat ein Unfallchirurg das Zimmer. In 

empathischer Zuwendung kam er auf uns zu und erklärte, 

dass er noch am Abend operieren werde. Wir waren er-

staunt. Er meinte, er sehe das Risiko nicht so groß und 

begann, uns am Röntgenbild den Eingriff zu erklären. Ver-

ständlich, ohne Dramatisierung, mit der Ausstrahlung von 

Sicherheit. Uns war klar, dass die Operation kurz bevor-

stand, doch die Ruhe des Arztes hinterließ ihre Wirkung. 

Johanna wurde etwas entspannter.

Das änderte sich auf dem Weg in den Operationssaal. 

Ich durfte bis zur Schleuse mitgehen und Johanna begann 

bitterlich zu weinen. Mit zitternden Händen umfasste sie 

meine Hand, Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, Trä-

nen flossen über beide Wangen. Die Angst hatte sie erfasst 

und ergriffen. Beide erlebten wir eine quälende Ohnmacht. 

Der tief in unserer Biologie verankerte Fluchtimpuls war 

ohne jede Aussicht, wir mussten uns dem ergeben, was 

nun kam.

Vor der Schleuse ergab sich noch eine Wartezeit, ich 

setzte mich an den Bettrand, umarmte meine Tochter, doch 

das geteilte Leid halbierte sich nicht. Eher im Gegenteil. 

Plötzlich eine Stimme: Johanna, was machst du denn hier? 

Eine frühere Nachbarin, mit deren Sohn Johanna öfter ge-

spielt hatte, stand vor uns. Sie arbeitete als Reinigungskraft 

in der Klinik. Die Überraschung unterbrach die Tränen, ich 

erklärte die Situation und die Bekannte ergriff kurzerhand 

die Initiative. Sie nahm Johannas Hand und versprach ihr, 
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mit in den Schleusenbereich zu kommen, in den ich nicht 

mehr durfte. Da ging schon die Schiebetür auf und ein 

Pfleger erklärte, dass es los geht. Alles ging schnell, ich gab 

Johanna einen Kuss und Hand in Hand mit der ehemaligen 

Nachbarin wurde sie in den OP-Bereich gebracht. Später 

erfuhr ich, dass Johanna dort kaum mehr Zeit hatte, sich 

der Angst auszuliefern.

Dafür begann nun meine Angst. Ich fuhr nach Hause, 

um auf den versprochenen Anruf des Arztes zu warten 

und wollte mich mit Arbeit am Schreibtisch ablenken. 

Keine Spur davon. Unkonzentriert räumte ich Unterlagen 

von der einen auf die andere Seite, testete, ob das Telefon 

auch wirklich funktionierte, ging kurz ins Internet, ohne 

zu wissen, was ich eigentlich schauen wollte. Eine schreck-

liche Zeit mit inneren Bildern, die sich selbstständig mach-

ten und allen vernünftigen Einwänden widerstanden. 

Angst pur.

Dann endlich – das Telefon. Der operierende Arzt mel-

det sich: Alles gut gegangen. Johanna hat es überstanden. 

Der Wirbel ist stabilisiert. In wenigen Tagen wird sie nach 

Hause dürfen. In einer Stunde kann ich trotz der Abend-

zeit auf die Intensivstation kommen und sie besuchen. In 

allen wirren Gedanken und Gefühlen regt sich etwas Erlö-

sendes. Diversität der Gefühle in höchstem Ausmaß.

Der Intensivpfleger begrüßt mich freundlich, bringt 

mich zu Johanna und sie ist schon wach und lächelt mich 

an. Das erste Lächeln an diesem Tag. Sie will meine Hand. 

Der Pfleger gibt mir Auskunft über die Werte, er fragt nach 

einigen Besonderheiten, die möglicherweise zu bedenken 

sind, widmet sich uns. Er meint, ich dürfe jederzeit auch 

nachts anrufen, wenn ich unruhig bin. Auf der Fahrt nach 

Hause, beginnt sich langsam zu setzen, was dieser Tag auf-

gewühlt hat. Endlich können auch bei mir Tränen fließen. 
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