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D
ie Verbindung von Franz und Klara fasziniert seit 800 Jahren. Viele Menschen 
sehen eine verheißungsvolle Chance darin, zwei großen Heiligen begegnen zu 

können, die zeitgleich lebten, gemeinsame Wege gingen und einander im Glauben 
stärkten. Interesse weckt, dass es sich um eine Frau und einen Mann handelt, die 
einander zugetan waren, einen mutigen Aufbruch wagten und die Kraft dafür aus 
ihrer Freundschaft schöpften.¹ Doch Franz und Klara waren kein Liebespaar.² Beide 
trafen unabhängig voneinander eine religiös begründete Lebensentscheidung, die 
sie »in die Fußspuren Jesu« führte: Klara in ein schwesterliches Gemeinschaftsleben 
und Franz in eine brüderliche Wandermission. Er war nicht ihr Meister, sie nicht 
seine Schülerin. Klara war weder eine Jüngerin des Franz noch »die starke Frau, die 
hinter jedem großen Mann steht«.³ Ebensowenig war sie eine blasse Klosterblume, 
die nie etwas anderes im Sinn hatte, als in den Himmel zu kommen.⁴ Und Franz war 
nicht der asketische Mann, der keine Frau je angesehen hätte, auch wenn brüder-
liche Biografen später solches behaupten.⁵

Unterschiedlichste Sichtweisen sind sich einig: Beide Lebenswege waren untrenn-
bar miteinander verknüpft. Klara hätte ihren mutigen Weg der Christusnachfolge 
ohne männliche Verbündete nicht gehen, ihre lebendige Frauenkirche vor den  Toren 
Assisis ohne Brüder nicht bauen und die Konflikte mit der Amtskirche ohne brü-
derlichen Rückhalt schwerlich durchhalten können. Franz ist weit weniger abhängig 
von dieser Verbindung, was an den Geschlechterbildern des Mittelalters liegt. Ge-
rade deshalb überrascht er mit einer weiblich geprägten Spiritualität: Die Sorge der 
Brüder füreinander soll mütterlich sein, ihr Leben kann an den Schwestern Marta 
und Maria von Betanien Maß nehmen, Gott darf mit weiblichen Namen gepriesen 
werden und alle Menschen sollen in den schwesterlich-brüderlichen Gesang des 
Kosmos einstimmen. In Klaras Geschichte tauchen auch andere Männer auf, denen 
sie vertraut und mit denen sie sich verbündet.⁶ Und in Franz’ Leben gibt es mindes-
tens zwei Frauen neben Klara, die ihm viel bedeuten und ihn ebenso prägen.⁷

Es fehlt dennoch nicht an modernen Versuchen, Franz und Klara eng zu verbin-
den. Filme tun es meist romantisch. Franco Zeffirellis »Bruder Sonne – Schwester 
Mond« von 1972 lässt die beiden schon in jungen Jahren gemeinsam durch blühende 
Felder streifen. Liliana Cavanis Film »Franziskus« zeichnet Ende der 1980er-Jahre 
ein kritischeres Bild, gesellt Klara jedoch ohne Gefährtinnen zu den Brüdern, mit 
denen sie als einzige Frau die eine Bruderschaft bildet. In der Miniserie »Chiara e 
Francesco«, die Fabrizio Costa 2007 für das italienische Staatsfernsehen RAI ge-
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dreht hat, schreitet Klara in heller Kutte barfuß hinter Franz über eine taufeuchte 
Wiese. Auf seine verwunderte Frage, ob sie seinen Spuren folge, antwortet sie 
lächelnd: »Nein, tieferen Spuren!«⁸ Der jüngste Franziskusstreifen der Altmeisterin 
Liliana Cavani, der 2014 auf Italienisch und 2016 auf Deutsch als Fernsehserie er-
schien, bringt als erster Film auch die vorklösterliche Geschichte der Schwestern 
in San Damiano und ihr mutiges Ringen mit Papst Gregor IX. ins Bild.⁹ In krassem 
Gegensatz zu harmonisierenden und romantischen Spielfilmen glauben Historiker 
wie Helmut Feld und Jacques Dalarun Indizien einer unglücklichen Liebesgeschichte 
zu entdecken. Der französische Mittelalterforscher stellt irritiert fest, dass Franz 
den Namen Klara in keiner seiner überlieferten Schriften verwendet, während die 
Schwester immer wieder auf den Bruder zu sprechen kommt.¹⁰ Feld spekuliert in 
kühner Ferndiagnose über ein verliebtes Mädchen, das Franz wohl so aufdringlich 
nachlief, dass er es in die Klausur von San Damiano einsperren musste.¹¹ Der Brasili-
aner Leonardo Boff zeichnet in seinem Buch »Zärtlichkeit und Kraft« ein sensibleres 
Bild vom Zusammenspiel der beiden Heiligen, wobei der Befreiungstheologe mehr 
der modernen Psychologie und Seelsorge als einer geschichtlichen Spurensuche 
verpflichtet ist.¹²

Diese Doppelbiografie möchte die beiden Lebensgeschichten in eine historisch 
verlässliche und spirituell ermutigende Zusammenschau bringen. So sehr sich Franz 
und Klara durch ihre Herkunft, ihre Lebenswelt und ihre Berufung unterscheiden, 
so sehr hat ihre neue Lebensweise sie miteinander verbunden: nicht einfach in einer 
Freundschaft, sondern in einem Bündnis; nicht als Liebespaar, sondern geschwister-
lich; nicht nur mystisch, sondern auch politisch. Um Leserinnen und Leser intensi-
ver mitzunehmen, wird die mittelalterliche Lebenswelt der zwei Hauptpersonen 
erzählerisch ausgeleuchtet. Zwei Menschen, die lange Jahre mit Franz und Klara 
gelebt haben, werden in diesem Buch zur kundigen Begleitung: Als Cousin Klaras 
und als vertrauter Gefährte des Franz kennt Bruder Rufino beide Lebenswege, die 
Differenzen ihrer sozialen Herkunft ebenso wie ihre spirituelle Verwandtschaft. Als 
ehemalige Nachbarin hat Schwester Pacifica Klaras Mutter auf Pilgerreisen begleitet 
und ist mit ihrer Ältesten seit deren Geburt vertraut. Als eine der ersten Mitstrei-
terinnen schließt sie sich Franz’ Bewegung an und baut mit Klara zusammen die Ge-
meinschaft von San Damiano auf. Sie teilt mit der berühmten Schwester vor Assisis 
Mauern lebenslang Höhen und Tiefen – die Freuden und Kämpfe von gemeinsam 
verbrachten 42 Jahren.¹³

Der Freund und die Gefährtin kommen neben ihrer Schilderung der äußeren 
Ereignisse auch auf die »innere Biografie« der beiden zu sprechen. Die tieferen 
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Quellen und die Weite ihrer Spiritualität sind den beiden bestens vertraut. Bruder 
Rufino wurde von Franz für seine mystische Begabung bewundert und blieb in den 
letzten Jahren als sorgsamer Krankenpfleger an seiner Seite. Als eigentlicher Infor-
mant der Dreigefährten-Sammlung kennt Rufino zuverlässiger als alle offiziellen Bio-
grafien sowohl die Ereignisse in Assisi als auch die Wege des Poverello durch ganz 
Italien. Dieser Gewährsmann weiß um die Quellenlage und vermag zeitgenössische 
Zeugnisse auch kritisch zu beleuchten.¹⁴ Schwester Pacifica ist nicht nur Klaras treue 
Begleiterin, sondern auch die erste Zeugin in deren Heiligsprechungsprozess. Sie 
steht im Herbst 1253 an der Spitze der Schwestern dem bischöflichen Tribunal Rede 
und Antwort über den Lebensweg der kürzlich Verstorbenen, ihre Nachfolge des 
armen Christus und das Ringen um eine eigene Lebensform.¹⁵

Nikaus Kuster hat diese Doppelbiografie in einer speziellen Jubiläumszeit ent-
worfen: 800 Jahre, nachdem Klara im Frühling 1211 als Schwester zu den Brüdern 
stieß und ihren eigenen Weg der Nachfolge gefunden hatte, ist sie in einer Vor-
gängerversion erschienen. In dieser trat Bruder Rufino als Erzähler neben einem 
modernen Historiker auf. In diesem neu bearbeiteten Werk vom Frühling 2021 
gesellt sich Martina Kreidler-Kos als Mitautorin dazu. Sie lässt Pacifica an die Stelle 
des Historikers treten und verleiht der Schwester eine engagierte Stimme. Die bio-
grafische Erzählung sucht den Stand der aktuellen Forschung gewissenhaft wieder-
zugeben und hofft zugleich, die Geschichte von Franz und Klara heutigen Leserin-
nen und Lesern lebendig nahezubringen. Rufinos Stimme wird im Folgenden kursiv 
wiedergegeben, Pacificas in normaler Schrift. Am Gesamttext hat das schreibende 
Duo gemeinsam gefeilt, doch sollen in der Stimme der Schwester bewusst die weib-
lich-freundschaftliche Sicht und in der Stimme des Gefährten der männlich-brüder-
liche Blick auf die beiden tief verbundenen Lebenswege zum Ausdruck kommen. 
Interessierte finden in den Endnoten Lesetipps und weiterführende Fachliteratur, 
die in unsere eigenen Forschungen der letzten zwei Jahrzehnte einfloss und auf die 
wir dieses Buch stützen.

Wir widmen dieses Buch allen Gefährtinnen und Gefährten, die uns auf unse-
rem Lebens- und Glaubensweg begleiten und mit denen wir die Freude über Franz 
und Klara von Assisi teilen. Staunend erleben wir in Bildungsveranstaltungen und 
Hochschulkursen, in Nebengesprächen und Exerzitien, in der Wegbegleitung und 
auf unseren Reisen nach Assisi, wie verschieden und kraftvoll, erfinderisch und 
ausdrucksstark heute Nachfolge des armen Christus gelebt wird. Unter allen, die 
uns »von der göttlichen Geistkraft bewegt« ermutigen, möchten wir in besonderer 
Weise nennen:
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Andrea Zepter, tatkräftige Freundin 
der beiden Heiligen, die mich mit ihrem 
abenteuerlichen Pilgerinnenmut ange-
steckt hat;
Sr.  Katharina Ganz  OSF, Mitstreiterin 
und Verbündete, mit der zusammen es 
Freude macht, für eine geschwisterliche 
Kirche einzustehen;
Johannes Rehme, franziskanischer Bru-
der im Herzen, der mich unermüdlich 
bestärkt, mystisches Erleben und politi-
sches Handeln nicht zu trennen;
Dr. Franz-Josef Bode, kluger und um-
sichtiger Bischof von Osnabrück, der mir 
im Herbst 2019 eine Predigt in Klaras 
Grabeskirche ermöglichte;
Sr. Ancilla Röttger OSC, treue Freundin 
und Schwester Klaras, die seit vielen Jah-
ren die Welt (und meine Fragen) in ihre 
Gemeinschaft einlässt!

Thomas, Michel, Christian und Marlen, 
meine vier Geschwister, die den Grund 
dafür legten, dass ich nun vielen Men-
schen leidenschaftlich Bruder bin;
meine franziskanischen Geschwister, 
die das Charisma von Franz und Klara 
heute in der Schweiz und weltweit zu 
leben wagen;
Sr. Imelda, Nadia, Beatrice und Patrick, 
mit denen ich im Tauteam so vieles 
teile und jährlich Menschen auf Fran-
cescos und Klaras Wege begleite;
Franziskus, Bischof von Rom, dessen 
Augen strahlten, als ich ihm für seinen 
»cammino della fratellanza« dankte, zu 
dem er unsere Kirche, alle Kirchen und 
die ganze Welt ermutigt!

Martina Kreidler-Kos
Osnabrück

Br. Niklaus Kuster
Kloster zum Mitleben
Rapperswil am Zürichsee
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1  
Der Gefährte und die Wegbegleiterin

B
uon giorno, buona gente! – Guten Tag, ihr guten Leute!« Mit diesem Gruß 

soll Franziskus durch die Dörfer und Städte seiner Heimat gezogen sein.¹⁶ 

Sicher bezeugt ist, dass er den Menschen, denen er begegnete, »pax et caritas – 

Frieden und Liebe!« wünschte.¹⁷ Wir schließen uns diesem Wunsch an und 

begrüßen euch herzlich zu Beginn unseres gemeinsamen Weges. Ihr wollt die 

beiden Heiligen aus Assisi kennenlernen? Ihr findet es reizvoll, Franziskus’ und 

Klaras Lebens geschichten dicht nebeneinander dargestellt zu finden? Oder sind 

die beiden euch längst vertraut und ihr wollt ihnen einmal aus einem anderen 

Blickwinkel begegnen? Es freut uns, wenn wir euch in all diesen Anliegen be-

gleiten dürfen.

Wir sind Bruder Rufino und Schwester Pacifica, mit den beiden Heiligen lange 

vertraut. So manches in ihren Biografien haben wir persönlich miterlebt und eini-

ges haben wir aus der Ferne beobachtet. Wir nehmen euch gern mit in unsere 

gemeinsame Heimatstadt, auf die weiten Wanderwege der Brüder durch ganz 

Europa und ebenso mitten hinein in Klaras schwesterliches Gemeinschafts leben 

vor den Toren Assisis. Wir erzählen farbenreich, was man in Geschichtsbüchern 

lesen kann, und lassen euch auch Erfahrungen nachspüren, die innere Wege be-

treffen. Damit ihr euch vergewissern könnt, dass wir uns an die Berichte verläss-

licher Zeuginnen und früher Biografen halten, findet ihr oftmals in Klammern 

Hinweise, die es ermöglichen, in den originalen Quellen selbst nachzulesen. Ihr 

findet sie in zwei umfangreichen Sammelbänden zusammengestellt und von mo-

dernen Fachleuten kommentiert: den Franziskus-Quellen (FQ) und den Klara- 

Quellen (KQ).¹⁸ Erlaubt uns jedoch auch, manches Mal eure heutige Perspektive 

zu spiegeln und Antworten auf Fragen zu finden, die erst in eurer Zeit und nach 

viel akribischer Forschungsarbeit bedeutsam geworden sind.

Wir werden euch Chiaras und Francescos Geschichte im Wechsel erzählen. Dabei 

werde ich, Bruder Rufino, auch das Leben der Schwestern beleuchten, und Schwes-
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ter Pacifica erzählt ihrerseits, was sie von der Entwicklung der brüderlichen Ge-

meinschaft weiß. Auf diese Weise drückt sich die geschwisterliche Perspektive, die 

unseren Aufbruch stets begleitet hat, auch auf der inhaltlichen Ebene aus. An den 

verschiedenen Schriftarten könnt ihr im chronologischen Durchgang jeweils sehen, 

welche Perspektive gerade an der Reihe ist. Dabei werdet ihr bemerken, dass ich 

die Heiligen in der ihnen selbst vertrauten italienischen Sprache nenne – Francesco 

und Chiara. Schwester Pacifica wird die euch vertrauten Namen – Franziskus /

Franz und Klara – wählen und so eine Brücke in eure deutschsprachige Lebenswelt 

schlagen. Doch bevor wir beginnen, solltet ihr genauer erfahren, wer wir – Weg-

begleiterin Chiaras und Gefährte Francescos – sind.

Ich bin Schwester Pacifica. In dieser schlichten Weise haben mich meine Ge-

fährtinnen in San Damiano und frühe Freundinnen aus nah und fern gerufen.¹⁹ 

Mein Taufname erinnert an die Seligpreisungen der Bergpredigt,²⁰ deshalb habe 

ich ihn gern behalten.²¹ Geboren bin ich in einem Adelsgeschlecht der Stadt 

Assisi. Vor dem hohen Gericht, das nur wenige Wochen nach Klaras Tod ihre 

Heiligkeit untersuchte, wurde ich als Pacifica de Guelfuccio di Assisi vorgestellt.²² 

So lautet mein nobler Familienname. Aber diese Zeit mit all ihrem Ansehen und 

Besitz habe ich weit hinter mir gelassen. Wie in Klaras Erinnerung auch, sind 

mir die Jahre im adeligen Wohnturm kaum der Rede wert (KQ 77). Ich bin in 

der vornehmen Oberstadt Assisis aufgewachsen, im Schatten des Domes – wie 

Klara und unser brüderlicher Erzähler Rufino. Zwischen unseren beiden Häusern 

lag nur die Piazza del Duomo, die ihr heute noch besuchen und im Sonnenlicht 

genießen könnt. Ich habe eine Schwester namens Bona, die Klara zwar nicht nach 

San Damiano folgte, ihr jedoch ebenfalls lebenslang verbunden blieb. Anders als 

die meisten Adelstöchter aus Assisi habe ich in jungen Jahren schon viel von der 

Welt gesehen. Das hatte ich Klaras Mutter zu verdanken: Sie wagte sich auf weite 

Pilgerreisen und suchte Begleitung. Ihr könnt euch denken, wie sehr mich diese 

Reisen mit all ihren Eindrücken geprägt haben. Ich habe mein ganzes langes 

Glaubensleben davon gezehrt.

Franz habe ich erst durch Klara kennengelernt. Natürlich hatte auch ich schon 

früh von ihm gehört und natürlich kannte ich die Skandalgeschichten, die man 

sich in unseren adeligen Gemächern von dem entlaufenen Kaufmannssohn er-

zählte. Aber wirklich begegnet bin ich ihm erst, als mein Entschluss, mich Klara 

anzuschließen, schon feststand. Seitdem bin ich ihr nicht von der Seite gewichen. 

Über 40  Jahre haben wir gemeinsam im kleinen Kloster San Damiano gelebt. 
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Bruder Ruf ino und Schwester Pacif ica

Mit einer einzigen Ausnahme: Ein sehr bewegtes Jahr habe ich vor den Toren der 

Nachbarstadt Spello im Vallegloria verbracht. Auf Klaras Wunsch sollte ich die 

junge Frauengemeinschaft dort in unsere Lebensweise einführen. Das habe ich 

gerne getan, aber bin dennoch bald wieder zurückgegangen, weil mein Heimweh 

nach San Damiano zu groß wurde. Außerdem ließ sich die Leitung von Valle-

gloria später in die Hände einer unserer ebenfalls sehr erfahrenen Mitschwestern 

legen, sie hieß Balvina. Und ich wurde zuhause dringender gebraucht: In den 

Zeiten, in denen es Klara gesundheitlich nicht gut ging, blieb ich als Pflegerin 

sorgsam an ihrer Seite.

Wenn ich euch hier von unserem Leben erzähle, dann ist das erst einmal unge-

wohnt. In unserer Gemeinschaft haben wir das Schweigen sehr geschätzt und gut 

gehütet. Die Stille ist eine Freundin, die uns in die eigene Tiefe und in die Weite 

Gottes führt. Wir Schwestern haben nur zu bestimmten Zeiten miteinander ge-

redet oder eben dann, wenn es gute Gründe für einen Austausch gab. Das heißt 

nicht, dass wir nichts zu sagen gehabt hätten. In mir gibt es viele Worte, Erinne-

rungen und Beobachtungen, die ich euch gern mitteilen will. Langes Erzählen ist 

jedoch neu für mich. Immerhin konnte ich es an einer sehr prominenten Stelle 

schon einmal üben: Als im November 1253 – drei Monate nach Klaras Tod – ihre 

Heiligsprechung vorbereitet werden sollte, ist eine hohe bischöfliche Delegation 

aus der Talhauptstadt Spoleto zu uns nach San Damiano gekommen. Wer wenn 

nicht wir hätte der Kirche und der Welt von Klaras alltäglichem Leben erzählen 

können? Wir Schwestern waren uns schnell einig: Wo immer es darum ging, von 

Klaras Berufung und unserem Aufbruch Rede und Antwort zu stehen, da wollten 

wir das tun. Hierfür galt unser Schweigegebot nicht!²³ Außerdem hatte Klara uns, 

sooft es nötig war, energisch daran erinnert – und das schließlich sogar in ihrem 

Testament festgehalten –, dass wir einander und der Welt Spiegel und Beispiel 

sein sollten, wie man konsequent und zugleich froh in den Fußspuren Jesu leben 

kann (KQ 78). Das ist eine Frage für alle Generationen von Christen und Chris-

tinnen und sicher auch eine Frage in eurer Zeit. Wenngleich eure Antworten 

anders ausfallen werden als unsere damals. Gesellschaft und Kirche haben sich 

in den 800  Jahren, die zwischen uns liegen, vielfach verändert. Aber im Kern 

bleibt unsere Berufung dieselbe: Wer Christus nachfolgen will, macht den eige-

nen Glauben im alltäglichen Leben sichtbar.

Ich werde euch brüderlich begleiten. Meinen Namen Rufino verdanke ich unse-

rem Stadtpatron, dem ersten Bischof Assisis und Märtyrer, bei dessen Kirche unser 
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Turmhaus stand.²⁴ Als Rufino di Scipione aus dem edlen Geschlecht der Offreduccio 

wuchs ich als Pacificas Nachbar auf. Wie ihr Weg, so ist auch der meine aufs engste 

mit Francesco und Chiara verbunden. Die berühmte Schwester ist meine Cousine. 

Wir wurden miteinander im selben Wohnturm erwachsen: ich als junger Ritter und 

sie als »nobildonna«, eine bildhübsche Adelstochter, von manchen jungen Rittern 

der Stadt umschwärmt. Mit dem Kaufmannssohn Francesco, seinem Freundeskreis 

und seiner Zunft hatten wir Aristokraten zunächst nichts zu tun. Wir gehörten zur 

Oberschicht, den »boni homines«, den guten Menschen, wie wir uns selbstbewusst 

nannten. Er dagegen war ein Bürger, ein Neureicher aus der Unterschicht, einer 

von den »homines populi«. So nahe wir in der Kleinstadt Assisi auch zusammenleb-

ten, unsere Welten waren klar getrennt. Man legte Wert auf den Status der Geburt 

und die feudale Gesellschaftsordnung. Erst als Francesco mit seiner Vaterstadt brach 

und sich ihm Gefährten anschlossen – so auch ich  –, geriet vieles durch einan der. 

Nicht mehr Abstammung und Besitz zählten da draußen vor den Mauern. Wir 

nannten uns Brüder und begannen, in allen Menschen unsere Geschwister zu sehen: 

Bauern und Ritter, Bürgerinnen und Aussätzige. Eine »revolutionäre Bewegung«, 

würde man Jahrhunderte später sagen.

Ich war der zweite Ritter aus dem alten Adel Assisis, der zur neuen ›Fraternitas‹ 

stieß. Damit begann auch für mich ein neues Leben. Eine verrückte Geschichte, von 

der noch die Rede sein wird. Als einer der vertrautesten Gefährten Francescos ging 

ich viele Wege mit ihm und bin Teil seines Lebens geworden. Als Chiara Feuer 

fing und ebenfalls den Fußspuren Jesu folgen wollte, stellte ich die ersten Kontakte 

her. Ich kenne Chiaras Weg auch nach ihrer Flucht, begleitete das Entstehen ihrer 

Gemeinschaft und blieb San Damiano verbunden, bis die Schwestern nach Chiaras 

Tod in ein neues Kloster zogen.

Unsere Geschichte beginnt in der kleinen Stadt Assisi. Franz wird von dort aus 

weite Kreise ziehen, Klara hält sich ihr ganzes Leben lang in unmittelbarer Nähe 

auf. Heute zählt unser Heimatort nicht einmal 30.000 Einwohner, und doch tref-

fen sich hier Pilgerinnen und Pilger aus aller Herren Länder, ja sogar die Religio-

nen der ganzen Welt zu gemeinsamen Friedensgebeten.²⁵ Assisi verbindet wie 

kein anderer Ort die Religionen und Völker dieser Erde. Wir staunen selbst, wie 

es dazu kam. Nie hätten wir – im Jahr 1210 – geahnt, welche Kreise unser kleiner 

spiritueller Aufbruch einmal ziehen würde! Viele von euch, die ihr in Franz’ und 

Klaras Geschichte eintaucht, werden ebenfalls in unser umbrisches Städtchen 

reisen. Gern bereiten wir euch auf diese Begegnung vor und ermutigen, zuhause 
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Erfahrungen zu vertiefen. Doch auch jene, die nur innerlich reisen, begleiten wir 

durch Assisi: Unsere Wege und Einblicke werden aufzeigen, wie vielfältig eure 

Lebenswelt und eure Erfahrungen mit unserer mittelalterlichen Zeit und unserer 

Gottsuche zu verbinden sind.



Abb. 1: Erste Bildbiografie der hl. Klara, Tafelbild in Santa Chiara, Assisi (1283),  
erste Szene: Pacifica ist eine Adelige im Kreis der Freundinnen, die mit Klara  
den Palmsonntag 1211 im Dom von Assisi feiern.²⁶
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B
ruder Rufino: Im Herzen Assisis beginnen wir, euch die Geschichte von 

Francesco und Chiara zu erzählen: auf der Piazza. Obwohl der belebte Haupt-

platz nie die Welt von uns Rittern war, steht er doch sinnbildlich für den Wandel, der 

in unserer Jugend einsetzte und von dem unser evangelischer Aufbruch später beflü-

gelt wurde. Als Angehörige des Adelsstandes wuchsen Chiara, Pacifica und ich am 

Domplatz weiter oben auf. Unser Wohnturm stand ganz nahe bei dessen romani-

schem Kirchturm, der heute noch würdevoll und mächtig über die Stadt schaut. Doch 

die »Piazza del Comune« erinnert an die Revolution, die zu unserer Jugendzeit 

die alte Ständeordnung zerschlug. Seither ist sie der Mittelpunkt der Stadt.²⁷ Der 

Hauptplatz macht auch die weit ältere Geschichte sichtbar: Der markante antike 

Tempel mit seinen korinthischen Säulen zählt zu den besterhaltenen in ganz Italien. 

Johann Wolfgang von Goethe etwa schrieb fasziniert in sein Reisetagebuch, ein Be-

such Assisis lohne sich einzig dieses antiken Tempels wegen. Um sich in der Stadt zu 

orientieren, merken sich noch heute alte und junge Reisende dieses Gebäude als eines 

der ersten. Wenn auch euch dieser Bau fasziniert und ihr Interesse an der Frühge-

schichte unseres Städtchens habt, dann findet ihr am Ende dieses Buches die Zeit der 

alten Umbrer, die römische Antike und das Frühmittelalter unter Goten, Langobar-

den und Franken bis in die Jahre unter dem deutschem Burggrafen skizziert.

Assisi unter einem deutschen Grafen

Francesco gehörte zu jenen, die schon um 1200 auf der damals entstehenden Piazza 

del Comune tanzten, politisierten und Geschäfte machten.²⁸ Der Adel blieb diesem 

Treiben allerdings fern. Auch ich mied sie, die Welt der Zünfte, den Markt, den Ort 

der Volksversammlung, den Tummelplatz der verwöhnten Bürgerjugend, Schau-

bühne ihrer Feste und ihrer nächtlichen Streiche.²⁹ Viel hat sich im Grunde nicht 

verändert. Schaut euch die Piazza heute an: Noch immer pulsiert hier das Alltags-

treiben in all seinen Farben. Schon frühmorgens erwacht da das Leben unserer 
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Stadt. Beamte marschieren mit Aktenkoffern ins Rathaus. Aus den Bars dringen 

Stimmen, Gelächter und das Geräusch der Espressomaschinen. Ladenbesitzer kur-

beln die Jalousien hoch. Restaurants rücken ihre Tische auf dem Pflaster zurecht. Vor 

dem Zeitungsladen diskutieren reifere Herren leidenschaftlich die neuesten Schach-

züge der Regierung in Rom, das Tourist Office ist immer gut besucht. Bisweilen 

muss man sich durch Scharen von Menschen schlängeln. An Sommerabenden wird 

oft getanzt und gesungen: Jugendliche aus allen Ländern Europas feiern Feste, oft 

improvisiert und lebensfroh und bis tief in die Nacht hinein. Viele Menschen, die 

sich auf der Piazza tummeln, halten sich allerdings nur kurz in Assisi auf. Meist 

geht es weiter nach Rom in den Süden oder Florenz in den Norden. Aber der wirk-

liche Reiz dieser Stadt lässt sich so nicht entdecken und der Geist, den die Weltreli-

gionen hier finden, nicht erfahren. Dazu muss man sich tiefer auf Assisi und seine 

reiche Geschichte einlassen.

Schwester Pacifica: Auch Klara und ich haben uns nie in den Trubel 

dieser Piazza gemischt. Mädchen und junge Frauen des Adelsstandes lebten 

zu Beginn des 13. Jahrhunderts eingeschlossen im Turmhaus ihres Clans. Wir 

wurden dort gut, aber fern allem weltlichen Treiben erzogen. Einem künftigen 

Brautwerber sollte auf diese Weise garantiert werden, dass er einmal ein jung-

fräuliches Mädchen sein eigen nennen konnte. Ich lebte in enger Verbindung 

mit Klara, wir mochten uns und waren beide noch unverheiratet. Dabei war ich 

einige Jahre älter als sie³⁰ und nur wenig jünger als ihre Mutter. Diese wurde 

liebevoll Ortulana, das bedeutet »Gärtnerin«, gerufen, ohne dass ich euch er-

klären könnte, warum.³¹ Sie stammte aus einer der städtischen Adelsfamilien 

und wurde um 1186, nicht unüblich für eine etwa 14-Jährige, mit dem ebenfalls 

adeligen Favarone degli Offreduccio verheiratet.³² In den ersten Jahren blieb 

dem jungen Paar der Kinderwunsch versagt und der Erwartungsdruck der Sippe 

lastete immer stärker auf der jungen Gattin. Als Ende 1192 die Nachricht zu 

uns gelangte, Jerusalem sei für friedfertige Christinnen und Christen wieder 

zugänglich, bat die tiefgläubige Frau ihren Mann, ins Heilige Land pilgern zu 

dürfen. Favarone erlaubte es ihr in der Hoffnung, dass ihre Gebete in der Mitte 

der Welt erhört würden.³³
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Frühe Pilgererfahrungen

Dass ich in der kleinen Gruppe von Pilgerinnen mitziehen durfte, war für mich 

ein großes Glück. Ich weiß nicht sicher, was meinen Vater bewog, dem Bitten Or-

tulanas zuzustimmen; vielleicht dachte er, ihr flammender Wunsch nach Kinder-

segen könnte ansteckend wirken und mich dazu bewegen, bei meiner Rückkehr 

ebenfalls gern auf Heiratsprojekte einzugehen. Wir segelten im Frühjahr 1193 von 

Ancona aus los.³⁴ Nach einer teilweise stürmischen Seereise trafen wir in Jaffa ein. 

Hier hatte König Richard Löwenherz Monate zuvor den gefürchteten Sultan Sa-

ladin in einer Schlacht geschlagen. Drei Tage trennten ihn da noch von Jerusa-

lem. Doch nach dem Tod von Kaiser Barbarossa in Kleinasien und der Abreise des 

französischen Königs aus Akkon sah sich der edle König von England nicht in der 

Lage, die heilige Stadt selbst mit dem geschrumpften Heer wieder unter christli-

che Herrschaft zu bringen. So schloss er mit dem Sultan nach seinem Sieg von Jaffa 

den Frieden von Ramna, der für drei Jahre das christliche Pilgern an die heiligen 

Stätten erlaubte.³⁵ Voller Erwartung wanderten wir jungen Frauen in einer bun-

ten Schar von Pilgern aus dem Abendland vom Meer hinauf zum Berg Zion. Wie 

überwältigend war der erste Anblick von Jerusalem, der Stadt, in der unser Erlöser 

neugeboren in den Tempel gebracht wurde, bereits als Junge die Hohenpriester 

beeindruckte, als Messias freudig empfangen wurde, schmählich am Kreuze starb, 

sein Grab fand, Maria von Magdala erschien und die Apostel in alle Welt aus-

sandte! Nachdem wir zu Fuß nach Betlehem gepilgert waren und dort für ein paar 

Tage glücklicherweise eine offene Herberge fanden, umarmte mich Ortulana eines 

Morgens überglücklich mit der Nachricht, dass sich ihr Kinderwunsch offenbar 

erfülle! Sie hatte – ohne es zu ahnen – Klara noch vor ihrer Abreise empfangen.

Die Wochen im Heiligen Land haben uns tief berührt. Ihr könnt euch die 

leuchtenden Augen vorstellen, mit denen Ortulana später ihren Töchtern erzählte, 

wie diese stundenlang zuhören konnten und auch mir tausend Fragen stellten, 

wann immer wir von unseren Erlebnissen berichteten.³⁶ Ortulanas zweites Kind 

kam um 1198, kurz vor dem Sturm auf die Kaiserburg, zur Welt. Agnes, die auf 

den Namen Caterina getauft war, wurde noch gestillt, als wir aus der Stadt flie-

hen mussten. Während unsere Familien bis nach der Geburt der dritten Toch-

ter  Beatrice³⁷ Jahre im Exil von Perugia weilten und Favarone nach dem ersten 

Frieden von Ende 1203 schon mal allein auf eine Landburg in der Grafschaft 

Assisi zurückkehrte, fand Ortulanas Pilgerfreude neuen Raum. Und da ich noch 

immer ohne Ehemann war, konnte ich Klaras Mutter erneut begleiten. Zu mei-
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nem Glück hatte sich meine Schwester Bona verheiraten lassen, was etwas Druck 

von mir nahm.³⁸ Während der kürzeren Pilgerreisen mit Ortulana innerhalb der 

Halbinsel wurden ihre kleinen Töchter von den Frauen ihres Clans sorgsam be-

treut. Wir reisten von Perugia aus einmal nach Rom und einmal nach Süditalien 

zur heiligen Höhle des Erzengels Michael auf dem Monte Gargano.³⁹

Doch bevor ihr falsche Schlüsse zieht – solche Reisen waren die Ausnahme, wir 

führten ansonsten ein sehr sesshaftes Leben. Um von der städtischen Welt nicht 

verdorben zu werden, verbrachten die meisten unverheirateten Frauen ihre Tage 

tatsächlich eingeschlossen im Turmhaus der Familie. Einzig der Kirchgang bot 

die seltene Gelegenheit, das Haus zu verlassen. Das geschah selbstverständlich 

edel gekleidet und wohlbehütet im geschlossenen Gefolge der Familie.⁴⁰ Trotz-

dem haben wir diese »adelige Klausur« nicht als ein Gefängnis wahrgenommen. 

Im Gegenteil, wir hatten es gut in unserem palazzo: Wir lebten in einer fröhli-

chen Hausgemeinschaft von Schwestern, Cousinen und Nachbarinnen. Wir wa-

ren jung und hatten unsere Ablenkung. So zurückgezogen unser Alltagsleben in 

den Turmhäusern auch war, es eröffnete uns weite geistige Horizonte. Um ihre 

Gattinnen, Tanten und Töchter im Frauenbereich bei Laune zu halten, sorgten die 

Herren für Bildung und Kultur. Geistliche vom nahen Dom kamen ins Haus, um 

uns Lesen, Schreiben und Latein beizubringen. Das ermöglichte es uns, Heiligen-

legenden und die höfischen Romane kennenzulernen, die damals von Frankreich 

nach Italien gelangten. Nicht nur Erstere stützten das adelige Lebensmodell: Auch 

die Sagen um den legendären König Artus und Lancelot, Cligès, Parzival und den 

Gral, Tristan und Isolde, Karl den Großen und Roland erzählten von kühnen Rit-

tern und edlen Frauen, die in den Burgen auf die Rückkehr ihrer Helden warten.⁴¹

Die einen liebten den Lateinunterricht mit seinen inspirierenden Quellen-

texten, die anderen die schönen Künste oder die Handarbeit. Stilvolles Weben 

und Sticken war ein edles Handwerk, das uns Adeligen geziemte. Später in San 

Damiano waren wir dankbar, solche Fingerfertigkeiten in jungen Jahren erlernt 

zu haben. Wir haben dort keine Schmuckärmel oder Kopftücher mehr gefer-

tigt, sondern vor allem liturgische Tücher bestickt, die wir ärmlichen Kirchen 

im Umkreis schenkten (KQ 123–124). Es ist wichtig, dass in einer Gemeinschaft 

auf engstem Raum jede ihre Aufgabe hat. Auch das Lesen und Schreiben kam 

uns sehr zugute. Manche Texte von Klara verdankt ihr dieser frühen und guten 

Erziehung.⁴² Klara liebte es außerdem, kluge Predigten zu hören (KQ 327). Mehr 

als einmal habe ich sie seufzen hören, wenn wir uns mit einer eher seichten Dar-

bietung zufriedengeben mussten.
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Ich habe unsere Jahre in den Frauengemächern in guter Erinnerung. Sie waren 

geprägt von Freundschaft und Zusammenhalt, vom Leben in einer vertrauten 

Gruppe. Diese Erfahrungen, das wurde uns aber erst viel später klar, bereiteten 

den Boden vor, auf dem wir unser Experiment der kleinen Frauenkirche vertrau-

ensvoll beginnen konnten.

Francescos Familie

Francesco und Chiara wuchsen wie Pacifica und ich in einer Stadt voller Dyna-

mik auf. Die Bevölkerung gebärdete sich während unserer Jugendzeit zunehmend 

rebellisch, und so klein Assisi auch war, so zerrissen lebte es innerlich. Der Bürger-

sohn und wir Adelskinder wurden nur wenige hundert Meter voneinander entfernt 

groß, und doch trennten uns mächtige gesellschaftliche Differenzen. Diese führten 

in Chiaras Kindheit zu einem dramatischen Bürgerkrieg. Wir beide, Rufino di Sci-

pione degli Offreduccio und Pacifica de Guelfuccio, gehörten wie Chiara zu den 

Leidtragenden, und Francesco war einer der Aufrührer. Aber selbst wenn wir euch 

die adelige und damit eine parteiische Sicht auf jene Zeit eröffnen, wird unser Bild 

weit realistischer sein als viele modernen Verklärungen.

Abb. 2: Assisi gliederte sich um 1200 in die adelige Oberstadt und die bürgerliche Unter-
stadt. Heute erinnert das Frühlingsfest Calendimaggio jährlich Anfang Mai an die Rivalität 
der beiden Stadthälften mit ihren je drei Quartieren. Das Bild stammt von der Homepage 
des Calendimaggio.⁴³
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Als Francesco geboren wurde, stand das Städtchen fest unter kaiserlicher Herr-

schaft.⁴⁴ Drei Jahre nachdem Barbarossas Feldherr Christian von Mainz die Graf-

schaft Assisi zurückerobert und mit der Burg gesichert hatte, zog der schwäbische 

Graf Konrad von Urslingen in die Rocca ein: Die imposante Burgruine erinnert 

noch heute hoch über der Stadt daran, wo die politischen Entscheidungen damals 

fielen. Wir »boni homines« arbeiteten zunächst mit dem kaiserlichen Vasallen zu-

sammen. Mit uns adeligen Grundherren, die das Land kontrollierten, war auch die 

städtische Bürgerschaft dem fremden Grafen die Dienstpflicht schuldig. Pietro di 

Bernardone, Francescos Vater und Mitglied der führenden Kaufmannszunft, leis-

tete den jährlichen Treueid zunehmend zähneknirschend. Die aufstrebenden Bürger, 

deren Arbeit und Handelstätigkeit Assisi wirtschaftlich aufblühen ließen, forderten 

immer selbstbewusster politische Mitbestimmung. Eine geschickte Heiratspolitik 

trug außerdem zu ihrem wachsenden Selbstbewusstsein bei.

Der Handelsunternehmer Pietro di Bernardone ehelichte mit Giovanna »Pica« 

eine Adelige.⁴⁵ Einige unserer Familien taten sich schwer, mit dem wirtschaftlichen 

Umbruch Schritt zu halten. Um einer Verarmung vorzubeugen, gaben Ritterclans 

nicht selten ihre Töchter einem neureichen Bürger zur Frau. Aus dieser Ehe erreich-

ten zwei Söhne das Erwachsenenalter: Giovanni wurde 1181/82 geboren und bekam 

mit Angelo einen jüngeren Bruder. Ein Blick auf den Stammbaum der Kaufmanns-

familie überrascht: Pietro ist Sohn eines Bernardo und Enkel eines Pietro, der wie-

derum Sohn eines Bernardo und Enkel eines Pietro ist. Dass der ältere von »Picas« 

Söhnen den Namen Giovanni trägt, erklärt sich zunächst mit dem Selbstbewusst-

sein seiner adeligen Mutter. Es ist allerdings gut möglich, dass ein früher Gebore-

ner auf einen Leitnamen der Familie getauft wurde: Ein älterer Bruder namens 

Bernardo hätte in diesem Fall das Jugendalter nicht erreicht. Das kam damals auch 

in wohlhabenden Familien öfter vor. Genaueres wissen wir nicht, da Francesco nur 

wenig von seiner Familie sprach, die Mutter ausgenommen. Mit Giovanna »Pica« 

lernt ihr schon früh eine der beiden Frauen kennen, die – neben Chiara – Francesco 

stark geprägt haben. Mütterliche Sorge wurde denn auch in seiner ›Fraternitas‹ uns 

Brüdern ans Herz gelegt (FQ 78, 103–104). Der Vater, der bei der Geburt seines 

später berühmten Sohnes auf Geschäftsreise war, gab dem kleinen Giovanni bei 

seiner Rückkehr den Rufnamen »Französlein«. Der Kosename erinnert an »panno 

francesco« – französische Stoffe, mit deren Import der Textilkaufmann reiche Ge-

winne machte (FQ 612). Nomen est omen: Der Sohn sollte die Handelskontakte zu 

den Textilmärkten in Frankreich einmal ausbauen und das Familienunternehmen 
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Abb. 3: Die Eltern des Franziskus: Moderne Statue vor einem der Bernardone-Häuser, ein 
Werk von Roberto Joppolo (1984). Die Kette in der Hand von Giovanna »Pica« erinnert 
an ihren befreienden Umgang mit den Zwangsmaßnahmen, die Pietro gegen seinen rebel-
lischen Sohn verhängte. Die Stammtafeln der beiden Heiligen finden sich im Anhang dieses 
Buches, Seiten 266–267.

übernehmen. Dazu erhielt Francesco als Knabe Unterricht in der Hospitalschule 

von San Giorgio (FQ 213).

So bescheiden diese Bildung auch war, die der Chorherr Giovanni di Sasso eini-

gen Bürgersöhnen gab, sie stellte ein Privileg dar:⁴⁶ Die Söhne der Reichen lernten 

Lesen, Schreiben, Rechnen und die damalige Weltsprache Latein. Diese praktisch 

ausgerichtete Grundbildung öffnete den künftigen Kaufleuten die Welt der Zahlen 

und der Bücher, den Zugang zur aufkommenden Finanzwelt, die schriftliche Kom-

munikation mit Partnern in fernen Städten und das Abschließen von Verträgen.⁴⁷

Weit mehr als die Psalmen, mit denen Francesco Latein und Lesen lernte, fas-

zinierten ihn bald Ritterromane. Die höfischen Erzählungen und die ritterlichen 

Ideale verzauberten nicht nur die jungen adeligen Frauen in ihren Wohntürmen, 

sondern auch die Söhne neureicher Bürgerfamilien.⁴⁸ Vater Pietro gehörte zur füh-

renden Zunft der Stadt. Mit dem Import modischer Textilien aus Flandern und der 
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Champagne, mit eigener Stoffproduktion und Geldverleih brachte es der Unterneh-

mer zu beachtlichem Reichtum. Er investierte seine Gewinne in Immobilien. Auf 

dem Stadtgebiet erwarb er mindestens fünf Häuser, zudem zwei Bauernbetriebe im 

Umfeld Assisis und weitere Ländereien in der Ebene.

Klaras Familie

Während Franz mit zwölf Jahren allmählich ins Stoffgeschäft eingeführt wurde, 

kam in Assisis Oberstadt die ersehnte erste Tochter Chiara di Favarone degli 

Offreduccio zur Welt. Ihre Familie zählte wie die meine zu den rund 20 Adels-

clans, die weite Teile des Umlandes besaßen.⁴⁹ Ihnen gehörten die Ländereien 

samt Bauerngütern und leibeigenen Menschen. Das hohe Mittelalter trennte die 

Feudalgesellschaft klar in drei Stände:⁵⁰ Der Adel beherrschte das Land, schützte 

es und hielt das Waffenmonopol. Priester, Mönche und Nonnen verrichteten den 

Gottesdienst und beteten für das Heil des Volkes. Die Bauern auf dem Land und 

die Bürgerfamilien in den neu erwachenden Städten ernährten mit ihrer Arbeit 

die Bevölkerung. Dass Letztere auch die Politik mitbestimmten, war in der herr-

schenden Feudalgesellschaft nicht vorstellbar.

Wir Adelstöchter wuchsen behütet auf. Schließlich sollten wir einmal den 

Familienallianzen dienen, wozu die Herren des Hauses für uns in ihren Augen 

politisch oder wirtschaftlich interessante Partner auswählten. Selbst wenn die 

Kirche seit jeher die christliche Ehe auf das Jawort des Paares baut, galt das für 

die Aristokratie im Mittelalter nur sehr bedingt. Der europäische Hochadel hielt 

daran fest, Töchter bereits im Kindesalter zu verloben. Bei den Königstöchtern 

Elisabeth von Thüringen oder deren Cousine Agnes von Prag – die eine wichtige 

Freundin Klaras werden sollte –, geschah das schon im Alter von drei oder vier 

Jahren.⁵¹ Dagegen blieb Klaras und meine Zukunft überraschend lange offen. Zu 

unsicher waren die Zeiten des Bürgerkrieges, unseres Exils und der politischen 

Spannungen danach. Erst viel später habe ich verstanden, was für eine unschätz-

bare Chance das war: Wir wurden erwachsen, bevor man uns verheiraten konnte.⁵²

Selbstverständlich haben wir uns viele Gedanken gemacht und unsere älteren 

Freundinnen und Schwestern genau beobachtet, wie es ihnen erging, erst eine 

von uns im häuslichen Kreis zu sein, dann zu zittern, wer wohl der Auserwählte 

sein würde, und plötzlich in eine ungewisse Zukunft zu verschwinden. Sicher, wir 

kannten die großen Liebeserzählungen dieser Zeit, aber wir wussten auch um 
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die oft harte Realität. Kinder zu bekommen war nicht nur ein Glück, sondern 

zuallererst eine Pflicht und nicht selten eine große Gefahr. Ich habe mehr als eine 

unserer Verwandten im Kindbett sterben sehen. Und nicht alle Frauen genossen 

während ihrer Ehe so große Freiheit, wie ich sie bei Ortulana kennengelernt hatte. 

Favarone, den Vater Klaras, kannten wir Hausgenossinnen nur dem Namen nach, 

zu Gesicht bekommen haben wir ihn nie (KQ 122). Die meiste Zeit verbrachte 

er auf seinen Landgütern und ließ seine Frau in der Stadt dem großen Haushalt 

vorstehen.

Der Wohnturm unseres Offreduccio-Clans stand auf der Nordseite des Domplatzes. 

Die Bauten bildeten architektonisch ein geschlossenes Ganzes um einen Innenhof. 

Als verwandte Adelsfamilie lebte Pacificas Clan in Sichtweite. Durch Stand, Heirat 

und Interessen eng verflochten, bildeten unsere Familien die Schicksalsgemeinschaft 

Abb. 4: An diesem Platz stand der Wohnturm von Klaras Familie. Das Stadtarchiv be-
wahrt einen Vertrag mit dem Adelsclan, der sein Haus nicht höher zu bauen verspricht, 
um die Sicht auf den Kirchturm nicht zu verdecken. Die Erdbeben der Jahrhunderte haben 
von den mittelalterlichen Turmhäusern nur Fundamente übrig gelassen. Die Szene zeigt 
ein Ritterfest mit edlen Damen – Klaras und Rufinos Welt.
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der Großgrundbesitzer. Wir kontrollierten weite Gebiete im »contado«, in der Graf-

schaft Assisi – all jene Ländereien, die wir uns seit Generationen gesichert und die 

der deutsche Graf Konrad von Urslingen uns formell zu Lehen gegeben hatte. Nur 

die Kirche mit ihren reichen Abteien, dem Kapitel von San Rufino und den bischöf-

lichen Gütern brachte es zu einer ähnlichen Machtstellung. Doch auch die Äbte und 

Bischöfe stammten aus unseren Adelsfamilien und teilten unsere Werte und Ein-

stellungen. Das Land zu regieren und zu schützen war unser Dienst. Wenn Schutz 

und Ordnung, Ehre oder Rache es erforderten, griffen wir zur Waffe.

Die Ritter der höfischen Romane ziehen aus und bestehen heldenhaft alle Aben-

teuer. Ganz so turbulent war das Leben von uns städtischen Rittern nicht – bis 

der Bürgerkrieg ausbrach und die Gesellschaftsordnung aus den Angeln hob. Unser 

Offreduccio-Clan zählte sieben »milites«, waffentaugliche Männer. Nach dem Tod 

meines Großvaters wurde Onkel Monaldo das Oberhaupt der Familie. Ihm hatten 

sich die Brüder Paolo, Ugolino, Scipione und Favarone wie auch wir Männer der 

jüngeren Generation zu fügen. Zunehmend Ärger bereitete uns die aufstrebende 

Bürgerschaft Assisis. Kaufleute wie Francescos Vater begannen in den 1180er-Jahren, 

ihre Gewinne in Land und Immobilien zu investieren. Die neue Geldwirtschaft 

brachte uns Adelige in arge Bedrängnis.

Unsere Adelsfamilien hatten bisher weitgehend von Naturalien, die unsere Leib-

eigenen als Zehnten ablieferten, und vom Tauschhandel gelebt. Unsere Burgen 

auf dem Land waren von den Bauern in Fronarbeit gebaut worden, mit Holz 

aus unseren Wäldern und Stein aus unseren Steinbrüchen. Das städtische Woh-

nen wurde in jenen Jahren luxuriöser und komfortabler: Handwerker wie Maurer, 

Zimmerleute und Glasbläser bauten Haus an Haus und Wohnturm an Wohn-

turm – gegen Bezahlung. Unsere Kleider waren nun, der Mode folgend, aus im-

portierten Luxusstoffen geschneidert, und wir aßen nicht mehr aus Holznäpfen, 

sondern von Zinntellern. Um all das bezahlen zu können, verkauften unsere Väter 

Land. Ich würde lügen, wenn ich behauptete, uns jungen Frauen hätte das nicht 

gefallen. Fragen rund um Mode, Schmuck und Haarpflege machten einen großen 

Teil unserer täglichen Beschäftigung aus. Wir hatten Freude daran, uns zu schmü-

cken und einander zu bestaunen. Viele Gelegenheiten hatten wir nicht, uns zu 

zeigen, aber wir waren erfinderisch. Schließlich gab es in unseren Türmen Fenster 

mit tiefen Nischen, auf die man sich bequem setzen und von dort nach draußen 

schauen konnte. Manches Mal haben wir uns um die besten Plätze gestritten – 

jene, die von den Gassen und Innenhöfen aus gut einsehbar waren. Klara fiel in 
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solchen Angelegenheiten allerdings schon früh aus der Reihe. Sie mochte nicht 

gern am Fenster sitzen und eine neue Frisur oder ein Schmuckband zur Schau 

stellen (KQ 182). Immer wieder merkte sie an, wie teuer diese Spielereien waren 

und wie überflüssig. Wir haben ihre kritischen Töne nicht gern gehört. Mehr als 

einmal habe selbst ich sie eine Spielverderberin genannt. Mit Politik oder Fragen 

der Gerechtigkeit hatten wir jungen Frauen herzlich wenig zu tun. Doch Klaras 

Weitblick brachte tatsächlich schon damals so manches ernste Gesprächsthema 

bis in unsere Gemächer.

Revolution in Assisi

Das Bürgertum, das die urbane Lebenskultur entwickelte und die Stadt zu neuer 

Blüte brachte, organisierte sich zunehmend: die Handwerker in Zünften und die 

Kaufleute in Gilden. Die Bürger wurden immer selbstbewusster und forderten auch 

politische Mitbestimmung. Von Norditalien her schwappte die »Comune-Bewe-

gung« zu uns, die eine Gemeindeordnung forderte. Spoleto versuchte, eine solche 

schon 1178 einzuführen. Innerhalb der Städte sollten alle Männer in öffentlicher 

Versammlung über Krieg und Frieden, Politik und Recht bestimmen können. Wir 

Adeligen taten das Mögliche, um unsere – vermeintlich gottgegebenen – Privilegien 

zu bewahren. Zunehmend belastend für uns »Maiores« wurde dabei Graf Konrad 

von Urslingen oben in der Burg. Seine süddeutsche Mentalität und die Arroganz, 

die der kaiserliche Graf von Assisi und Herzog von Spoleto an den Tag legte, brach-

ten die bürgerliche Unterschicht der »Minores« auch gegen uns auf.⁵³ Dass seinem 

Fall auch der unsere folgen könnte, zeichnete sich für uns kurz nach dem Sturm 

auf die Burg gegen Ende des 12.  Jahrhunderts ab. Chiara war damals ein etwa 

vierjähriges Mädchen, ihre Schwester Caterina – später Agnes – eben erst geboren. 

Francesco nahm 16-jährig mit Feuereifer an der Vertreibung der staufischen Be-

satzung teil und stürzte sich mit in den Bürgerkrieg, der sich Monate später gegen 

uns Adelige richtete: ein junger Kaufmann, eben erwachsen geworden und in seine 

Gilde aufgenommen, voller Träume und voller Ehrgeiz.

Die Schleifung der Burg und die städtische Revolution, die unsere Familie ins 

Exil trieb und Francescos Träume von einer großen Zukunft beflügelte, erklärten 

sich von der europäischen Bühne her.⁵⁴ Vorbei waren die Tage, als Friedrich Bar-

barossa 1177 und 1185 in kaiserlichem Glanz durch Assisi zog. Ende September 1197 

starb sein Sohn und Nachfolger Heinrich VI. im sizilianischen Messina an einer 
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Seuche. Sein Testament sprach Papst Cölestin  III. ganz Mittelitalien zu, wenn 

er das erst dreijährige Söhnchen Friedrich Roger zur Kaiserwürde führen würde. 

Doch auch der Papst starb Anfang Januar 1198, und sein Nachfolger, der junge und 

ehrgeizige Innozenz III., profitierte vom Machtvakuum im Reich, um die Toskana 

und Umbrien zurückzugewinnen. Während Konrad von Urslingen von Spoleto aus 

mit dem päpstlichen Kardinallegaten verhandelte, nutzte Assisis Bürgerschaft die 

Gunst der Stunde und zerstörte die Stauferburg. Weder kaiserliche noch päpstliche 

Herren sollten künftig über der Stadt thronen. Mit den abgetragenen Steinen wur-

den die neuen Stadtmauern gebaut und starke Stadttore errichtet. Sie sind heute 

noch als innere Tore am Corso Mazzini, beim Albergo La Rocca und in der Via del 

Seminario zu sehen.

Abb. 5: Assisis Rocca Maggiore: Die heutige Burg über der Stadt stammt aus dem 
14. Jahrhundert. Der Aufstand von 1198 hat die Stauferfeste radikal zerstört. Um 1350 
baute sie der päpstliche Feldherr Gil Álvarez Carrillo de Albornoz wieder auf, um den 
Papst aus Avignon in einen sicheren Kirchenstaat zurückzuholen.


